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Nos Fray Clemente de los Santos Faustino y Jovita, Prepósito General
de los Carmelitas Descalzos.

Vista la censura favorable de dos teólogos de la Orden,

damos con gusto nuestra licencia al Rdo. Padre Fray Silverio

de Santa Teresa, Sacerdote profeso de nuestra Provincia de

San Joaquín de Navarra, para que, servatis servandls, pu-

blique la presente edición de las Obras de Nuestra Madre
Santa Teresa de Jesús, confiando que será de grande pro-

vecho y satisfacción para las almas, ya que al incomparable

mérito de la doctrina de la Santa Madre, añade el de una
critica esmerada.

Roma, 4 de Octubre de 1914.

Fr. Clemente de los Santos Faustino y Jovita.

Prep. Grol.

L. t S.

Fr. Elias de San Ambrosio.

Secretario.

Imprimatut

:

f Josephus, Archp. Burgensis.





BIBLIOTECA MISTICA CARMELITANA

ADVERTENCIA PREVIA

Cúmplese en el año que corre el cuarto Centenario del

nacimiento de Santa Teresa de Jesús. Para dignamente conme-

morarlo, ofrecemos a sus innumerables devotos y aficionados

una edición nueva de sus obras, que por su corrección, fidelidad

y ajuste a los venerables originales, por la publicación de otros

nuevos y por la copia de documentos y noticias referentes a la

Santa y sus escritos, esperamos aventaje a las publicadas hasta

el presente.

No nos limitaremos a esta sola publicación, sino que, con

la ayuda de Dios, continuaremos preparando para la estampa

obras de ascética y mística debidas a plumas esclarecidas de car-

melitas descalzos, que por su mérito merezcan figurar en esta

biblioteca CARMELITANA al lado de los de su Santa Madre.

La Reforma de Santa Teresa ha sido muy fecunda en pro-

ducciones místicas; pero bien porque de muchos autores existen

solamente ediciones antiguas y sean ya raros los ejemplares que

han llegado hasta nosotros, bien porque una humildad exagerada

ocultó en el fondo de los archivos joyas de gran valor literario

y ascético, es el caso que hoy se desconocen muchas obras de

nuestra Descalcez, que sin mengua pueden igualarse con lo más

selecto de nuestra literatura devota, y muchas están en inmi-

nente peligro de desaparecer para siempre con daño irreparable

de la piedad cristiana.



vra BIBLIOTECA MISTICA CARMELITANA

Hace unos años, desde que al terminar nuestros estudios nos

dedicamos con particular atención a tareas históricas y literarias,

acariciamos la idea de publicar en ediciones críticas, según el

depurado y laudable gusto moderno, las obras más importantes

que sobre argumento místico o ascético ha publicado nuestra

Reforma, sobre todo en el primer siglo de su existencia, que

coincidió providencialmente con la época más floreciente de la

literatura patria. Obtenida la aprobación y bendición de nues-

tros Superiores, nos resolvemos a ponerla en práctica, aunque

no ignoramos las dificultades de que la empresa está erizada.

Formando con estas publicaciones una Biblioteca, es más

fácil que se salven del olvido y alcancen más larga vida, que

publicadas aisladamente; pues ya se sabe que muchas, por su

corto volumen, son muy a propósito para rellenar cualquier rin-

conera de librería, donde lloran sin fruto el olvido desdeñoso de

los lectores.

Las naciones más cultas han publicado numerosas coleccio-

nes de sus Clásicos, y la misma literatura cristiana las tiene

magníficas de Santos Padres, escritores primitivos de la Iglesia

y otras semejantes. ¿Por qué las Ordenes religiosas no han

de hacer lo mismo con Los suyos?

No es empresa esta que pueda llevarla a feliz término uno

solo; pero tratándose de un trabajo que ha de redundar en gloria

de Dios y de la Orden de su bendita Madre, cuantos de esta

forman parte, llevarán con gusto su granito de arena a este

edificio piadoso que intentamos levantar. Plumas bien cortadas

tiene la Reforma, y a ellas brindo este proyecto para que no

quede en estériles deseos, como quedaría sin duda de no ser

ayudados por tan excelente cooperación.

Muchas obras se han perdido en los trastornos y revolucio-

nes ocurridas en nuestra Patria en el siglo XIX; pero quedan aún

suficientes para formar una serie regular de volúmenes, que sir-

van de alimento espiritual a las almas, aumenten el ya rico teso-

ro de las buenas letras y mística española y se puedan consul-

tar mayor número de obras debidas a los nuestros, ya que, por

lo regular, son muy apreciadas de los doctos y eruditos.



ADVERTENCIA PREVIA

En la biblioteca mística carmelitana, como del título se

infiere, solamente se publicarán obras de argumento místico y

ascético, escritas en castellano y debidas a religiosos y reli-

giosas de la Reforma de Santa Teresa. Si tal vez se hace alguna

excepción, no respecto de los autores, que necesariamente ha-

brán de ser Descalzos, sino de materias, admitiendo alguna de

índole histórica, se hará constar en lugar oportuno.

Que la Santa bendita se digne hacer fecundos estos propósitos

para mayor gloria de Dios y suya y grande provecho de las

almas buenas.

Fr. Silverio de Santa Teresa, C. D.
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PRELIMINARES

I

POPULARIDAD DE LOS ESCRITOS DE SANTA TERESA.—FRUTOS QUE REPORTAN LAS

ALMAS DE SU LECTURA.—DOS PALABRAS SOBRE LA VIDA CONTEMPLATIVA DE

LAS CARMELITAS DESCALZAS.

Sólida debe de ser la fama de Santa Teresa cuando después de

tres siglos, no sólo no ha recogido sus alas y ceñido sus dominios prime-

ros, sino que los extienda cada día a más lejanos y dilatados confines.

Su propio valer personal, la santidad que tanto realza las hermosísimas

prendas de naturaleza con que a Dios plugo dotarla, la bondad de sus

escritos, tan nuevos y oportunos hoy como el día que salieron de su

pluma candorosa e inspirada, son otras tantas razones para que su

nombre se esculpa en mármoles y se pronuncie de generación en gene-

ración con afecto doméstico y admiración profunda.

Antes de hablar de la conveniencia de una nueva edición de sus

escritos, cúmplenos decir algo de la popularidad que han alcanzado

en todas las naciones cultas, del grande aprecio que de ellos hace

la Iglesia y los más celebrados místicos de los tres últimos siglos, así

como de los reparos que en un tiempo se hicieron a esta celestial

doctrina y de algunos errores modernos que con ella intentan acre-

ditarse. Difícilmente, por lo demás, podríase hallar argumento más

abonado para ver la necesidad de la impresión esmerada de un libro,

que su difusión y agotamiento rápido, a pesar de verse multiplicado

en ediciones incompletas y descuidadas, que es cabalmente lo que ocurre

con las obras de la seráfica Doctora.

Ha sido, y continúa siendo, Santa Teresa gran bienhechora del

género humano. Con sus admirables escritos, ha enjugado muchas

lágrimas, reconfortado muchos corazones desfallecidos, ha hecho al-

borear rayos de esperanza en muchas conciencias sombreadas por el
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error y la desesperación; y ha elevado a la cima de la perfección re-

ligiosa a muchas almas que, sin la luz y calor de sus enseñanzas, se

habrían quedado en los comienzos de la vida perfecta. Nada más justo,

como recompensa a tan singulares favores, que el mundo le manifieste

por modo explícito y elocuente sincera gratitud.

Dedicóse ella con persistencia y tenacidad admirables al oficio

más digno y levantado que el hombre puede ejercer en la tierra, como

es la propia perfección y la perfección de los demás, según los eternos

cánones de la Santidad increada; y tan aprovechada salió en él, que

universalmente es tenida por maestra indiscutible de amadores, y la

que mejor ha manifestado al mundo los secretos adorables que en-

cierra el pecho de Dios y hecho pregustar las inefables finezas y de-

licias que su dulcísimo Corazón reserva, aun en esta vida, a sus ser-

vidores más fieles y rendidos, ñntes de Santa Teresa hubo sin duda

almas abrasadas en llamas de amor divino, inteligencias angélicas a

quienes Dios reveló inefables misterios sobre el modo de obrar que tiene

en los corazones que le aman; pero se murieron las más llevándose el

secreto de verdades tan consoladoras, o manifestándolas en lenguaje

emblemático, poco transparente y bastante inseguro, expuesto, por su

misma ambigüedad, a interpretaciones torcidas y aun erradas, peli-

grosísimas siempre en materias de tan alta trascendencia (1). Parece

estaba reservado a Santa Teresa descubrir al mundo, en lenguaje

familiar y diáfano y en estilo llano y sin afectación, las indecibles

y suavísimas operaciones del Espíritu Santo en el alma enamorada

y las luchas interiores y sucesivas purgaciones por que pasa antes de

ascender al simbólico monte, de donde se otean, en plácida serenidad

y dulce reposo, las maravillas de Dios creador.

La inmortal Doctora conduce al alma desde los grados más rudimen-

1 Acerca de la claridad con que la Santa expone las doctrinas más subidas y obscuras de

la Teología mística, decia la Sagrada Rota Romana en la doctu Relación que hizo a Su

Santidad de su vida u milagros: «Los cuales libros, leídos por gravísimos teólogos de todas

las Ordenes, admiran la sabiduría de la Beata Teresa y la fácil declaración de los efectos

místicos, y que iuzgan por rara prenda de sabiduría que una Virgen haya reducido a método

claro y bien ordenado lo que los Padres dijeron harto obscuramente, de la mística Teología».

Hablando de esto mismo, escribió Pío X al P. General de los Carmelitas Descalzos en carta que

le dirigió en el ano del tercer Centenario de la beatificación de la Santa: «Por lo tocante a la

Teología mística, camina con tanta libertad por las supremas regiones del espíritu, que se diría

vive en ellas como en su propio reino. No hay secreto en esta ciencia que la Santa no haya

escudrinado profundamente; pues discurriendo por todos los grados de la contemplación, remonta

el vuelo tan alto, que no es posible lleguen a comprenderla los que no han experimentado estas

divinas operaciones del alma. Y a pesar de esto, nada ensena que no esté rigurosamente con-

forme con la más sana teología católica, exponiendo sus doctrinas con tanta sencillez y clari-

dad, que ya en su tiempo era la admiración de los más insignes doctores, quienes no llegaban

a comprender cómo pudo esta virgen reducir con tanta maestría y elegancia a un cuerpo de doc-

trina el que sin orden y confusamente ensenaron los Padres de la Iglesia». Cfr. Acta Apóstol.

Sedis, 31 A\artii, 1914. Publicó en castellano esta carta, El Monte Carmelo del 15 de Abril

de 1914, págs. 284-291.



PRELIMINARES XIII

tartos de la perfección incipiente hasta los más altos de la vida unitiva,

cuando el alma penetra ya como reina en lo más interior del castillo,

y allí se une en ósculo inefable con el señor de él, y lo contempla

casi sin velos ni celajes, gozando de algo así como asomos o anticipos

de visión beatífica, bien guardada y defendida de enemigos que interrum-

pan, alteren o mengüen esta felicidad intensa que de tan estrecha unión

se le sigue. Y lo que más extraña1

, y maravilla es que materias tan abs-

trusas y difíciles, logra exponerlas con tal seguridad de doctrina, tal

claridad de lengua y precisión de estilo, con tan encantadora sencillez;

halla siempre a mano comparaciones tan bellas y gráficas para explicar

su pensamiento, que dan bien a entender que la inteligencia divina ilu-

minaba con intensos destellos el entendimiento de Teresa, y que el

suave soplo del Espíritu Santo dirigía su pluma, que corría muy apre-

surada por las blancas cuartillas, según deposición jurada de muchas

religiosas que la vieron escribir, grabando ideas luminosísimas de la

más encumbrada ciencia mística (1).

Ni los que escribieron antes de ella de esta ciencia sublime y es-

condida, desde el pseudo Areopagita hasta Taulero y Ruysbroeck, ni los

que la siguieron hasta nuestros días, hablaron de las vías del espíritu

y de la perfección con tanta competencia y naturalidad y tan al alcance

de todos; pues para las inteligencias no cultivadas, algunas partes de

la Mística hasta Santa Teresa fueron como el libro de los siete sellos,

misteriosas y casi ignoradas, por el obscuro simbolismo en que se las

envolvía, o por la profundidad científica y difícil terminología de es-

cuela con que eran expuestas. Con la publicación de sus obras se inau-

gura una nueva época que pudiéramos llamar de vulgarización mística,

de doctrina más clara y concreta y de fórmulas de perfección más preci-

sas y seguras. Las almas rectas y deseosas de realizar en este mundo

el ideal del cristiano, contenido en las páginas evangélicas, sin grande

esfuerzo intelectual aprenderán lo más subido y noble de la mística

Teología, y Jesús tendrá intensos amadores educados en la escuela de

esta Virgen y escritora iluminada.

Sus escritos no producirán ilusos; son la misma discreción puesta

en letras de imprenta. Prudente y avisada la Doctora de Avila, gus-

ta más de ponderar y magnificar lo sólido y substancioso de la vida

1 En las Informaciones del proceso de canonización de la Santa hechas en Granada, dice

a este propósito la V. Ana de la Encarnación: -Sé que sus libros los escribió por orden y man-
dado de sus confesores y prelados. Una noche, escribiendo el de las Moradas, en el convento

de Segovia, vi desde la puerta de su celda, adonde estaba esperando si quería algo, que tenía

el rostro coa una luz muy clara, y de ella saiian unos resplandores como rayos dorados, y esto

le duró y vi oor tiempo de una hora, que seria hasta las doce de la noche que dejó de escribir;

y al punto que detó el cuaderno, se le quitó el resplandor, y parecía que estaba a escuras para

corno estaba con el resplandor. Y cuando escribía, iba con tanta priesa y sin detenerse a borrar

ni enraender, que bien parecía ser cosa milagrosa». (Cir. Memorias historiales, letra N, núm. 11).
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espiritual, que lo aocesorio y efímero, aunque a veces sea más deslum-

brador y aparatoso. La práctica de las virtudes, la observancia de los

consejos evangélicos, la vida de unión amorosa con Dios, la contem-

plación afectiva y otras gracias de sólida y positiva utilidad para el

alma, tienen siempre en los escritos de la ilustre Castellana encomios

más sinceros y palabras más ponderativas que los raptos, éxtasis, deli-

quios y hablas interiores, sobre los cuales nos previene con frases enér-

gicas, por los grandes peligros de engaño que en ellos advierte, y por no

ser necesarios para ganar las más altas cumbres de la santidad.

Esta claridad de exposición y seguridad de doctrina en materias

de suyo intrincadas y recónditas, contribuyeron poderosamente a la

difusión portentosa y rápida de sus escritos, no sólo en los países

de la lengua que ella tan diestra y hermosamente maneja, envolviendo

pensamientos aristocráticos en formas sencillas y populares, sino en

los pueblos de distinto idioma, que se apresuraron a trasladarlos al

propio de ellos por no verse privados de alimento tan sabroso y nu-

tritivo. Apenas habrá en castellano obra que haya alcanzado tanta

popularidad. No lo sé de ninguna, si tal vez se exceptúa la más inge-

niosa producción de Cervantes. Hombres de letras y almas sencillas

y piadosas estudian estos libros, ya para acrecentar el caudal de ideas

que atesoran sus ricas inteligencias, ya para contrastar opiniones de

cuya ortodoxia se duda, ya sencillamente para alimentar sus corazones

con estos frutos sazonados de paraíso, que dan al espíritu misterioso

temple para la práctica y acrecentamiento de las virtudes; que no son

las enseñanzas de Santa Teresa regato que se contiene en los ceñidos

límites de su Reforma, sino rio caudaloso que lleva gérmenes de vida

divina a todo el campo cristiano.

Menguado favor haría a Santa Teresa quien se contentase sólo

con ponerla en las avanzadas del ejército glorioso de sabios que han

iluminado con sus conocimientos místicos los caminos obscuros de la per-

fección cristiana, olvidando este extremo de popular y espiritual conquis-

ta de las almas. Por encumbrada que sea la gloria que a una escritora,

que jamás frecuentó escuelas ni leyó libros de ciencia profunda, se le

siga de ocupar los primeros puestos entre los hombres de letras, no

constituyó ella la aspiración nobilísima de su corazón; a mayor y menos

caduca corona aspiró esta mujer extraordinaria, tan grande aun en

esto, que no se dejó jamás fascinar por el falso brillo de mundanas ala-

banzas. Intentó nada menos que prender al mismo Dios entre las do-

radas mallas de un amor purísimo, y en su conquista se lanzó con

resolución decidida y ánimo varonil, sin cejar en su empeño hasta dar

a la caza alcance. Alma intrépida, corazón generoso, penetró animosa por

los cotos del divino amor, bebió de sus puros y frescos cristales.
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y dulcemente embriagada, reveló al mundo las inefables bondades de

este amor en páginas saturadas de lumbre divina, y tan encendidas

en devoción, que pegan a los lectores el mismo fuego que abrasó el

corazón de este Serafín carmelitano.

Tratándose de obras de este género, no puede ceñirse el estudio

de ellas a la parte científica o literaria, por mucho que suponga y

valga y por muy interesante que sea; porque más utilidad que a

los doctos, con ser tan grande, han reportado a los buenos y devo-

tos. Los escritos de los santos, y más los de esta Virgen sabia,

tienen la calidad inapreciable de enseñar y persuadir lo que en-

señan. No sólo instruyen la inteligencia con útiles conocimientos, sino

que mueven suavemente el corazón a obrar en conformidad con lo

enseñado. Misteriosa fuerza, que nunca podremos ensalzar bastante-

mente, y que constituye una de las mayores glorias de Santa Teresa.

En carta al P. Bouix decía León XIII sobre esta particularidad de los

escritos de la Santa: «Hay en las obras de Santa Teresa cierta virtud,

más bien celestial que humana, de eficacia maravillosa para promover

la enmienda de la vida, de suerte que de su lectura sacarán frutos

ubérrimos, no sólo los que trabajan en la dirección de las almas y as-

piran a la adquisición de una santidad eminente, sino también aquellos

que hacen algún aprecio de la virtud cristiana y algún esfuerzo por

obtener su salvación eterna».

Revestidos de tan singular gracia sus escritos, en los cuales su alma

hermosísima se transparenta como en bruñido espejo, han ejercido siem-

pre en los lectores poderoso hechizo, del cual es sumamente difícil

substraerse aun a alejados de ellas por repulsión de ideas. Campea en

estas páginas una ingenuidad tan humilde y un convencimiento tan sen-

cillo y decidido, una elocuencia tan cálida y natural en defensa de

la verdad, que el entendimiento se rinde dulcemente a ella y el corazón

disfruta de inefable descanso abrazándola con decisión inquebrantable.

No hay en ellas sutilezas de ingenio agudo, ni encadenamientos ló-

gicos de sabio profundo, ni aglomeración de citas de erudito de bi-

blioteca, ni frases aceradas de intencionado polemista; es como paloma

Cándida que conoce la verdad y la expone sin rodeos; que se siente

herida de amores exhala dulces gemidos hasta hallar quien pueda

curarlos; es águila caudal que en alas de su propio ingenio, empu-

jadas por fuerte espíritu de Dios, se remonta a la cúspide de la ciencia

contemplativa y convida a los espíritus a que en ascensiones magní-

ficas suban a tales inefables alturas, donde se goza más intensamente

de la hermosura de las perfecciones divinas.

Nunca fué tenida la Santa por embaucadora; pudo engañarse, pero

jamás se propuso engañar. A todos los quiso entrañablemente; su
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corazón era tan grande, que cuando alguno le mostraba injustificado

desvío, le cobraba particular afición. Un pensamiento, una aspiración

fomentó durante su laboriosa vida: que todos los hombres conociesen

y abrazasen la verdad y fueran partícipes de la dicha inefable consi-

guiente a este conocimiento y dulce abrazo. Por alcanzar este anhelo

nobilísimo de su corazón, se metió a Reformadora, escribió libros,

predicó con su ejemplo, exhortó a sus amigos, no dió paz a la pluma,

ni a sus pies cansados, ni a su cuerpo enfermizo y amagado de pará-

lisis, hasta verlo realizado.

Persuadido estoy de que a estas excelentes cualidades es debido

en gran parte ese atractivo universal que la gran Reformadora tiene

en los corazones más opuestos, sin que lo puedan eclipsar o matar los

antagonismos de raza, de sentimientos ni creencias. Sobre todas las lu-

chas que tienen por campo el pobre corazón humano, su figura se

cimbrea gallarda como palmera, refrescando con su sombra a los fati-

gados luchadores. No está aún bien medida la fuerza misteriosa que

ejerce en las inteligencias que de buena fe buscan la verdad, las

expansiones espontáneas y sinceras de otra inteligencia que está en

posesión de ella, y con noble y afectivo entusiasmo lo declara con

palabras en que todo artificio humano está proscrito, para que resalte

escueta y como es en sí misma. Si esta profesión sincera- está robus-

tecida, por decirlo así, por una vida sin mancha, completamente ajustada

a esa verdad que con suave resplandor ilumina la inteligencia, como

ocurre con la Virgen de Avila, no hay corazón que se resista a sus

encantos.

Apenas fueron conocidas las obras de la Santa, comenzaron las

conversiones entre los protestantes en número tan considerable hasta

nuestros días, que en pleno siglo XIX, un furibundo racionalista, no

temió decir que Santa Teresa de Jesús ha contribuido más eficazmente

a contener los progresos de la Reforma protestante que San Ignacio

de Loyola y Felipe II (1). Conocida es la extraordinaria conversión

del célebre Rector de Breem, en el Wittemberg, la Meca, como si

dijéramos, del Luteranlsmo, de la que da cuenta Duarte de Braganza en

carta escrita el 3 de Marzo de 1639 a su hermano el Duque. Había

oído hablar este protestante de los libros de la Santa y se procuró la

Vida con ánimo de impugnarla. Tres años estuvo preparando la impug-

nación, rompiendo un mes lo que otro componía, sin resolverse nunca

a publicarlo; hasta que, persuadido de que quien como la Santa es-

cribía era imposible no estar en camino de salvación, se convirtió al

1 Dans notre siecle. au College de Ftance, une vouc rationaliste alt osé dlre: cSalnte

Thérese a plus contnbué a aireter les progies de la Réfonne protestante que saint Ignace et

Phüippe II». Histoire Je Sainte Thérese <f aprés les Bollandistes, Introductlon, p. XXXIII.
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Catolicismo y fué fervoroso cristiano (1). Otro caso importante de

los muchos que pudiéramos traer, es la conversión a la verdadera fe

y el ingreso en las Carmelitas Descalzas de Colonia, de Dorotea Isabel,

hija del Rey Cristian IV de Dinamarca. En la Descalcez púsose el

nombre de Isabel de Jesús María. Su vocación fué tan decidida, que

ni su mismo regio progenitor, que de incógnito la visitó en el monas-

terio con intención de llevársela a la corte, pudo recabar nada de

ella, y perseveró en el claustro dando grandes ejemplos de perfección

religiosa (2).

Largos habíamos de ser si quisiéramos referir las maravillosas con-

versiones hechas por Santa Teresa entre los protestantes. Recordemos

los nombres de ilustres convertidos como Newman, Manning, Faber,

David Lewis y tantos otros que después de su conversión dejaron es-

critas páginas gloriosas, consignando el efecto que les había causado

la lectura de los libros de la Reformadora española. Manuales son los

tratados ascéticos de Faber, donde tantos elogios hace de la mística

Doctora (3), y el último es autor de la mejor versión que hay en la

lengua de Shakespeare de las obras de Santa Teresa. ¿Mencionaremos

también a la ilustre dama protestante Cunninghame Graham, autora de

un apreciable estudio sobre Santa Teresa, por la que siente no disimu-

lada admiración? (4).

Si entre los separados de la Iglesia católica tan excelentes efectos

produce la lectura de la Santa Madre, mayores y más eficaces ha de

reportarlos entre los suyos, entre los buenos católicos. Pide la Iglesia

en la oración que dedicó a la Santa «que nos sustentemos con el man-

tenimiento de su celestial doctrina y seamos enseñados con el afecto

de su piadosa devoción» (5), y rara vez los deseos de tan cariñosa

madre habrán tenido tan universal y exacto cumplimiento. Las obras de

la mistica Doctora figuran en todas las bibliotecas de las familias

1 Este caso lo traen casi todos los biógrafos antiguos de Sta. Teresa g además el P. Felipe

de la Santísima Trinidad en Decor Carmeli rellgiosi, el P. Luis en los ñnales de la Orden en

Francia, 1. 2, c. 42. De los extraños habla, entre otros, Baronio, Mrmal., ano 1700, n. 6.

2 Habla de esta conversión el P. Francisco de la Cruz en el tomo V de Desengaños

para bien viuir y morir, p. 222. La Madre Isabel profesó en 1646 g murió en olor de san-

tidad en 1687.

3 «La eternidad, dice este celebrado escritor en Todo por Jesús, cap. VII, no es bas-

tante para alabar suficientemente a Dios por el más pequeño de sus beneficios, y serian ne-

cesarias innumerables eternidades para pagarle la merced Inestimable que nos ha otorgado

dándonos, asi a nosotros como a su Iglesia, la seráfica Madre Santa Teresa de Jesús».

4 Santa Teresa being some account of her Ufe and times, together vith some pages
from the history of the test great Reform in the Religious Orders, bg Gabriela Connlnghame
Giaham. (A new edition), Londres, 1909. Un volumen en cuarto de 785 páginas.

5 El P. Jerónimo de S. José traduce asi la oración aprobada para el oficio de la Santa

en el Breviario: «Oyenos, Señor, Salvador nuestro, para que asi como nos regocijamos con

la fiesta de tu Santa Virgen Teresa, así también nos sustentemos con el mantenimiento de su

celestial doctrina, g seamos ensenados con el afecto de su piadosa devoción». Historia del

Carmen Descalzo, I. V, c. XV, p. 901.
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cristianas. Bien podemos afirmar, sin que en la afirmación pongamos

ningún concepto exagerado, que rarísima será la joven de regular posi-

ción que no lea estos escritos celestiales. Leerlos y aficionarse a ella

y en muchísimos casos sentirse con vocación religiosa, es fenómeno que

observan frecuentemente cuantos se dedican a la cura de almas.

Y en los claustros, ¡cuánto se maneja a Santa Teresa en todas

las Ordenes sin distinción! Para muchas almas es la lectura favorita,

el alimento cotidiano. Ella habla acabadamente de las enfermedades del

espíritu, de la práctica de las virtudes y de los defectos más o menos

habituales en que pueden incurrir las religiosas; y lo hace con gracia

y donaire, sin fatigar la cabeza, sin hastío de ningún género, antes delei-

tando enseña, persuade y enfervora. Lleva a Dios suavemente, y una

vez cerca de él por la práctica de la virtud, enciende en afectos amorosos

el corazón que la lee! y le introduce en el horno de caridad divina en

que ella se abrasó. Porque parece imposible leer estos libros sin sentir

necesidad de ser mejor y sin anhelar con vehemencia aquella perfec-

ción que ella describe por manera altísima e inefable. ¿Qué Orden hay

que no lea asiduamente estos libros? ¿Qué fundador o fundadora, desde

San Francisco de Sales y San Alfonso María de Ligorio, fervorosísi-

mo teresiano, hasta la piadosa y caritativa Vizcondesa de Jorbalán,

que no los recomiende a sus hijos o hijas, como medio eficacísimo

de adelantamiento espiritual?

Pero aun hay otra clase de lectores, unidos a la Santa, no

sólo con lazos de devoción, sino de familia, en quienes estas en-

señanzas imprimen mas honda huella, y hasta llegan a reprodu-

cir en sus corazones, con sorprendente analogía, la imagen de la in-

signe Reformadora. Hablo de sus hijos e hijas, y más particularmente

de estas últimas, a quienes la presente edición va dedicada. Es admi-

rable lo que ocurre con estas abnegadas habitadoras de los claustros

teresianos. Aun forzando no poco nuestro natural, que se resiste a

todo elogio doméstico, he de escribir sobre esto dos palabras que re-

flejen, siquiera pálidamente, el sentir unánime de los pocos que de

cerca tratan a las Carmelitas Descalzas, lo mismo en España que en

otras naciones a fin de contrapesar en algo esa persuasión, tan ex-

tendida como poco cristiana, de que las religiosas de vida contempla-

tiva son punto menos que inútiles en la sociedad actual.

Ni el frío de los siglos que hiela las obras establecidas con mayor

empeño y calor de vida, ni los aires desatados de persecución que

vienen soplando con intensidad y pequeñas intermitencias desde la

Revolución francesa, ni el ambiente de positivismo y vida regalada

que hoy se masca y del cual es casi imposible librarse, ni el mal

disimulado desprecio de la vida contemplativa y austera, han podido
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mellar la férrea constancia de la hija de Santa Teresa en sus admira-

bles prácticas de vida monástica, en el apegamiento a sus leyes y en

el ejercicio continuado de las virtudes más sólidas y de la caridad

más encendida. Como perlas en concha, están encerradas estas almas

heroicas en sus conventos, sin querer abrirse para nada al espíritu del

mundo, sin resquicio por donde puedan colarse aires insanos, sin más

aspiración que seguir al que es camino, verdad y vida según los mé-

todos trazados por su Santa Fundadora. R la manera de diligentes

abejas, se dedican día y noche, con una intensidad de vida que no es

fácil adivinar no conociéndola, a fabricar mieles exquisitas, libadas en

los tomillares del Carmelo, para recrear al dulce Esposo de las al-

mas, hoy más que nunca necesitado de amores. R elevada contempla-

ción y austeridad de vida llamó la Santa a sus bijas, y es justo

confesar que ellas han respondido cumplidamente al llamamiento. Si

Fr. Luis de León se alegraba y admiraba de ver el retrato de Santa

Teresa en dos imágenes vivas, sus hijas y sus libros, con más razón

nos hemos de admirar hoy, cuando observamos que después de tres

siglos, la imagen no se ha desfigurado, antes continúa reproducién-

dose con fidelidad, de que la misma gloriosa Fundadora—nos atreve-

mos a asegurarlo—está altamente complacida.

Fácil es en los comienzos, cuando todavía están calientes los des-

pojos del Fundador, conservar la integridad de la observancia; pero

conservarla sin quebranto ni la más leve relajación, cuando han trans-

currido varios siglos, es un hecho que ha de recordar con elogio la His-

toria eclesiástica. Que Religiones de suyo suaves, mantengan su espíritu

primitivo, nada tiene de maravilloso; pero en Ordenes tan estrechas

y austeras como la reformada por Santa Teresa, es digno de aplauso

y grande admiración. Digámoslo con la frente en el polvo, porque a

Dios se debe tanta dicha: la Orden del Carmen no se ha corrido en

un ápice de lo preceptuado por su inspirada Reformadora, y hoy ad-

vertimos los mismos deseos de recogimiento interior y de penitencia

que en las primitivas Descalzas, de quienes la Santa Madre fué la

mejor elogiadora.

El encerramiento de los Carmelos no asusta. Han sabido las Des-

calzas hacer tan llevadera y amena la penitencia y las virtudes que

aprendieron de su Madre, que si ella fué imán de corazones, continúan

siéndolo todas sus hijas. Los numerosos conventos reformados que

hay en el mundo cristiano, se pueblan de jóvenes sedientas de perfec-

ción. Es un fenómeno que apenas es dable explicar. En tiempos en

que la penitencia y recogimiento tanto amedrentan a nuestra naturaleza

muelle, cuando muchos directores espirituales, que tienen por ascé-

tica, según dice el P. Weis, «la filosofía de la vida cómoda>, guían a
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las almas a Religiones menos mortificadas, tal vez desviándolas de su

verdadera y primitiva vocación, con achaque de flaqueza de complexión,

como si ya no fuera imitable la vida austera de Jesús y de sus más

fieles siervos, o como si las excelencias de la vida penitente, predi-

cadas por los Padres y Doctores de la Iglesia no rezasen con la ge-

neración actual, maravilla no poco hallar tantas almas deseosas de

macerar sus carnes inocentes como víctimas propiciatorias de los pe-

cados del mundo, y de darse a las inefables delicias de la contempla-

ción de las perfecciones divinas, con absoluta negación de sentidos y

apetitos y de cuanto pueda significar condescendencia de carne y sangre.

Por fortuna, el decaimiento universal de vida interior que se ob-

serva en estos tiempos nuestros, por otra parte de tan asombrosa ac-

tividad, y que hiere directamente a las Ordenes contemplativas (cosa que

tanto lamentan los buenos católicos que no paran su consideración en la

superficie de las cosas, sino que ahondan más llegando hasta las raíces

de los males que deploramos), apenas si se ha notado en la Reforma

de las Carmelitas descalzas, que cuentan hoy tantos monasterios en Eu-

ropa como en los siglos en que el Catolicismo fué menos perseguido.

Sin distinción de clases y condiciones, bajo la sombra augusta de la

gloriosa Reformadora, se cobijan un sinnúmero de almas buenas, con la

noble aspiración de imitar su vida y sus virtudes. Todo el mundo las

puede observar hoy y convencerse por sí mismo, que en pleno siglo

XX son posibles las austeridades de los tiempos heroicos de la peni-

tencia cristiana, y que la mortificación más grande convive en amiga-

ble armonía con el amor divino más intenso, con la caridad al prójimo

más desinteresada y comunicativa y con una alegría indefinible que

hace tan fácil y deliciosa la vida conventual.

En los claustros de Santa Teresa se experimenta la paz de la

buena conciencia, la armonía de corazones unidos por idénticas aspi-

raciones, y se palpan los efectos de una santidad sólida, sencilla, co-

rriente, sin afectación ni alambicamientos, sensiblerías ni ñoñeces, ca-

lidades todas que tanto acreditan la virtud de las hijas de la ilustre

Reformadora. Cualquiera al verlas tan comunicativas y alegres, con es3

alegría inimitable, que yo tengo por uno de los frutos más sazonados

de la perfección religiosa, diría que con ellas nada tienen que ver

las mortificaciones, ni los ayunos, ni los grados más altos de con-

templación mística; ya que, por un error pueril, pero muy extendido,

hemos dado en creer que las personas que tales cosas practican, son

rancias, deformes y tontas de capirote. No sé por qué las bellezas

de la gracia han de estropear las de la naturaleza, y que los dones

más hermosos de Dios han de encarnar necesariamente en seres en-

fermizos, raros, pálidos y antiestéticos.
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Por muy grande que sea la necesidad de la vida activa en esta

época de universal indiferencia, no es menor la de la vida de oración,

sin la cual la primera produce frutos muy menguados. En nuestro

siglo, tan dado a la acción, lejos de menospreciar la vida de retiro,

es preciso fomentarla para que no falten almas que vaquen a Dios

a la continua en contemplación inefable de sus divinas perfecciones,

comuniquen a las obras exteriores ese calor de virtud que las vivifica

y hace provechosas y sean a manera de victimas expiatorias por los

crímenes que en el mundo se cometen (1). La santidad según los con-

sejos evangélicos es el ornamento de la Iglesia de Dios, como lo son

las flores de los campos en que crecen; es la sangre que vivifica todos

los miembros de la gran familia católica. Siendo la Iglesia en este

mundo una semejanza imperfecta de la eterna, así como en el cielo

hay espíritus angélicos que perpetuamente están abismados en sua-

ve contemplación de las perfecciones divinas, y espíritus que por dis-

posición de Dios intervienen en la gobernación del mundo y ejecu-

tan puntualmente sus órdenes; así en la tierra ha de haber almas que

enseñen, prediquen >y se ejerciten en obras de misericordia, y nlmas

consagradas a la meditación, al ejercicio del amor santo y a la con-

tinua plegaria, que es un género de apostolado que ha producido siem-

pre frutos muy abundantes, y del cual jamás prescindirá la Iglesia

de Jesucristo.

Siendo las Carmelitas Descalzas las que han de leer estas obras

con más asiduidad, afecto, devoción y provecho espiritual, no nos pa-

recen del todo impertinentes los párrafos anteriores, flun concediendo

que no hay estado, sexo ni condición que no pueda ejercitarse en las

virtudes ascéticas y gozar de las inefables dulzuras de la contemplación;

sin embargo, son muchos los místicos que afirman que es más indi-

cada la mujer que el hombre, y entre las mujeres, las vírgenes

consagradas al Señor (2). Alejadas del mundo, en quietud más repo-

sada y menos distraída, siendo su corazón nido de castos amores, abierta

su inteligencia únicamente a las blandas caricias del sibilus aurae tennis

del Espíritu Santo, y ofrendando todos los días a Dios su espíritu

1 Véanse sobre esto las Importantes obras Desde mi celda y Confidencias a un Joven, por

el P. Lucas de San José, C. D.

2 Santa Teresa, hablando de algunas mercedes divinas, dice en el capítulo cuarenta de

su Videti «Hay muchas más (mujeres) que hombres a quien el Señor hace estas mercedes, u

esto oí al santo Fray Pedro de Alcántara, y también lo he visto yo, que decía aprovechaban

mucho mis en este camino que hombres, y daba de ello ecelentes razones, que no hay para

qué las decir aquí, todas en favor de las mujeres». «Sciat (director)... hujusmodi dona mulieribus

reapse uberius Impertir! quam vlris... Jure feminae a sancta matre Ecclesta titulo devoti sexus

honoiantur. Non raro lnvenluntur puellae quae innocentiae suae stolem llllbatam custodlunt. Sed
ubi est innocentia, aliae etiam florent virtutes, quae omnes ad recipiendas Dei gratias dispo-

nunt>. (Cír. F. V. Voss, Compendium Scarm., 1. II, part. II, c. 3).
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puro y su cuerpo sin mancilla, donde no hay excesos de pasión ni ape-

titos desmandados, han de tener forzosamente una preparación más

adecuada para recibir al dulce Esposo, que se recrea en las almas sen-

cillas e inocentes. Llamadas las Carmelitas Descalzas por la santa Madre

al ejercido continuo de las virtudes y a la vida de unión con Dios,

necesariamente han de tener para ellas excepcional importancia estos

escritos, que con los de San Juan de la Cruz, constituyen su alimento

cotidiano.

Las hijas de Santa Teresa se han hecho singularmente acreedoras

a nuestra gratitud por lo mucho que nos han ayudado en nuestros

trabajos de investigación franqueándonos sus archivos. Gracias a ellas

perduran aún, en perfecto estado de conservación, muchos documentos

de grande interés para la vida y escritos de la inmortal Reformadora.

Ellas conservan, además, la tradición oral de muchos puntos de obser-

vancia que la Santa estableció en las fundaciones, y que constituye otra

fuente riquísima de información, que no habremos de desaprovechar

en los estudios relacionados con la Doctora de Avila.



1

1

ALGUNAS PROPIEDADES DE LOS ESCRITOS DE SANTA TERESA.—SU MAGISTERIO MIS-

TICO.—AUTORIDADES DE ALGUNOS HOMBRES CELEBRES.—TESTIMONIO DE LA

IGLESIA.—EDUCACION ESPIRITUAL DE LA DOCTORA DE AVILA.

La coincidencia de doctos y devotos en apreciar los libros de Santa

Teresa de Jesús, parece indicar que a la vez nutren la inteligencia con

sólida doctrina mística y calientan el corazón con encendidos afectos

de amor seráfico. Fortuna es esta que logran pocas obras del ingenio

humano. La aridez de escuela suele predominar en los tratados de los

hombres de ciencia, asequibles únicamente a los muy versados en ejer-

cicios de especulación intelectual, pero no a los lectores ordinarios,

que no tienen por profesión el cultivo de las letras abstractas. R su

vez, los libros devotos suelen resentirse de grande penuria doctrinal,

siendo a veces despreciados y tratados de ignorantes y gazmoños

por los ingenios algún tanto cultivados y leidos. Unir la ilustración

a la devoción en un mismo escrito, es propiedad muy apreciable con-

cedida a pocos talentos.

Inútil sería buscar en Santa Teresa exposición de sistemas, ni ca-

pítulos concertados de doctrina, que se van desenvolviendo conforme

a reglas lógicas rígidas e inflexibles. El gracioso desorden que parece

reinar en estas páginas, es una de las más bellas cualidades de los es-

critos de Santa Teresa. No suele ser muy ordenado el corazón en sus

inspiraciones, y las páginas de estos libros, iluminadas por el resplandor

de una inteligencia poderosa, fueron dictadas principalmente por un

corazón que recibía calor e inspiración del mismo Dios. En un mismo

párrafo se advierten frecuentemente ideas inconexas, suspensión ful-

minante de sentido por algún donosísimo paréntesis, trasposiciones en-

cantadoras, encumbramientos místicos de serafín, y sentencias ascéticas

corrientes de anciano solitario y experimentado que, apoyado en báculo



irrv PRELIMINARES

venerable, las expone en plática familiar a los discípulos que le rodean

y escuchan con veneración y embeleso.

No hay que pedir a la Santa orden, método, encadenamiento de

ideas, disciplina de inteligencia y las demás condiciones que exigi-

mos a los escritores de obras. Santa Teresa no reparaba en estas

y otras reglas de preceptiva dialéctica, demasiado reflexivas e imperti-

nentes para una inteligencia que se movía en un ambiente amplísimo,

y que tan pronto la vemos subir a las celestes esferas y abismarse en

las lumbres de la Belleza increada, como descender, a la tierra y reparar

en una fuente de aguas cristalinas, en e' capullo de un gusano de seda,

en la avecilla que canta en la enramada, en las flores campesinas, o en

cualquier otro cuadro de la naturaleza que le venga a propósito para

lo que se propone declarar. El temperamento de la Santa era refrac-

tario al mecanismo académico y al lenguaje convencional, del que

apenas pueden prescindir los hombres de ciencia. Jamás aprendió el

tecnicismo de las Escuelas, ni tuvo la presunción de ser bachillera,

antes odiaba las bachillerías como tan contrarias a la naturalidad y

sencillez, de las que vivió perpetuamente enamorada. Con tal de ex-

plicar con claridad lo que intenta, dase por satisfecha y cura poco de

todo lo demás.

Sin gran esfuerzo solía conseguirlo siempre, aun en materias de

dificilísima exposición hasta para los muy doctos y versados en el

manejo del idioma. Alcanzado este su principal intento, no se preocu-

paba de otra cosa; ni siquiera volvía a leer lo escrito en muchos

casos. Ella misma dice que los Evangelios la recogían más que los

libros muy concertados (1). La sencillez y llaneza de los Libros Santos

la encantaban, y sin ella pretenderlo, logró imitarles en estas preciadas

calidades.

Por indicación de sus confesores compuso la Santa sus libros;

obediencia recia, como ella la califica, porque se consideraba incapaz

de escribir nada de provecho que pudiera edificar a los demás sien-

do ruin y pecadora mujercilla. Pena le daba dejar la rueca para

tomar la pluma, y no se disponía para escribir con más preparación que

para hilar. «Solos los que me lo mandan escribir saben que lo escribo,

y al presente no está aquí, y casi hurtando el tiempo y con pena por-

que me estorbo de hilar, por estar en casa pobre y con hartas ocupacio-

nes» (2). Aun sin declararlo la Santa, se echa de ver fácilmente en

sus escritos la falta de lectura adecuada del erudito, y la meditación

y esfuerzo de la inteligencia del sabio que coordina sus ideas y las

1 Comino de Perfección, c. 21.

2 Vida, c X.
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traslada al papel con parsimonia indicadora del trabajo no ligero que

llevó a sazón aquellos frutos intelectuales suyos. Según dejamos dicho,

natural y espontáneamente manifiesta sus sentimientos al correr de la

pluma, sin artificio ni perezosa lentitud, como quien pone por es-

crito una conversación familiar tenida con su corazón o su Inteligen-

cia. Lo que siente en el momento, lo dice con palabras no rebuscadas,

aunque siempre felices y propias; ni siquiera intenta reforzar su argu-

mento con autoridades de la Sagrada Escritura y de los Santos Padres.

Cuando los cita lo hace imperfectamente; porque era de memoria flaca,

según la misma Santa dice (1), y porque tales citas asomaban a la

pluma casi sin ella procurarlo. Gracias a esta ingenuidad de escritura,

Santa Teresa apenas tiene rival en la manifestación natural y clara del

pensamiento, prenda muy codiciada de los buenos autores y por muy

pocos conseguida.

La Mística es en parte ciencia experimental, de arte que quien

más hondo y continuado sienta las inefables comunicaciones de la

gracia en el alma, más preparado se halla para hablar de ellas con

aquella seguridad que da la propia observación de un fenómeno sobre

la simple lectura en un libro didáctico. Sintió la Virgen de Avila los

efectos extraordinarios de la gracia con intensidad y continuidad gran-

des, y como a más de la particular asistencia que pudo tener de Dios,

no le faltaban viveza de ingenio, colorido de imaginación, ni expc-

ditez de lengua para expresarlas y darles forma conveniente a la fácil

inteligencia de los demás, pudo escribir de esta arcana ciencia como

no escribieron hombres encanecidos en las disciplinas eclesiásticas. Estos

proceden en la descripción de los efectos místicos bastante a obscuras

y dirigidos únicamente por principios científicos. Guiados por ellos,

no yerran tal vez el camino, pero éste apenas se ve por el débil res-

plandor que aquellos principios reflejan; mientras que el conocimiento

práctico lo pone de manifiesto a la claridad de la luz experimental

que reluce en el centro del alma y descubre las espinas, obstáculos

y sabandijas que lo pueblan, y también las virtudes y dones de Dios

que a su vera crecen con opulenta floración mística.

Naturalmente, cuando se escribe atendiendo sólo a lo que el propio

corazón experimenta, sin fijación previa de doctrinas, sin el orden

riguroso que enseña la lógica, han de notarse deficiencias de método,

dislocación de ideas, paréntesis y saltos atrevidos, que escandalizan a

los adoradores empedernidos de la ecuanimidad literaria. Pero en esta

libertad e insubordinación, ¡cuánto gana el pensamiento I Ligada con

ataduras de métodos científicos, ¿cómo habría podido remontarse tan

1 Vida, c. x.

s
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alto y describir vuelos místicos tan irregulares y magníficos esta pa-

loma habitadora de las montañas del Carmelo? Lo que hubiéramos

ganado en método, habríase perdido en naturalidad, sublimidad y be-

lleza. Los buenos y aprovechados ingenios son por lo regular orde-

nados, elegantes y correctos, como aspirando a la mediocridad dorada

de que habló el Poeta: los genios, por el contrario, rompen todo lazo,

se asfixian en el ambiente reducido de las reglas literarias; parecen

unos revolucionarios estéticos, y sin embargo, son los que, en aquel

magnifico desorden, producen las creaciones más bellas de que la

cultura humana puede enorgullecerse.

Si la Santa se propone darnos unos tratados metódicos de Ascética

y Mística de complicado artificio científico, probablemente sus obras no

hubieran alcanzado la popular estima que hoy gozan. Habrían sido muy

semejantes a muchos manuales místicos que por ahí corren, de doctrina

muy ordenada; al leerlos, producen la sensación agradable de arroyuelo

limpio que se desliza por suave pradera; mientras que el desorden de

la mística teresiana nos impresiona a manera de rio caudaloso, que

unas veces forma profundos y tranquilos remansos, y otras rompe

los diques que le aprisionan y se precipita en hermosas y sublimes

cataratas. Santa Teresa no se propuso escribir un curso completo de

Ascética y Mística, y sin embargo, en sus obras se hallan dispersos los

elementos necesarios para formar la Mística y Ascética más perfectas

que jamás hayan salido de pluma humana.

Con inimitable gracia y habilidad entrevera máximas y principios

de una y otra ciencia: tan pronto la vemos emitir discretos consejos

a una novicia, como hundirse en los abismos sin fondo del amor ex-

tático y escudriñar en ellos arcanos inefables del misticismo más puro

y levantado. Sin salir del libro de la Vida, en el capitulo XI,

por ejemplo, echa a la vez los cimientos de la Ascética y de la Mística

en la hermosa comparación del huerto de malas hierbas y del horte-

lano que las arranca, y en su lugar planta flores, que riega por cuatro

distintos procedimientos. Esta agradable mezcla o entreveramiento de

ideas ascéticas y místicas, se halla en todos sus escritos; así, en el

Camino de Perfección, en que prevalece la ascética, hay notables ideas

de mística sublime; y en Las Moradas, en que predomina la mística,

danse maravillosas normas de ascetismo. Y es que si en los libros

pueden separarse estos dos tratados, es imposible no verlos unidos

en abrazo íntimo en las almas perfectas; y como allí viven juntos y

confundidos, así aparecen en los escritos de la Santa, reflejo exacto

de su admirable espíritu.

Con este hermoso procedimiento, daba gran solidez a sus doctrinas

místicas, asentándolas en robustos pilares ascéticos. Introducirse a vela
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henchida por los mares desconocidos del amor deífico hasta llegar

a los más altos grados de su desenvolvimiento y acción en las almas

buenas, sin la garantía del ejercicio continuo y firme de las virtu-

des cristianas, habría sido muy sospechoso, ni las incomparables des-

cripciones místicas de sus libros habrían merecido tan alto crédito de no

haberlas autorizado previamente con su portentosa santidad de vida.

Sin que sostengamos que las grandes manifestaciones de la gracia

en las almas sean debidas necesariamente a las virtudes de ellas, pues

son dones completamente gratuitos, los corazones perfectos, según la

ordinaria economía divina, son los preferidos en estas delicadas fine-

zas del amor de Dios (1). Ni aun en el dulce encierro de la séptima

morada, entre los suaves abrazos del Esposo y los amorosos abrasa-

mientos de la llama de amor viva, descuida la Doctora de Avila un ápice

la austera práctica de las virtudes; ellas sustentan como cíclopes su

gigantesco castillo místico (2).

Espíritu tan levantado y noble, bien merecía particular asistencia

de la gracia en la exposición de sus efectos en las almas justas, como

la tuvo sin duda la Santa; pues de otro modo no se comprende que

pudiera declararnos con tal precisión, seguridad y claridad, arcanos

divinos tan profundos. No escribo para racionalistas, sino para cris-

tianos que creen en estas inefables comunicaciones e ilustraciones de

Dios a las almas. En tal supuesto, no es para desaprovechado este

argumento al hablar de los escritos de Santa Teresa. Dice en el Pre-

facio al Tratado del Amor de Dios San Francisco de Sales, «que la

devoción de los amantes entiende y escribe harto mejor de la ciencia

mística que la doctrina de los sabios». Y el cardenal Bona, acorde con

el sentir unánime de los autores ascéticos, afirma que un hombre igno-

rante puede hablar y habla más doctamente de Dios que un sabio en-

canecido en la Teología (3). La razón es, porque los dados a la oración,

los contemplativos, poseen por especial gracia divina ciertas aptitu-

des intelectuales infusas que les iluminan los caminos obscuros del

amor secreto de Dios y sus efectos en las almas. En el fondo de los

corazones perfectos brilla la Divinidad con particulares destellos, que

clarean y descubren secretos que la flaca ciencia, aun de los entendi-

mientos más poderosos, no puede comprender. «En este alto estado de

matrimonio espiritual, dice San Juan de la Cruz (4), con gran facilidad

y frecuencia descubre el Esposo al alma sus maravillosos secretos, como

1 Ch. Phlliop a SS. Trln., Theoiogia mystica, p. II, tt. 3, d. 1, a. 6.

2 «Torno a decir, escribe en la Morada VII, cap. XIV, que para esto (para la perfección

religiosa), es menester no poner nuestro fundamento sólo en rezar y contemplar. Porque si no
procuráis virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas».

3 Principia et doc. vitae Christ., p. 2, c. 48.

* Cántico espiritual, canción XXIII; t. D, p. 281.



xxvin PRELIMINARES

su fiel consorte; porque el verdadero y entero amor no sabe tener nada

encubierto al que ama».

A la inteligencia especial de tan hondos misterios, junta Dios al-

gunas veces la facilidad de exponerlos en lenguaje claro, que es gracia

de muy alta estimación, como Santa Teresa repetidas veces afirma

en sus escritos.

En las vidas de los siervos de Dios se refieren ejemplos porten-

tosos de esta ciencia infusa. Santa Catalina de Sena, Santa Rosa de

Lima y tantos otros aprendieron a leer y escribir por modo bien ex-

traordinario. Ingenios de cuyas pocas letras tenemos exacta noticia,

hablaron con grande competencia de los atributos divinos, tan bien

como los más celebrados teólogos. Estos casos anotados en los escritos

de Santa Gertrudis, Santa Catalina de Sena, Santa Angela de Foligno,

Santa María Magdalena de Pazzis, Santa Catalina de Génova, son más

frecuentes en Santa Teresa de Jesús. Las demás siervas del amor se

han distinguido por su peculiar inclinación o conocimiento de alguna

verdad, atributo o misterio divino, como la Santa de Florencia de la

Encarnación del Verbo; pero Santa Teresa experimentó tan varios efectos

de la gracia y dió tal amplitud a sus escritos, que no hay verdad

de fe que no pondere, ni fineza de amor que no guste, ni misterio de

espíritu que no desentrañe. Habla de Dios y de sus grandezas; del

mundo y de sus miserias; de la virtud y de sus excelencias; de los

votos y de la observancia religiosa; de la dirección espiritual y de

sus ventajas y peligros; de las amistades y del modo de regularlas;

del cultivo de la inteligencia y de la educación del corazón; de la

oración y de sus grados, desde los más ínfimos a los más levantados.

Encarece la devoción a la Santísima Virgen y a los Santos, princi-

palmente al glorioso San José, de quien ha sido la más elocuente

pregonera, a las benditas almas del Purgatorio, y, sobre todo, consti-

tuyendo esto tal vez su mejor timbre de gloria, a la Humanidad de

Cristo, fuente irrestañable de consideración para los contemplativos y

que tiene su manifestación más espléndida en el augusto Sacramento

de la Eucaristía. Aunque la Santa Madre no tuviera otros títulos que

los de haber enseñado y practicado uno de los mejores métodos

de oración que se conocen, en el cual entran en la debida propor-

ción los discursos y los afectos, de haber aficionado a las almas a

la meditación continua de la Humanidad de Jesús, en tiempo en que

corría muy acreditado cierto idealismo contemplativo, insulso y enmo-

llecedor de espíritus, y, finalmente, haber recomendado con tan encare-

cidas palabras la devoción y frecuente participación del Convite euca-

ristía), merecía ocupar puesto de distinción entre los mayores místicos

del Catolicismo.
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SI bien los escritos de la Santa abarcan campo tan extenso, se

sostienen siempre a la misma altura; el interés nunca decae; el vigor

de su inteligencia no conoce desmayos. La huiiiildad es la estrella de

guía que conduce a Teresa en sus discursos y base de cimentación de

su edificio místico, y como Dios se paga mucho de los humildes, hubo

de complacerse en dirigir aquella pluma que no tuvo otro fin que

cantar las excelencias o grandezas de Dios, tal como resplandecían

en su alma.

Enriquecida con tan nobles prendas intelectuales, morales y mís-

ticas, nada tiene de extraño ese magisterio universal que ejerce sobre

las almas y que en las alturas del Vaticano, donde se contrastan en

fuerte crisol y ponderan en justa balanza los méritos de los siervos

de Dios, en el pedestal de la estatua de Santa Teresa que adorna

las pilastras de la gran Basílica de San Pedro, se grabasen estas

dos palabras, que dicen harto más que todas las apologías de la in-

mortal escritora: Mater spiritualium; «Madre de espirituales».

Estos positivos y relevantes méritos explican el noble empeño con que

hoy se estudian sus obras por sabios insignes de todos los países para

autorizar con doctrinas tan acreditadas sus propias elucubraciones. En

materias místicas, afirmar una opinión con palabras de la Santa, es

confirmarla con una de las más altas autoridades doctrinales que des-

pués de la Sagrada Escritura pueden invocarse. Alto honor concedido

a una escritora, y escritora española. La Virgen de Avila comparte el

supremo magisterio místico con los Padres y Doctores de la Iglesia,

como en el memorable documento ya citado dijo Pío X, confirmando

palabras de León XIII, y dando ambos autoridad y certeza de cosa

juzgada al fallo de Bossuet cuando afirma «que la Iglesia coloca

a la Seráfica Virgen en el rango de los Doctorss al celebrar la subli-

midad de su doctrina» (1).

En pocas producciones del humano ingenio ha sido tan unánime

el elogio. Sabios procedentes de distintas escuelas, se unieron en común

alabanza de las obras del Serafín del Carmelo. Vivió Santa Teresa en

el siglo de la Teología, y apenas hubo grande teólogo en España que

no ponderara sus libros con admiración bien sincera. Toda la ciencia

española, representada por ingenios tan esclarecidos, rindió tributo de

admiración a la Santa y la puso por cúspide o remate del gran

edificio que el saber patrio, en su siglo de oro, levantó a la cultura

universal (2).

1 cL' Eglise met presque au rang des docteurs, en célébrant la subllmité de sa doctrine».

Bossuet: Insttuct. sur les états d' oraison, 1. IX, n. 3, p. 182.

2 Muchos de estos elogios los recogió ya el P. Jerónimo de San José en su celebrada

Historiñ djl Carmen Descalzo. También el P. Francisco de Santa María anotó otros en la Re-



XXX PRELLMIKARES

No menos explícita y pródiga en elogios a la gran Reformadora

se manifestó la Europa, con la particularidad de que muchos salieron

del campo protestante, a pesar de haber hecho su Reforma principal-

mente para contener los estragos de la herejía luterana. Conocidas son

las palabras de Leibnitz en carta a Andrés Morellio en 1696. «Con

razón aprecias los libros de Teresa. En ellos encontré esta hermosa sen-

tencia: la inteligencia del hombre debe considerar las cosas como si

existiesen solamente en el mundo Dios y ella. Sentencia que es con-

veniente tenerla presente en filosofía, y yo la he utilizado en mis

disquisiciones científicas» (1). El suavísimo San Francisco de Sales

recomienda eficazmente los escritos de la Santa en el prólogo de la

Práctica del Amor de Dios por estas palabras: «La bienaventurada

Teresa de Jesús ha escrito tan bien de los movimientos sagrados del

amor en todos sus libros, que asombra ver tanta elocuencia envuelta

en tan grande humildad, tanta firmeza de espíritu con tanta sencillez;

su docta ignorancia ha hecho parecer ignorantísima la ciencia de mu-

chos hombres de letras, que después de largos estudios se avergüen-

zan de no entender lo que ella tan felizmente escribió sobre el ejercicio

del santo amor». En una de las cartas del Santo a cierta abadesa,

le dice: «Habéis hecho bien en familiarizaros con los libros de la

Santa Madre Teresa de Jesús, porque son un verdadero tesoro de

documentos espirituales» (2). Con razón sobrada pudo decir el pro-

fundo crítico P. Honorato de Santa María, que «sin mengua del grande

aprecio que debe hacerse de la ciencia mística de este Santo admirable,

parece haber seguido el método de Santa Teresa en la exposición de

materias espirituales y haber bebido en sus obras la substancia de

la doctrina del sexto y séptimo libro del Amor de Dios» (3).

Refiere el P. Amoldo de S. Pedro y S. Pablo, que las cuestiones

dogmáticas que solían discutirse en las Escuelas belgas de Teología,

se defendían públicamente con autoridades de la Santa Madre (4).

forma de los Descalzos, u lo mismo hizo el P. Yepes en el «Prólogo» e la Vida que escribió

de la Santa Madre. Los Carmelitas encargados a mediados del siglo XVM de preparar una

edición completa de la Santa, en el Prólogo general que para ella tenían escrito, añadieron

otros muchos a los anteriores, e Idéntica labor repitió el Padre Andrés de la Encarnación en

las Memorias Historiales. En el Manuscrito 12.763 de la Biblioteca Nacional, perteneciente en

otro tiempo a nuestro Archivo de S. Hermenegildo, de Madrid, que copió bastante bien D. Vi-

cente de la Fuente para su edición de las obras de la Santa, se compendian las deposiciones

hechas en varios procesos de beatificación \¡ canonización, u en ellos se leen numerosos elogios

de estos libros. Como muchos son conocidos de todos y otros han de venir en los Apéndices,

excusamos reproducirlos ahora.

1 Citado por los Bolandos, ñcta S. Teresiae, p. 354, n. 1581.

2 Dice la Santa en el c. Xin de su Vida: «Lo más que hemos de procurar al principio, es

sólo tener cuidado de sí sola, u hacer cuenta que no hay en la tiene sino Dios u ella».

3 Trad. des Peres sur la Contemplarían, t. I, p. 74.

4 «Quaestiones omnes, quas in scholls agitare solet Theologia scholastica, nec non cuneta

dlfficultates quas Illa propon», adeo dilucide Theresia in suis Hbris expllcat et resolvlt, ut plures
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La conformidad de su doctrina con las enseñanzas del Angel de las

Escuelas, fué reconocida por muchos teólogos, lo cual no es de admirar

habiendo tenido tantos y tan sabios dominicos directores de su espíritu.

Dice el docto y piadoso Gonet, que un profesor de Teología sostuvo

en Marsella en el siglo XVII, con universal aplauso, cuestiones muy

difíciles sobre la gracia divina según la mente de San Agustín, Santo

Tomás y Santa Teresa (1). El Padre Baltasar de Santa Catalina,

docto carmelita italiano del siglo XVII, escribió un grueso volumen para

probar la conformidad de la doctrina de Las Moradas con la del An-

gélico Doctor, a fin de venir a esta conclusión, que trae el Padre pa-

rafraseando una sentencia de San Gregorio (2): Si quaeras, quid

sentiat Teresio? Hoc nimirum quod Tkomas. Si quaeras, quid sentiat

Thomas? Hoc proculdubio quod Teresio (3).

Tan grande fué en Europa la autoridad de Santa Teresa en las

controversias místicas, que aun los mismos herejes trataban de escu-

darse con ella, como lo hicieron los molinosistas. La Iglesia, por el

contrario, se valió de los mismos libros para demostrar la herética prave-

dad de Molinos, de sus discípulos y de los pseudo-místicos que le suce-

dieron. Escribe a este propósito el citado P. Amoldo: «De aquí proviene

que cuantas veces en nuestros días se suscita alguna dificultad sobre

las cuestiones de la mística Teología, la Iglesia acude para su resolu-

ción a lo que sobre ella escribió Santa Teresa. Así acaeció en tiempo

de Inocencio XI en la famosa causa de Molinos; así en el pontificado

de Clemente XI y en el de Inocencio XIII» (1).

La misma autoridad que los teólogos de las tres últimas centurias,

conceden hoy a los libros de la Santa los escritores de nuestros días

que tratan de ascética y mística. Basta hojear ligeramente las obras de

Ribet, Lejeune, Poulain, Saudreau, P. Arintero, P. Seisdedos y tantos

otros, para convencerse de la altísima importancia mística que atribu-

yen a la doctrina de la insigne Doctora abulense. Apenas tratan cues-

tión que no la citen como a una autoridad de gran pesa y casi decisiva.

Acaece en la Mística experimental con las sentencias de la Santa, como

en la Teología dogmática con las del Doctor Angélico. En materias li-

bres, opinables y defendibles, sin apartarse de la doctrina católica,

in Belglo meo sacrae Theologiae Professores, quos ego novi, vidi et audlvt, universam Theolo-

giam scholasticam, et stngulas ejusdem difficultates per solas auctoritates ex Sanctae hujus Matrís

nostiae llbtls desumptas, comprobatas, publice sustlnuerint, defenderint et propugnaverint». (Soli-

tarias loqueas, Confer. 10, resp. 3). En el mes de Abril de 1712 se puso a discusión en Amberes

una tesis pública que compendiaba la mayor parte de los tratados de la Teología dogmática <ad

mentera Angellei Doctoris, necnon Serapbicae Dodrícis S. Thereslae a Jesu>.

1 Gonet in N. Clyp. Theolog. Thomist.

2 Lib. IV. Homü. 3 in Ezechiel.

3 Citado por el P. Federico, Vita di S. Teresa di Gesú. v. II, p. 239. (Venecla, 1789).

4 Sotit. loq., Conf. X, resp. 3.
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los autores se dividen y discuten entre sí y apoyan sus respectivas y

opuestas opiniones con testimonios de la Virgen de Avila, según la inte-

ligencia que cada contendiente les da. Solamente los más grandes doc-

tores han sido objeto de este pugilato de conquista científica entre

diversas escuelas, del cual todos nos debemos felicitar.

A la vista tengo diversos autores modernos de Teología mística,

y me veo embarazado para escoger un texto de cada uno que sintetice

su opinión sobre el valor de la doctrina de Santa Teresa. Todos, sin

excepción, han enriquecido con ella sus páginas en frecuentes citas de

sus libros. Muchos la han tomado por guía en sus tratados, y otros, si

no en el método, convienen con ella en el fondo de todas, o casi to-

das las cuestiones. Dos tomos dedica Saudreau a fijar y esclarecer

los grados de la Vida espiritual, y no halla camino más seguro que Las

Moradas. «Existe, dice, la distinción clásica de las tres vías, que

sería temerario no admitir, y la admitimos como base. Pero esta clasi-

ficación es muy imprecisa, por lo que los autores espirituales han

adoptado otra más completa. Para esta subdivisión no podemos es-

coger mejor director que Santa Teresa, no solamente porque es auto-

ridad de primer orden en materias espirituales, sino porque trata con

extensión y claridad esta cuestión en sus Moradas o Castillo interior.

La doctrina de otros maestros de la vida espiritual se aducirá para

confirmar y completar las enseñanzas de la gran Santa» (1). El Padre

Seisdedos, por citar la última obra de mística publicada en España,

promete también seguir en sus escritos a los dos célebres Reformadores

del Carmelo, Santa Teresa y San Juan de la Cruz. «El objeto prin-

cipal del presente estudio, dice, es la exposición de los principios fun-

damentales de la Mística a la luz de la Escolástica; pero acudiendo'

a la vez a las descripciones de los grandes místicos, singularmente

Santa Teresa». Más adelante, hablando del auxilio que la mística ex-

perimental presta a la doctrinal o escolástica, escribe: «Entonces, a

sus escritos, dado que por otra parte sean la síntesis de la mística

experimental, habrá que acudir como a la fuente más pura y cristalina

de la mística doctrinal; y ellos solos, hasta cierto punto, pueden su-

plir con ventaja a los demás. Tales son, según el juicio unánime de

los sabios católicos, los escritos de la incomparable Santa Teresa de

Jesús juntamente con San Juan de la Cruz, que es su complemento» (2).

Aquí vienen naturalmente a los puntos de la pluma preguntas que

dan origen a una cuestión importante, muy de moda en nuestros días

y que nosotros trataremos con mucha brevedad. ¿Santa Teresa perte-

1 Les Deffrés de la vie spiritueüe, t. I, p. 15. Parts, 1912.

2 Principios fundamentales de la Mística, t. I, pífls. 9 u M- Madrid, 1913.
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nece a escuela mística determinada o más bien fué fundadora incons-

ciente de otra nueva? ¿Cuáles fueron las lecturas favoritas de la

Virgen de Avila? ¿Dónde bebió inspiración, luz y conocimientos para

sus escritos? He aquí una materia casi virgen todavía, pues no sabe-

mos que la haya tratado ningún escritor con el debido detenimiento,

si se exceptúa a Morel-Fatio, en un luminoso artículo, como todos

los que publica este insigne hispanófilo, que deberán tener en cuenta

los que traten sobre este sugestivo argumento (1). Un tomo volumino-

so habría que escribir para dar respuesta conveniente a estas pre-

guntas, que, sin embargo, atendidos el gusto y las exigencias de la

crítica moderna, es de urgente necesidad escribirlo, aunque las difi-

cultades sean grandes y la preparación y estudio para resolverlas mu;¿

variados y prolijos.

La curiosidad intelectual en nuestros días no puede quedar satis-

fecha con narraciones brillantes, más o menos verídicas, de hechos

y virtudes de hombres esclarecidos en ciencia y santidad, como acaecía

a nuestros abuelos, más crédulos, más felices y que no sentían el

aguijón de las investigaciones eruditas con la vehemencia que nos-

otros. Las Vidas de Santos se escribían más para edificar que para

instruir, y hoy pretendemos ambas cosas, y estoy por decir que mira-

mos con cierta predilección la segunda. Concretándonos a la Virgen

de Avila, el curioso investigador desea estudiar no sólo a la santa, sino

a la mujer; pretende conocer su especial psicología, su temperamento,

su carácter, la extensión y profundidad de sus facultades, la natura-

leza y condición de sus relaciones sociales y espirituales, valorar

con precisión sus doctrinas místicas y ascéticas, seleccionar o dis-

tinguir lo propio y personal de la Santa, de lo ajeno y comunicado.

Es necesario conocer sus principales fuentes de inspiración, los libros

que manejó, los conceptos que de ellos utilizó para los suyos, la no-

vedad o formas singulares que pudo darles al asimilárselos, la parte

que hombres ilustres y algunas Ordenes religiosas tuvieron en la

formación de su espíritu privilegiado, en lo cual se han cometido

muchas inexactitudes y hasta extravagancias, precisamente por no haber

ponderado todos los elementos que integran la educación de la Santa.

Sin un estudio de conjunto, es muy difícil escribir con acierto en esta

materia.

Por lo que hace a la mística de Santa Teresa, nadie podrá negarle

originalidad, copia de doctrina y otras condiciones requeridas para

formar escuela aparte, junto con su obligado complemento, el místico

Doctor San Juan de la Cruz. La Reforma carmelitana, que cuenta

1 Les lectores de Sainte Thérese. en el Bulletin Hispanique, Enero-Marzo de 1908.
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en su seno místicos y ascetas como el P. Jerónimo Gracián, Juan de

Jesús María, Felipe de la Santísima Trinidad, José del Espíritu San-

to..., ha sido muy fecunda en producciones de este género de gran

importancia y relieve y de la más pura ortodoxia. Además, en la

Reforma de Santa Teresa la mística especulativa vivió siempre unida

a la práctica, hasta el punto de haber alcanzado desde sus comien-

zos celebridad y crédito no superados por otra ninguna. Participa la

mística de la Descalcez, de las raudas ascensiones del Aguila de Hipona

y de su Escuela, de los ardores seráficos de la del Pobrecito de Asís,

y de la solidez teológica de la Dominicana, ya que los Doctores Des-

calzos carmelitas han exprimido casi siempre este vino simbólico de

las almas de pura cepa tomista. Con haber contribuido providencialmen-

te casi todas las grandes Ordenes religiosas a formar el espíritu místico

de Santa Teresa, todavía tiene éste la suficiente independencia para

campar sólo, sin ser absorbido por los demás o confundido con ellos.

Algunos escritores modernos han exagerado no poco al estudiar el

influjo de ciertas Religiones en la formación espiritual de la Santa,

haciéndola casi exclusiva de una de ellas o dándole tales proporcio-

nes, que anulan otras influencias. Cada autor mira estas cuestiones

por el lado más favorable y más conforme a su modo de pensar, con

detrimento, a mi humilde modo de ver, de la verdad y realidad de

las cosas. Es innegable, v. gr., el benéfico y constante influjo de los

hijos de Santo Domingo en el alma de Teresa; pero ¿podremos pres-

cindir de los hijos de San Agustín, de los Padres de la Compañía,

de San Pedro de Alcántara, y muchos otros franciscanos, a todos los

cuales tan agradecida se manifiesta la inmortal escritora? ¿Y cómo

olvidar la intervención decisiva, en este sublime pugilato artístico por

labrar lo más primorosamente posible esta imagen de santidad, de dos

Descalzos a quienes la célebre monja se confió en los últimos años

de su vida, San Juan de la Cruz, y más señaladamente, Fray Jeró-

nimo Gracián?

Como la Santa a todos alaba y muestra sincera gratitud, no basta

estudiar aislados estos elogios, sino en conjunto. Ni es suficiente pre-

cisar los libros que leyó para juzgar la originalidad de sus obras y

el parentesco que pueden tener sus ideas con las de otros místicos.

En primer lugar, es necesario tener presente que en la Mística hay

muchísimos puntos en que todos los escritores católicos convienen, ya

porque son verdades de fe declaradas por la Iglesia o contenidas muy

explícitamente en las Sagradas Escrituras, ya porque son conclusiones

de estas verdades sobre las cuales no cabe controversia, ya también

por ser tan evidentes a la simple razón, que no es posible entablar

discusión seria sobre ellas. Buscar analogías en estos extremos entre
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la Santa y los místicos de otras escuelas, es perder lastimosamente

el tiempo, porque tales analogías son necesarias, so pena de vagar

fuera del campo católico: pertenecen al patrimonio común científico

de la Iglesia. La analogía o divergencia, la originalidad o el plagio,

hay que buscarlos en las diversas explicaciones que se pueden dar a

los efectos místicos, en el señalamiento más o menos preciso de éstos

en el alma, en los métodos de oración, en la clasificación de los

grados de contemplación divina, y en tantas otras cuestiones menos

principales que pueden discutirse, y se discuten libremente, entre los

escritores católicos y dan origen a diversas escuelas. Así entendidas las

cosas, Santa Teresa tiene sobrados méritos para fundar una nueva,

y de las más notables.

Como hay originalidad en las ideas, puede haberla también en la

exposición de ellas, en lo cual, ciertamente Santa Teresa resulta asimismo

originalísima. Existen en sus libros explicaciones de efectos místicos

y comparaciones tomadas del mundo exterior, que no se hallan en nin-

guna parte, y aun aquellas que en otros libros se encuentran, las ma-

tiza la Santa con lumbres y colores tan suyos, que bien pueden lla-

marse originales. La lectura en Santa Teresa influyó mucho menos que

en la mayor parte de los que han escrito libros. No estaba dotada de

retentiva muy feliz, y como no la refrescaba al ponerse a escribir,

hojeando obras que pudieran tener analogía con lo que se proponía

tratar en aquel instante, parece claro que los libros manejados por

ella no debieron de proporcionar a su inteligencia extraordinarios co-

nocimientos.

Con esto no negamos la influencia de tales libros; muchas veces

se notan evidentes reminiscencias de ellos en los suyos, principalmente

del Tercer Abecedario, de Francisco de Osuna (1); sino solamente adver-

1 El Tercer Abecedario es, sin disputa, el que roas influencia ejerció en el misticismo de

Santa Teresa, como puede verse por un ligero cotejo de sus escritos con este tratado. El docto

P. Miguel Angel, en los artículos que con el título La vie franciscaine en Espagne, publica en

la Revista de Archivos y Bibliotecas QuWo-Agosto 1914, p. 3), promete escribir en breve fecha

un estudio sobre este argumento, y a juzgar por la vasta erudición del distinguido hijo de San
Francisco, ha de ser interesante. Santa Teresa, siempre fué muy aficionada a buenos libros;

algunos los veremos citados en sus obras. Por testimonio de ella misma sabemos que leía las

Epístolas de San Jerónimo, las Confesiones de San Agustín, los Morales de San Gregorio, la

Vida de Cristo, por Ludolfo de Sajonia, la imitación de Cristo, las Vidas de Santos y algunos

otros. Las Constituciones primitivas que dió la Santa a sus monjas dicen en el número 23:

cTenga cuenta la Priora con que haya buenos libros, en especial Cartuxanos, Flos Sanctorum.
Contemptus mundi. Oratorio de Religiosos, los de Fray Luis de Granada y del P. Fray Pedro
de Alcántara; porque es en parte tan necesario este mantenimiento para el alma, como el comer
para el cuerpo». Si bien no pudo hacer el uso científico de las Sagradas Escrituras que otros

místicos, San Juan de la Cruz, por ejemplo, es muy digno de notar la devoción que las tenía.

Hablando de una carta del doctor Velézquez, dice en el capitulo XXX -de las Fundaciones.- cMe
hizo gran provecho, porque me aslguraba con cosas de la Sagrada Escritura, que es lo que más
a mí me hace al caso, cuando tengo la certidumbre de que lo sabe bien, que la tenía de él,
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tir que no debe exagerársela demasiado. Santa Teresa aprendió mucho

en los sermones, a los que era muy aficionada;, y mucho más en el trato

frecuente con los letrados, es decir, con los mayores teólogos que ha

tenido España en el siglo por excelencia de la Teología, sin contar lo

que ilustraron su espíritu siervos de Dios como San Pedro de Alcán-

tara y San Francisco de Borja. Sin embargo, estas doctrinas de pro-

cedencia tan varia, al llegar al corazón de Teresa, perdían su espe-

cialidad nativa, se transformaban completamente; eran como metales

que, revueltos y confundidos en el crisol, salían de él convertidos en oro

teresiano, con su peculiar consistencia, refinamiento y brillo.

Es propio de los grandes ingenios transformar tan hondamente

lo tomado de campo ajeno, que lo elevan a la categoría de producción

original, y hasta lo mejoran y comunican preciados quilates. Aunque

la mujer parece haber nacido para ser influida en todos los órdenes por

la fuerza e inteligencia más poderosas del hombre, Santa Teresa más

bien influyó y dominó a los letrados y espirituales que trató, dando

harto más que recibió de ellos. Es innegable que las más asombrosas

producciones místicas que salieron de su pluma, son tan suyas, que

nadie que de buena fe proceda, les señalará distinta paternidad, por

muchos que sean los puntos de semejanza que puedan tener con otros

autores. Santa Teresa escribía con entera libertad y verdad lo que en

su corazón lealmente sentía, y después de escrito, su humildad lo

sometía al examen y autoridad de teólogos o letrados. Pero nadie

le dió dirección previa, ni le fijó verdades que había de tener presen-

tes en la escritura. Sus directores espirituales la mandaron escribir;

pero no le señalaron la traza, el modo, ni la doctrina sino en términos

muy generales, que en nada afectan a la originalidad del escritor.

Por eso, Santa Teresa es originalísima; ella nada entendió de métodos

ni de las opiniones discutidas en las aulas conventuales y universitarias.

Tampoco ha de olvidar el que a escudriñar las fuentes de inspi-

ración de la santa Doctora se dedique, que su principal maestro fué

Jesús. «Muchas cosas de las que aquí escribo, dice ella, no son de mi

cabeza, sino que me las decía este mi Maestro celestial...; (por esto) se

me hace escrúpulo grande poner o quitar una sola sílaba que sea» (1).

lunto con su buena vida>. Los Conceptos prueban, qué incendios de amor producían en su co-

razón las palabras de los Cantares de Salomón. Algunos tiernos episodios de los Evangelios,

como el de la Samaritana dando agua al divino Maestro, la recogían por modo extraordinario.

Aunque la Santa no leuó probablemente la Biblia en romance, muchos pásales escriturísticoa

pudo aprenderlos en los libros que usó, en los sermones, en la conversación con letrados, y

también en el Breviario, aunque no entendía mucho latín. Con sus propias palabras, o incluyendo

en otras su pensamiento, -ctla principalmente a los Evangelios u Epístolas de San Pablo; del

Antiguo Testamento son mas escasas las citas; de ordinario se limitan a los salmos.

1 Vida. c. XXXLX.
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«fielaró, dice en otro lugar, Dios mi entendimiento, unas veces con pala-

bras, y otras puniéndome delante como lo había de decir, que, como

hizo en la oración pasada, Su Majestad parece quiere decir lo que

yo no puedo ni sé» (1). «Como yo no tenía maestro y leía en estos

libros por donde poco a poco yo pensaba entender algo, y después

entendí que si el Señor no me mostrara, yo pudiera poco con los libros

deprender, porque no era nada lo que entendía hasta que Su Majestad,

por expiriencia, me lo daba a entender» (2).

Tarea fácil sería ir enhilando textos en los cuales Santa Te-

resa indica con humildad esta inspiración de la gracia, sin la cual

nada sabia decir. Sólo teniendo presentes todos estos elementos que

concurrieron a su educación: la lectura, los sermones que oyó,

su trato y conversación con hombres doctos y siervos de Dios, y la

especial asistencia del Espíritu Santo, bien entendida y sin darle la

importancia que tiene en los Autores Sagrados, puede resolverse el

complicado problema de la formación espiritual de Santa Teresa.

1 Vida, c. xvin.

2 Vida, o XXII.
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DELACIONES T REPAROS QUE SE HICIERON A LOS LIBROS DE SANTA TERESA.

—

APOLOGIAS DE LOS MISMOS.—ALGUNOS ERRORES MODERNOS SOBRE LA MIS-

TICA Y APLICACIONES PRACTICAS A LA DOCTORA DE AVILA.

La popularidad e indiscutible autoridad doctrinal de la celebre

Doctora, tuvo al principio algunos contradictores, que son a manera de

sombras de perspectiva, que hacen resaltar más la gran figura de este

cuadro maravilloso. No faltó, a poco de ser conocidos los escritos

de la Santa, quien les encontrase máculas y juzgase su lectura poco

conveniente para las almas sencillas, por hablarse mucho en ellos de

visiones, revelaciones g otros beneficios extraordinarios de la gracia. Y

no son de extrañar tales dudas en aquellos tiempos en que eran muy

frecuentes los embustes espirituales y fingimientos de casos porten-

tosos atribuidos al poder de Dios, cuando, por otra parte, la Madre

Teresa, si bien gozaba de grande reputación de discreta y virtuosa,

aun no se había granjeado esa veneración rendida y absoluta, que

siempre es gloria postuma, y consecuencia en parte del fallo solemne

de la Iglesia, única que no puede engañarse en sus juicios sobre la

santidad eminente de sus hijos, fllgo hemos de decir sobre los reparos

hechos a los libros de la Santa y de las apologías que se escribieron

en su favor, siquiera por el conocimiento que nos dan del estado reli-

gioso de aquel tiempo.

En el siglo XVI g comienzos del XVII había singular prevención

contra las obras devotas en romance, por los estragos que en personas

piadosas había hecho la doctrina de los alumbrados. Apenas había

libro escrito en lengua vulgar y argumento devoto, en que una crítica

suspicaz y exagerada no hallase, más o menos bien disimulada, la

herejía iluminista. Libros de doctrina tan segura como los del V. Avila,

del P. Granada, los Ejercicios de San Ignacio y otros, fueron denun-
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ciados a la Inquisición por contener enseñanzas o resabios de alum-

brados, cosa que hoy nos parece de todo punto inverisímil, pero

que entonces era corriente y nadie extrañaba tales denuncias. En la

explicación de ciertos hechos históricos no puede prescindirse del am-

biente en que se desenvolvieron. R esta buena luz es preciso estudiar

la persecución de las obras de piedad en aquella época, los ex-

tremos de los teólogos y las que hoy nos parecen intemperancias bi-

liosas del célebre Melchor Cano, de quien se cuenta haber dicho

en un sermón, «que para él una de las señales de que iba a venir

el flnticristo, era el ver tanta frecuencia de sacramentos» (1).

Los escritos de Santa Teresa fueron denunciados a Felipe II, que

ordenó los examinasen algunos teólogos y diesen censura (2). Fr. Je-

rónimo de San José hace el siguiente interesante resumen de las

delaciones hechas contra estas obras, apenas fueron conocidas. «En

publicando en España estos libros, les sucedió lo que a otros mu-

chos de gravísimos y santísimos escritores que ha tenido la Iglesia,

que salieron luego diversas personas a contradecirlos y calumniar-

los... R este modo ordenó, pues, el Señor o permitió que los escritos

de nuestra santa doctora y madre Teresa de Jesús, tuviesen esta

manera de calificación, siendo no sólo con rigor examinados, sino

también agriamente perseguidos con la calumnia y contradicción de

muchos que con buen celo se levantaron contra ellos; para que apu-

rada más la verdad y utilidad de su doctrina, quedasen calificados

en la Iglesia. Denunciáronlos nuevamente a la Inquisición, impugnando

así la doctrina destos libros, como el estar escritos en lengua vulgar;

y en uno y en otro punto se escribió contra ellos, y aun contra el

autor o autora que los escribió, con sobrada aspereza.

«Volvió la Inquisición a examinarlos, y por censura de sus cali-

ficadores y de otras graves personas a quien los cometió, que los

aprobaron y loaron mucho, dió por buena y sana su doctrina. Pero no

1 Cfr. La Ciencia Tomista, Mayo-fumo de 1914, pag. 215.

2 El Rey Prudente siempre debió de estar bien Inclinado hacia la M. Teresa. Cuéntase

aue en una ocasión le refirieron los nombres de los confesores con quienes comunicaba su espí-

ritu, hasta diecisiete. Felipe H contestó cMuier que con tales trata no puede errar». (Cfr. Me-

morias historiales, Q A, número 12). 'D. Pedro Martínez de Muro, abad de Alfaro, dijo en las

Informaciones hechas en aquella ciudad por el Vicario General de Tarazona, Juez de la causa,

que estando en el Escorial legendo la cátedra de Prima, que seria el ano 158o, por mandado de

Felipe D le dló el Sr. Yepes un papel en que con poca piedad y mucho rigor se hablaba de al-

gunas proposiciones que la Beata M. Teresa de Jesús, entre otros, habla dicho en sus libros. Que

el papel era de autor Incierto, y Su Ma)esta* le mandó diese su censura acerca del pape! que

serian diez las proposiciones ei materias espirituales g muy graves; que examinó con rigor los

libros de la Santa; g habiendo visto todos los santos g autores graves espirituales que trataban

de dichas proposiciones, halló que todas eran mug católicas g de persona particularmente favo-

recida y alumbrada de Nuestro Señor, g que dló al rey un papel mug trabajado y lleno de doc-

trina de santos y varones espirituales, el cual papel entiende le dló Su Majestad al General de

la Religión de Carmelitas Descalzos»



PRELIMINARES XU

cesando con esto el celo de los impugnadores, hicieron presa en el

segundo punto, que era estar escritos en lengua vulgar» (1).

Delator hubo que no se resignó a que la Inquisición española

dejase correr los libros de la Santa, y con solicitud digna de mejor

causa, acudió a la Romana para lograr allí lo que no había podido

en España. Por extraño y peregrino contraste, quien más cerril y

terco empeño puso en la condenación de ellos, parece que fué un Padre

Dominico, siendo así que sus hermanos de hábito habían sido los

primeros en defenderlos y recomendar su lectura (2).

Sobre esta delación y el resultado del examen, dice el mismo

P. Jerónimo: «No se dieron por satisfechos con esta apología (habla de

la hecha por Fr. Luis de León), los que, como dice el autor della,

no se querían satisfacer, porque estaban obstinados en la contraria

voluntad, y asi, uno de líos, que en la Inquisición de España había ca-

lumniado los libros, viendo que en ella quedaban aprobados, acudió

a Roma y presentó a la Inquisición Suprema y a Su Santidad un

tratado entero, escrito en latín, impugnando la doctrina y los libros

de la Santa... Pero no se hizo caso desta impugnación y denunciación;

porque desde que se imprimió el libro (la Vida) en España y se tuvo

dél noticia en Roma, por uno que recién impreso llevó el doctor

Bernabé del Mármol, fué muy estimado del Pontífice, que entonces

era Sixto V, y de los Cardenales... (3).

1 Historia del Carmen Descalzo, I. V, c. 13, pégs. 181-182.

2 Escribe a este propósito el P. Andrés de la Encarnación «Entre los papeles de !a ofi-

cina de N. P. Historiador general en Granada, se halla un libro en cuarto mayor de papeles

varios, en el cual está por primero la delación de las obras de nuestra Santa Madre; y aunque

no se pone la firma del delator, la fecha es apud Toletum, in monasterio S. Petri Martyns
Draedicatorum. anno 159U, IZ mensis Januarii. Esta delación se hizo en Roma; y al principio

dice su autor haberlas ya delatado en la Suprema Inquisición de Espada, y que no era el pri-

mero que las había denunciado Más adelante afirma habló con la Santa en Valladolid y que la

ayudó en aquella fundación; y aun más adelante, que le trató la Santa de la oración cuando

el alma padece rapto, y que dándole una razón, le pareció falsa, y que él le dió otra en favor

de ella, tomada de Santo Tomás, que le agradó mucho a la Santa, y sonriéndose le dijo: <en

verdad que parece que enriende algo de oración». A lo último afirma, que un religioso nuestro

defendió delante de c!, y contra él, la doctrina de la Santa, que él Impugnaba. Dice cosas in-

dignas contra aquella doctrina celestial. (Cfr. Memorias Historiales, 1. R, n. 127).

3 Leyólos con especial complacencia el cardenal Santa Severina y Juan Francisco Bordo-

nio, obispo de Novara, que los tradujo al italiano y los dedicó a Clemente VIH en 1592. La
traducción Ueva dos muy doctas aprobaciones del cardenal Baronio y del P. Posevlno, S. J.

«Instaba todavía el émulo y perseguidor de estos libros, dice el P. Jerónimo, y habiendo

sucedido en la Silla de San Pedro a Clemente VIII, Paulo V, volvió a tratar y ver si en su

tiempo podia lo que no pudo en el de Clemente. Llegó el negocio a ponerse en tela de lusticia,

y para mayor satisfacción de toda la Iglesia, en la cual era ya tan venerada la Santa y su

doctrina, cometió Su Santidad el examen destos libros a dos gravísimos y doctísimos varones,

qne fueron el P. Maestro Fray Diego Alvarez, de la Orden de Predicadores, electo arzobispo

tranense, y al P. Maestro Fray Juan de Rada, de la Orden de San Francisco, obispo que era

páctense, ambos muy conocidos y estimados por sus doctísimos escritos... Vistos por el Pontí-
fice los pareceres de estos dos graves Prelados, aprobó y calificó de nuevo los libros de la

Santa». (Cfr. Historia del Carmen Descalzo, I. V, c. 13, p. 8S&).

4
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Como se ve por lo dicho, entrambas Inquisiciones, española y

romana, procedieron con notable discreción y acierto en el examen

de estas obras, no dejándose llevar de los extremos de celo por

la pureza de la doctrina católica a que propendían muchos teólogos

dogmáticos de la época y que llegaron a condenar obras de mucha

edificación espiritual (1).

De las innumerables Apologías que de los libros de Santa Teresa

se publicaron, muchas de las cuales corrieron manuscritas entre los

doctos y gente devota, se infiere, que donde más insistían los denun-

ciadores para la condenación de la doctrina de la Santa, fué «en per-

suadir cierta manera de oración, la cual llama de unión, que es muy

dificultosa de persuadir ser posible y compadescerse con la claridad

y llaneza con que el Evangelio procede y con la doctrina común de la

Teología», Así reza un escrito anónimo que tengo en mi poder, de letra

de fines del siglo XVI o de principios del XVII.

Admirablemente refutadas estas y otras objeciones por Fr. Luis de

León, Domingo Báñez y el P. Ibáñez, en las defensas que escribieron de

los libros de la Santa y que publicaremos en apéndice, nadie duda hoy

de la pureza de su doctrina, verdaderamente clásica en la Teología

mística. Ninguno, sin embargo, habló de ella con tanta claridad, eru-

dición y profundidad como el P. José de Jesús María, primer histo-

riador general de la Reforma, y uno de los hijos más aventajados en

ciencia y virtud que la Descalcez carmelitana ha tenido (2). Este escla-

recido Padre hubo de salir en defensa de los escritos de Santa Teresa

y San Juan de la Cruz, en los cuales muchos teólogos, harto igno-

rantes en cosas de espíritu, se empeñaban en ver doctrinas alumbra-

das, condenando como innovación peligrosa lo que era práctica an-

tiquísima en la Iglesia de Dios. En contestación a cierta carta de uno

de estos teólogos dogmáticos, enemigos de la contemplación, escribió

una obra el P. José, de corta extensión, pero de sana, sólida y defi-

nitiva doctrina en lo que atañe a la vida contemplativa. Lleva por

título Apología mística en defensa de la contemplación divina contra

algunos maestros escolásticos que se oponen a ella (3). Propónese

1 No hay razón, por consiguiente, para hacer aquí mérito de las diatribas de Llórente contra

los inquisidores, porque examinaron estos libros y pusieron algunos reparos a otros muy devotos

del tiempo de la Santa, de los cuales se aprovecha con habilidad e insigne mala fe el rebelde

presbítero y secretario del santo Tribunal para zaherirlo y desacreditarlo. Un escritor qne arrola al

fuego los documentos que le han servido para escribir su obra, a fin de que nadie pueda probar-

le los embustes y falsificaciones hechos en ella, ya esta juzgado en el tribunal de la Historia.

2 Defendieron la doctrina de la Santa todos sus biógrafos, y muchos Carmelitas Descalzos,

de los primitivos, en memoriales manuscritos, algunos de los cuales han llegado hasta nosotros.

Conocida es la hermosa defensa del P. Jerónimo Grac'an, que lleva por titulo De los libros

y doctrina de la Madre Teresa de Jesús. También escribió una brillante apología el Padre

Tomás de Jesús.

3 Ms. 4.478 de la Biblioteca Nacional.
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probar, «con la autoridad de las Divinas Letras y doctrina concorde

de los Santos, que esta contemplación fué dada por Dios desde el

principio del mundo a sus grandes siervos, enseñada por Cristo a sus

Apóstoles y predicada por ellos como sabiduría del cielo a sus dis-

cípulos, para que la comunicasen a toda la Iglesia».

En el «Prólogo al lector», se lamenta de la ignorancia en mate-

rias místicas de muchos grandes teólogos escolásticos por estas pa-

labras: «Uno de los mayores daños que padece la virtud en estos tiem-

pos, es el estar tan desusada la contemplación verdadera, que Dios

por singularísimo beneficio concedió a los hombres para tener en la

tierra su familiar comunicación con ellos y hacerlos participantes de

su divinidad, y de las riquezas del cielo, que no sólo las personas ig-

norantes, mas también muchos de los que se tienen por maestros en

la Teología escolástica, alcanzan tan poca noticia de la mística, que

hacen poca diferencia entre la verdadera contemplación, enseñada por

Dios a sus fieles, y la falsa y engañadora, que ha introducido el

demonio en gente vana y soberbia, con notable daño de la gente

sencilla y devota» (1).

En el capítulo III hace resaltar la oposición entre la doctrina de

los dos Serafines del Carmelo sobre la contemplación y las ense-

ñanzas de los alumbrados, trayendo para el caso una muy oportuna

citación del libro de Las Moradas. Los alumbrados «ponen todo su

aprovechamiento en tener en la oración grandes gustos y ilustraciones

y que pueden llegar a alcanzarlos por sus fuerzas y diligencias, que-

dando en quietud ociosa, así de los actos del entendimiento como de

los de la voluntad, aunque sean los deseos, y aplicándoles a este

propósito aquellas palabras que dice el Eclesiástico: «En el tiempo

del vacío del alma» etc. (2). Con esto, los ponía en la disposición que

refiere nuestra Madre Santa Teresa en uno de los muchos lugares

donde reprende esta ociosidad soberbia diciendo: «Estas obras inte-

riores son todas suaves y pacíficas, y hacer cosa penosa antes daña

que aprovecha; Mamo penosa cualquier fuerza que nos queramos ha-

cer, como sería pena detener el huelgo» (3).

1 No menos explícito u terminante está el P. [osé en el primei capitulo, donde demuestra
«que los autores modernos, a quien algunos escolásticos se oponen, no ensenaron doctrina nueva
de contemplación, sino a ejercitar bien la que Dios habla ensenado a sus verdaderos ama-
dores». «De tomar, dice, estes materias místicas a poco más o menos, viene lo que vemos en
muchos hombres doctos en las escolásticas, que revolviendo para ellas tan de ordinario los libros

de Santo Tomás, reparan en poco en lo que escribió en ellos de la Teoloflia mística, que hablan
della con gran desalumbramiento y notable desacierto Con lo cual hacen grandísimo daño a la

Iglesia de Dios, estorbando a las almas devotas los medios por donde caminan a la perfección

de la vida cristiana, que es la unión del alma con Dios; «ad quam, sicut ad ftnem ordlnantur

omnia quae pertlnent ad splritualem vitara. (D. Thom., II— II , q. M, a. I)».

2 EccJ., XXXVIII, 35.

3 Moradas IV. c. Ul.
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Habla de propósito en el capitulo IV del acto propio de la verda-

dera contemplación, «al que llamó San Dionisio movimiento circular (1),

así por su perfección significada en la figura circular, como por ser un

acto universalísimo, donde se mira a Dios sin principio ni fin; sino

como inmenso, como incomprensible, como infinito, según que nos le

presenta la fe... Santo Tomás pone por calidad esencial de él, que se

ha de ejercitar sobre los actos de la imaginación y de la razón. Secun-

dum quod omites operaciones animae reducuntur ad simplicem contem-

plationem intelligibilis veritatis (2). Esto es, quedando reducidas todas

las operaciones del alma a una contemplación sencilla en un acto uni-

versal, como la fe nos lo presenta a lo infalible e incomprensible. El

mismo San Dionisio dice que el entendimiento y quietud con que él

asiste en esta contemplación, no es ocioso, sino que, secretamente y a

lo divino, está enseñando al alma con la iluminación que allí recibe».

Con la misma lucidez de exposición y profundidad de conceptos

va refutando, punto por punto, el P. José la carta del teólogo, hasta

demostrar plenamente que, lejos de contener estos celestiales escri-

tos errores iluminados, son los más a propósito para impugnarlos y

adquirir nociones claras y precisas de la verdadera contemplación

mística.

Otro método de refutación más indirecto, pero no menos eficaz y

decisivo, empleó en defensa de esta doctrina, demostrando su con-

formidad con la de los Santos Padres y Doctores de la Iglesia.

Concordancia mística es el título de este nuevo y sazonado fruto dei

P. José, en que una vez más resplandecen la erudición vasta y los

profundos conocimientos dogmáticos, exegéticos y patristicos del autor,

expuestos con notable sencillez de lenguaje y elegante y no afectado

estilo (3).

1 De divinis normnibus, c. IV, 5 7.

2 Quodlibt.. 1. V, a. 9.

3 Con aquella extraña facilidad que se tenia en el siglo XVII de faltar al séptimo manda-

miento literario, en que poetas, comediógrafos u hasta ascetas y místicos, se iobaban_unos n

otros argumentos, escenas y obras enteras, sin confesar el latrocinio, prohl)6 este libro el cartulo

Bernardino Planes, después de haber rodado manuscrito, con ciran crédito de los mas doctos

hilos de San Bruno, por diversas casas de la misma Orden más de treinta anos. SI hemos de

ser justos, es necesario advertir que, si bien el P. Bernardino puso su nombre en la portada del

libro, en el prólogo confiesa sinceramente, como cumplía a un miembro de Orden tan perfecta,

no ser autor de la obra, aunque le hubiera sido fácil pasar por tal. «Y aunque pudiera con nota

de pocos y aplauso de muchos introducirme fácilmente autor de esta obra, con todo eso, es verdad

que no se me ha borrado de la memoria lo que dijo de sí la misma Verdad: Effo autem non

quaeco gloriam meam, est qui quaerat et judicet*. El excelente procedimiento del P. José en

esta obra interesantísima, lo expone así el prologuista: cComo en otros tiempos quisieron algu-

nos hacer autora a la Santa Madre y Maestra Teresa de jesús, fundadora de una Religión

tan esclarecida y gloria de nuestra Espafta, de algunos puntos en materia de oración y contem-

plación que más particularmente se leen en el libro II, capitulo tercero, dando la inteligencia a

sus admirables y proiundos escritos muy aiena de su ardiente espíritu y, al parecer, poco con-
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Lejos de sentir que hubiera teólogo en aquellos tiempos que se

atreviese a ¡poner mácula en los escritos de Santa Teresa, nos debemos

felicitar, siquiera por haber dado ocasión a obras tan profundas y

tan hermosas como esta del P. José, una de las más interesantes para

comprender y aquilatar el valor místico y ascético de la gran Doctora

abulense. No conozco en lengua castellana ni extranjera, libro que

mejor estudie a la Santa y más acabadamente contraste su doctrina

con las enseñanzas de los mayores astros científicos de la Iglesia, co-

menzando por los Padres primitivos y terminando por Santo Tomás

y Suárez. En la censura de ella, decía el Provincial de los Franciscanos

de Cataluña: «Toda esta obra está llena de piedad, de singular eru-

dición, de suavísimo olor, y es doctrina sine alia erroris suspicione, con

que viene a ser entre las grandes la mayor, por la gravedad del asunto,

ingeniosa claridad y sentenciosa precisión». Y el P. Alberto Solá,

Prior de la Cartuja de Monte Alegre: «Viene a ser esta Concordia

el decoroso lustre de la Teología mística, porque en ella se declara

con ingeniosa contextura y singular erudición, la doctrina de la Santa

Madre Teresa de Jesús con la de los santos, luminosas antorchas de

la Iglesia, príncipes de ambas teologías, mística y escolástica, y con

la de otros maestros y doctores sabios y experimentados en la vida

espiritual».

De propósito deliberado hemos hecho mérito de estos escritos del

P. José de Jesús María, por ser completamente desconocidos y valer

científicamente harto más que cuanto sobre este argumento se ha es-

crito. Si no fueran tan extensos, bien podrían servir de una especie

de propedéutica a las Obras de Santa Teresa. Además, estas obras

del docto Padre explican muy bien el origen y la razón de los

cargos que se hacían a la Santa; y aunque de muy remota fecha,

no han envejecido. Como en el siglo de la ilustre Avilesa, no faltan

hoy, ni creo han faltado nunca, despreciadores intonsos de las doctrinas

místicas, considerándolas buenas únicamente para entretener la fatua

vanidad de espíritus superficiales, que hacen ostentación aparatosa de

llevar vida interior; como si la vida interior y contemplativa fuera cosa

baladí y despreciable. Cierto que no faltan personas que se dicen practi-

cadoras de este género de vida, las cuales con su conducta antes con-

tribuyen a desacreditarlo que ensalzarlo a los ojos de los que con

tanto recelo lo miran; pero este hecho lamentable nada rebaja el mérito

y bondad de la vida en sí misma considerada; de lo contrario, habríamos

forme con la doctrina de loa Santos Padres de la Iglesia, fué muy prudente elección que sir-

viesen las mismas palabras de la Santa Madre de texto principal en todo el libro, u éstas, con

las de los santos u maestros sabios y experimentados en la vida espiritual, formasen decorosa-

mente uniformes, una Concordancia, una como cadena de oro» .



ILV1 PRELIMINARES

de borrar de la literatura eclesiástica las obras más bellas escritas

por los santos más insignes del Catolicismo. No se entretuvieron se-

guramente en cincelar estas páginas inmortales por vanidad literaria,

ni por recrear la imaginación del lector con las interesantes descrip-

ciones de las maravillas que Dios obraba en ellos; sino para estímulo

y provecho de los espíritus contemplativos.

Harto más funestos que los excesos de celo de algunos teólogos

por la pureza de la fe y que las mismas doctrinas de Molinos,

han sido para la Mística cristiana el Filosofismo del siglo XVIII y

los errores innúmeros que de él han brotado hasta nuestros días.

Desde la Revolución francesa, que tantas cosas sacó de sus natu-

rales cauces, sin que hayan logrado recobrar su posición primera, se

vienen importando en el campo científico multitud de peligrosas no-

vedades doctrinales, sin respetar los más sagrados arcanos de la con-

ciencia y sometiendo a irreverente examen hechos, que, por transcender

el orden natural, han de ser juzgados por otros principios que los

mezquinos de una inteligencia que comienza negando a Dios y todo

poder sobrenatural. Las doctrinas y fenómenos místicos, no podían

substraerse a este examen, ni salir inmunes de los golpes que vienen

asestando al Dogma y demás verdades de la Iglesia católica.

Hay en las almas tendencias persistentes hacia un centro y tér-

mino, que es Dios, y muchas caminan deseando unirse a él por amor.

Estos anhelos han sido estudiados y clasificados en todas edades por

numerosos ingenios, a los cuales se han agrupado otros escritores,

formando diversas escuelas, según los varios modos de explicar estos

efectos y fenómenos místicos. Desde los gnósticos hasta las famosas

polémicas sostenidas en el siglo XVII por dos venerables y eminentes

prelados, gloria de la Iglesia universal y de las letras francesas, Bos-

suet y Fenelón, son innumerables los que han expuesto la ciencia mís-

tica con más o menos fortuna. El pseudo Areopngita, el melifluo San

Bernardo, Santo Tomás y San Buenaventura, Hugo y Ricardo de San

Víctor, grandes lumbreras de la escuela contemplativa de la Abadía

a que ellos dieron merecida celebridad, son nombres gloriosos que

escribieron de esta ciencia escondida altas y sublimes consideraciones,

y desbrozaron de impurezas gnósticas el camino para los grandes mís-

ticos del siglo XVI y XVII, entre los que se hallan, a más de la

Reformadora del Carmelo, escritores tan calificados como San Juan de

la Cruz, San Francisco de Sales y otras lumbreras de primera magni-

tud, en torno de las cuales giran innumerables sidera minora, pero muy

apreciables, contándose entre ellas no pocas del sexo devoto.

Largo y fastidioso paréntesis experimentó la Teología mística cuan-

do la fe, fundamento de esta ciencia, parecía zozobrar por la explosión
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violenta del racionalismo del siglo XVIII. No es que se interrumpiesen

los eslabones que engarzan esas piedras preciosas de corazones enamora-

dos de Dios, que nunca han faltado, ni en los tiempos de más aridez

religiosa, ni faltarán, por dicha nuestra; sino que por más urgentes

e imperiosas necesidades, muchos de los tratadistas de materias mís-

ticas, se vieron forzados a ocupar sus plumas en tareas más ingratas

para conservar limpia la fe de la ola de cieno materialista que ame-

nazaba envolverla.

Aun no se han curado las almas del rebajamiento moral producido

por la Revolución francesa. De crudo racionalismo, enemigo del orden

sobrenatural, vienen alimentándose muchas inteligencias, secando los

cauces por donde corrían en tiempos de fe acendrada caudalosas aguas

de divinos carismas, que anegaban a tantas almas buenas en los dulces

remansos de la gracia.

Sin embargo, la inteligencia, que no puede desmentir su origen

de Dios creador, se asfixia en esa atmósfera cargada de detritos

materialistas, siente la dignidad de su origen y la nostalgia de las

alturas, y forcejea por remontar su vuelo a capas de aire más sanas y

embalsamadas. Una reacción llamada espiritualista procuró sacudir de

sí el yugo de este feroz materialismo y positivismo deprimente, y de

nuevo volvieron a estudiarse los fenómenos místicos, calificados con el

nombre de Misticismo, si bien con criterio disparatado y sin consisten-

cia científica. «El Misticismo es una enfermedad senil, indicadora del

agotamiento de energía de los pueblos viejos», habían dicho por labios

de Clemencia Royer (1) los darwinistas y espencerianos; es un fenó-

meno morboso que los psiquiatras deben analizar, replicaban Max Nor-

deau, Lombroso, Charcot y otros de la misma escuela, gastada y desacre-

ditada apenas nacida. Pero ni uno ni otro concepto del misticismo han

podido lograr éxito firme y duradero, y han sido fácilmente suplanta-

dos en tiempos novísimos por otra tendencia doctrinal, que clasifica

los efectos místicos como producidos por la conciencia, sin intervención

ninguna sobrenatural.

Entre los innumerables sostenedores de esta escuela, que tengo

escrúpulo de llamar nueva, bien podemos contar a Williams James (2),

Delacroix (3), Boutroux (4) y a la mayor parte de los modernistas,

que han hallado en la que llaman subconciencia una fuerza original

y misteriosa, que los más profundos escritores ascéticos y psicológicos

no habían advertido, distinta y mucho más poderosa y activa que

1 Cfr. Molflno: Les splendeurs de la foi, t. II, p. 332.

2 The Varieties of teligious ExpeHence.

3 Études d' histoite et de psychologie du mysticisme.

4 La psychologie du mysticisme.
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la psiquis ordinaria, capaz, por lo mismo, de producir en el alma los

más raros y peregrinos fenómenos místicos. ¿No se hallan analogías

sorprendentes entre las teorías místicas modernistas y la gnosis ale-

jandrina, con sus Eones y Demiurgos y con el mismo carácter sincréti-

co, que les permite unir en híbridas amalgamas tan opuestas y erradas

doctrinas, como se unieron en otros tiempos en una simple fórmula

gnóstica? Nihil novum sub solé (1). Por esta confusión grande de

ideas, se están renovando en nuestros días errores muy antiguos, aunque

se presenten con más aparato científico, merced al prodigioso desarrollo

que han alcanzado todas las disciplinas humanas.

Por otra parte, el desenvolvimiento rápido de los estudios histó-

ricos ha producido considerable número de obras que tienen por ar-

gumento principal el examen comparativo de las Religiones. Y no

estaría demás este estudio, si se hiciese con la recta intención de

examinar las analogías que entre unas y otras confesiones puede haber

y las diferencias substanciales que las separan por abismo insondable.

Pero de ordinario, estos estudios no se comienzan por estímulos de

verdad y para dar a esa parte nueva de la Historia de las religiones

comparadas, base sólida y científica, que habría de contribuir no poco

al esclarecimiento de la única verdadera. Otros muy distintos son los

propósitos que han guiado las investigaciones de muchos historiógrafos

modernos. Enemigos de lo sobrenatural, han intentado únicamente negar

esta nota consoladora a la Iglesia católica, procurando demostrar que

nada se encuentra en sus enseñanzas que no se halle escrito en los

antiguos códigos de las religiones asiáticas, en el Mahabharata, por

ejemplo; que la Religión católica no es más que el desenvolvimiento

lógico de las antiguas teogonias, expuestas por Jesús en forma nueva

y acomodada a su tiempo (2) y, por consiguiente, que la Mística cris-

tiana es una simple modalidad de otra mística más universal y com-

prensiva.

1 Sobre el modernismo en la Mística ha escrito muy doctamente y con criterio muy sano

el P. Wenceslao del Santísimo Sacramento, C. D., en su obra Fisonomía de un Doctor. Véase

principalmente el segundo volumen. De intento nos hemos abstenido del tecnicismo modernista,

más (actancioso y campanudo que sobrado de lastre científico, porque presumo que ni de los

términos que sus (autores han inventado, va a quedar muy pronto memoria de hombres.

2 Olvidados los tres indigestos volúmenes que Dupuis publicó en 1795 sobre el origen de

los cultos religiosos (De V origine de tous les cuites), quien más ha influido en el estudio com-

parativo de las religiones ha sido A\ax Müller, que después de pasar largos anos en Asia, fué

nombrado profesor de sánscrito en Oxford, editó el Rig-Veda (1846-1850) y fué el director de la

publicación en lengua inglesa de Libros sagrados del Oriente. Sacred Books of the East. Ox-

ford, 1878-1905. De tal manera logró despertar la afición a esta clase de estudios el célebre in-

dianista alemán, que a fines del siglo XIX apenas había Universidad de alguna importancia en

Europa que no destinóse a él una o varias cátedras. Por desgracia, las numerosas obras que se

han publicado hasta nuestros días, están Inspiradas las más en criterios racionalistas, sin que las

pocas que se han publicado por escritores ortodoxos hayan podido contrarrestar la influencia ne-

fasta que tales enseflan£es producen en las luventudes universitarias.
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La Mística católica se ha resentido siempre de los sistemas filosó-

ficos que se han sucedido en el campo de la ciencia; porque, con ser

ella oculta y difícil disciplina, todos se han considerado en el número de

los iniciados en sus misterios y con derecho a discurrir sobre ellos

lo mismo que sobre cualquiera teoría política o cosmogónica. Predomi-

nando en estos estudios puro criterio racionalista, que rechaza como

absurdo todo lo que rebasa el orden natural, interpretan las más su-

bidas operaciones divinas en el alma mística por fórmulas groseras

de cínico naturalismo, hasta el extremo de confundir e igualar a los

estúpidos e indolentes contempladores del Nirwana, con los santos in-

signes del Catolicismo que más gustaron de la Verdad increada que

esplendía con apacible fulgor en las profundidades de su alma pura;

e igualan las sublimes expansiones de un corazón abrasado en amol-

de Dios, contenidas en las obras de una Santa Teresa y de un San

Francisco de Sales, con las abigarradas doctrinas amatorias de los

libros védicos, que conducen derechamente a ese panteísmo indostá-

nico, tan contrario a la razón y buena filosofía, con las frías y tímidas

fórmulas socráticas y plotinianas, o con las excéntricas producciones

de alguna histérica moderna, de la escuela de AViss Besant.

Traer a irreverente colación a Sócrates, Platón, Carnéades o Jam-

blico, que pierden el uso de los sentidos y quedan como extasiados

en la contemplación filosófica de alguna verdad, e identificarla con

la suspensión del místico cristiano, con la cual podrá tener, a lo sumo,

alguna remota analogía, es destruir por completo la mística verdadera,

que se funda principalmente en los dones de la gracia sobrenatural.

No para aquí, sin embargo, la degradación de la Mística católica;

a comparaciones mucho más groseras se la somete para sacar en con-

clusión, que todo cuanto se lee en las hagiografías de los santos,

no es otra cosa que fenómenos raros, pero naturales, que pueden

estudiarse en cualquiera clínica de observación; manifestaciones morbosas

de un organismo débil o de un cerebro exaltado. Todo se reduce a

una simple sustitución de nombres. Vuestros visionarios son nuestros

alucinados, vienen a decirnos; vuestros extáticos nuestros catalépticos

o histéricos. Vosotros nos presentáis a un San Francisco de Asís lla-

gado por modo maravilloso con las llagas de Jesús, o a Santa Teresa

con el corazón transverberado; venid a nuestros hospitales y manico-

mios, y os mostraremos en nuestros clientes estigmas semejantes, éxta-

sis y suspensiones y cuanto vosotros torpemente atribuís a un Ser su-

perior ai hombre y a todas las fuerzas de la naturaleza.

Este sistema de explicar las más sublimes manifestaciones del

amor divino en los siervos de Dios por las fuerzas mismas de la

naturaleza, sin intervención ninguna sobrenatural, cuenta innumerables
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defensores sobre todo en los dados a las ciencias médicas y entre

los psicólogos y fisiólogos modernos (1). La novedad de la doctri-

na, los experimentos y estudios hechos en las salas de observación

clínica, los casos misteriosos de catalepsia, histeria, sugestión mental,

hipnotización y magnetismo, la extraordinaria nerviosidad en que se

vive en estos tiempos, han popularizado mucho entre el vulgo cien-

tífico estas doctrinas, que, en un círculo muy restricto, tienen algo

de verdaderas; pero que sacadas de sus reducidos límites, resultan

irreverentes, falsas y hasta heréticas. No es infrecuente, por desgra-

cia, hallar católicos que se ríen de toda relación o hecho raro que se

dice de algún santo apenas transciende un poco los límites naturales,

atribuyéndolo a histerismo, universal panacea para explicar por medios

naturales todos los efectos de la gracia y dones preciosos del Espíritu

Santo.

Santa Teresa no ha salido la mejor librada de estos ataques de

naturalismo más o menos disfrazado. Siendo el sexo bello donde al

parecer más estragos hacen las enfermedades nerviosas, han hallado

en las santas cristianas, y sobre todo, en los éxtasis, raptos y reve-

laciones de la Virgen de Avila, campo abonado para sus observaciones

sensualistas, y no han reparado en comparar estas manifestaciones

grandiosas de Dios en su sierva, con las contracciones neurasténicas de

cualquiera mujerzuela, presa del ajenjo destilado y de lecturas exal-

tadas, o de una ilusa embaucadora, en cuyos corazones, por lo regular,

no levanta llamas el amor divino, sino, lo mismo que en muchas alum-

bradas de los siglos XVI y XVII, el más desaforado amor sensual.

Si la credulidad nimia no está exenta de peligrosos engaños, como

testifica harto frecuentemente la Historia eclesiástica, mayores los tiene

esa inclinación, frecuentísima hoy, que propende a negar todos los

efectos de la gracia extraordinaria en las almas, y explicarlos na-

turalmente por razones fisiológicas o psíquicas, con gran desprestigio

de la vida interior. No se ha abreviado en nuestros días la mano de

Dios, que continúa distinguiendo y regalando a sus fieles siervos con

los dones exquisitos de su gracia, como en los tiempos de mayor eflo-

rescencia mística. Con tan exageradas concesiones a la ciencia racio-

nalista, ningún fruto se recoge para la verdadera fe, antes se dan

armas a los adversarios de ella para combatirla, y se convierte la

Leyenda áurea de los Santos, en serie inacabable de invenciones fan-

1 Ha tratado extensamente de los fenómenos místicos u de sus relaciones con el histeris-

mo, la neurastenia, epilepsia g otras enfermedades nerviosas, lo mismo que de las conclusiones

materialistas de la famosa escuela de la Saipetriere, el abate M. J. Rlbet en el tomo IV de su

importante obra La Mystique divine distmguée des cantrefazons diaboliques et des analogies

humaints - Paris, 1903.
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tásticas; y en neurópatas o locos de atar, a esa nobilísima falange

de almas heroicas, enamoradas de la cruz, que forman la porción más

escogida de los mortales.

La Iglesia puso en el Indice de libros prohibidos una obra del

jesuíta P. Hahn, que atribuía a histerismo muchas relaciones que del

estado de su alma hace Santa Teresa, hasta llamarla patrona de

histéricos. En las explicaciones de las maravillas de la gracia, que

redundan no pocas veces en el organismo físico, no solamente se re-

basan los límites de la sana filosofía, sino que se penetra a carrera

desbocada por los campos de la heterodoxia mística. Por algo nos

advertía el Papa Pío X, en la Carta que con ocasión de celebrarse el

tercer Centenario de la beatificación de Santa Teresa escribió al Gene-

ral de los Carmelitas descalzos, que andemos precavidos contra muchos

tratadistas modernos de la llamada psicología mística, a quienes reco-

miendan sigan en todo las huellas de la ilustre Doctora.

No es de este lugar refutar doctrinas que han sido ya sólidamente

impugnadas por esclarecidos ingenios cristianos. Daríamos a estos «Pre-

liminares> una extensión desmesurada e inoportuna, que deseamos evi-

tar. La mejor refutación de estos errores es la lectura misma de la

Santa, sobre todo de sus admirables Cartas, donde se manifiestan en

toda su esplendorosa magnificencia las prodigiosas cualidades de na-

turaleza con que fué enriquecida, su entendimiento vigoroso, su fir-

meza de carácter, que por cierto nada tenía de veleidoso y enfer-

mizo, y particularmente su admirable prudencia en los múltiples y

difíciles negocios en que intervino esta infatigable celadora de la gloria

de Dios. Examínense con el criterio racionalista que se quiera, pero

imparcial, estos escritos, retrato acabado de aquel espíritu todo sin-

ceridad, verdad y candor; compárense con las notas características

del histerismo, y dígasenos si no hay oposición irreductible entre las

estrafalarias y caprichosas manifestaciones del neurasténico y los pri-

mores de discreción y de inalterable buen sentido de la célebre Re-

formadora, que no la fallan ni una sola vez en su larga y agitada

vida. No hace falta apelar a recónditas filosofías para convencerse que

Santa Teresa es una de las criaturas más discretas, ecuánimes y de

ricas prendas de naturaleza que por este mundo han pasado. Las en-

fermedades que tuvo casi toda su vida, sirvieron para poner más de

resalto estas cualidades hermosísimas de su alma privilegiada.

Y después de todo esto, habremos estudiado solamente la primera

parte de este libro vivo, obra, por decirlo así, de la naturaleza, perfec-

cionada por su ingenio; pero aun nos queda la segunda, mucho más

hermosa e interesante: la obra exquisita de Dios en este corazón mag-

nánimo, cortado a la medida del Corazón de su Hijo, que fué escenario
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de las más grandes y portentosas maravillas de la gracia. Aquí hay que

adoptar, en el juicio crítico, procedimientos muy distintos; no puede

emplearse como instrumento de estudio la fría razón que disecciona,

disgrega y analiza anatómicamente los sentidos, el corazón, el alma;

se necesitan fe, bondad, piedad y fuego de amor para remontarse a

las alturas con Santa Teresa, acompañarla en sus vuelos magníñcos

por los espacios inconmensurables de la Omnipotencia de Dios, gustar

de las Frescas aguas que corren por el paraíso celeste, sorprenderla

en sus frecuentes visiones extáticas de la Trinidad y robarle los se-

cretos que allí aprende. Sólo así nos podrán dar una Santa Teresa

bastante parecida a la verdadera, a la que por estas Españas anduvo

haciendo bien y pegando fuego de amor divino a las almas. Tengo para

mí que el juzgador competente de Santa Teresa ha de ser filósofo,

buen psicólogo, teólogo aventajado, erudito en varias disciplinas, y ade-

más bueno, creyente, piadoso y hasta místico experimentado. Hay mo-

mentos, cuando se estudia a esta mujer, en que es preciso arrojar

todos los medios humanos de juicio. A Santa Teresa, en apela-

ción suprema o definitiva, hay que juzgarla con criterios ultrate-

rrestres, y llamar en ayuda de la pobre inteligencia a los espíritus an-

gélicos, para que nos enseñen aquella ciencia que sólo se aprende en

las aulas del cielo. No es de extrañar, por lo tanto, que muchos mo-

dernos psicólogos, aunque muy aventajados en estos conocimientos y

no mal dispuestos hacia la Virgen de Avila, nos hayan presentado

una Santa Teresa desfigurada, mutilada, hecha lo que pudiéramos lla-

mar un guiñapo fisiológico. Aprisionar las sublimes ascensiones del

corazón de Teresa entre los barrotes de una psicología racionalista,

¡qué disparate!

Lo que ocurre es que no se estudiai a la Santa con el detenimien-

to y madurez que requieren conclusiones tan atrevidas y presuntuosas.

Leyendo sus obras, paran la atención en lo que más analogía tiene

con sus juicios preconcebidos, y sin más examen ni reflexión, se forjan

a la insigne escritora, no como ella es en sí, sino conforme se la habían

imaginado, favorable, por supuesto, a sus teorías pseudo-científicas.

Antiguamente hubo un método muy peregrino de escribir vidas de

Santos. Apenas reparaban en el hombre, ni en las luchas que hubo

de sostener para llegar a tan elevada perfección; sino que se fijaban

casi exclusivamente en las maravillas de la gracia extraordinaria, en

lo portentoso e insólito, en lo que se levanta inconmensurablemente

sobre los actos ordinarios virtuosos de los demás mortales. Entre otros

inconvenientes, tenía tal vez este método hagiográfico el no pequeño

de enfriar en los lectores el deseo de imitación que pudiera suge-

rirles una vida más humana, menos llena de milagros y más acomodada
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a la realidad histórica y a las fuerzas de la naturaleza, ayudada de

la gracia ordinaria.

Por reacción viciosa, se da ahora en el extremo contrario, y nos

empeñamos en explicar todas las maravillas que de los santos se leen

en la hagiografía eclesiástica, atribuyéndolas al temperamento, carác-

ter y estado fisiológico del que las experimenta. Ciertamente que los

siervos de Dios no son de naturaleza distinta a la nuestra. No vamos

a creer que la inflamación de las meninges, v. gr., sea diferente en

ellos y se cure por otros remedios que en los demás hijos de Eva;

pero de la identidad de estos casos pasar a la identidad del éx-

tasis y suspensión de potencias en el místico con la suspensión que

experimenta un neurópata cualquiera bajo la acción del médium; o

la visión de cosas distantes por particular gracia de Dios, con las

alucinaciones telepáticas, y otros raros fenómenos, es transición que

no autoriza la lógica, y equivale al derrumbamiento del orden sobre-

natural. La Mística no puede reducirse a un mero tratado de Tera-

péutica.

Las conclusiones que son o se tienen como resultado de análisis

concienzudo, suponen un estudio muy variado y completo de las cau-

sas o fenómenos de donde se deducen. Sacar una consecuencia de una

observación cualquiera, cuando pueden realizarse otras muchas que al-

teren el resultado, es un procedimiento anticientífico, generador de

grandes equivocaciones. Algo semejante ha ocurrido con las observa-

ciones psicológicas hechas en Santa Teresa. Se han escogido para ellas

las partes de sus obras y de sus biografías que más analogía tienen

con los prejuicios de un sistema determinado fisiológico, y a él se

han acoplado irremisiblemente los resultados que han creído obtener.

No es racional semejante procedimiento. Hágase un estudio de conjunto,

completo y reflexivo; y estoy seguro que cuantos se resuelvan a rea-

lizarlo, terminarán por convencerse de que la Virgen de Hvila, lejos

de ser patrona de neurasténicos, es la mujer más sensata, equilibrada

y discreta, y la que más donosamente se ha reído de esta enfermedad,

si bien compadeciéndose de los que la padecían (1). Llamar neurasté-

nica a una mujer que tan bien conocía las realidades de la vida, que

hizo culto de la sencillez y llaneza, que toda la vida anduvo en humil-

dad, que ella, con sentido filosófico profundo, identifica con la ver-

dad (2), que manifestó en los muchos negocios en que como fundadora

1 Vid. Libro de las Moradas.- Morada III.

2 Tan amiga era Santa Teresa de proceder en todo con llaneza y verdad, que una com-

pañera suya, en las Informaciones hechas en Madrid, ano de 1595, para la beatificación u cano-

nización de la Santa, depone este caso: «Una noche estuvo escribiendo en el monasterio de

Toledo hasta más de las doce, u teniendo muy mala la cabeza, porque le pareció que en una
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hubo de intervenir, una prudencia y sagacidad consumadas, que descon-

certó con su admirable sentido práctico y pasmosa clarividencia en

las cuestiones más difíciles de gobierno a los hombres más doctos

y calificados de su tiempo, que escribió libros de los cuales se puede

entresacar el código más completo de sentido común que jamás se haya

compilado, parece el colmo de la neurastenia o de la insensatez.

Yo invito a todos los psicólogos y médicos y a todos los filóso-

fos de la neurosis, a que lean sin pasión los escritos de esta mujer

admirable, y no se limiten a interpretar hechos aislados y altisimos

para cuya inteligencia se necesitan otras luces y otras disposiciones.

Es un error muy craso considerar habitual en la Santa, lo que fué

en ella muy transitorio y pasajero; y substancial y transcendente

en su vida, lo que fué un estado sublime e inefable, si se quiere,

pero momentáneo.

Desengaño grande se llevará quien sólo estudie a Santa Teresa

en los deliquios, éxtasis y suspensiones, como se lo llevaron aque-

llas buenas damas que, llegando a su noticia la próxima estancia de

la Reformadora carmelita en la corte, se dieron cita para ver algunos

prodigios que de ella se contaban. La Santa, discreta y mesurada siem-

pre, y dotada de ese don precioso de ver las cosas por todos los la-

dos, a la ligera y superficial curiosidad mujeril, hubo de contestar con

esta graciosísima salida: Qué bonitas calles tiene Madrid. El asombro,

corrimiento y desconcierto de las damas madrileñas no pudo ser ma-

yor. Pero, ¿no es evidente que la frase vale por todo un tratado de dis-

creción humana? ¿Se habría conducido asi una histérica? Lo dudamos.

Hechos análogos, que tanto abundan en la vida de Santa Teresa, ¿no

manifiestan una idiosincrasia perfecta, un completo y ordenado do-

minio de todas sus facultades y una negación rotunda de las teorías

patológicas sobre la supuesta neurosis teresiana? Si tan felices re-

sultados ha de producir esta manoseada enfermedad, tan en moda

en nuestros días, ganas me vienen de que todos los hombres se vuel-

van neurasténicos. Habríamos conseguido cerrar los manicomios con

el triunfo universal del sentido común, realzado y embellecido por la

gracia divina en una de las más grandes mujeres, gloria del Catolicismo

y de la Humanidad.

No insistamos más en esta materia enfadosa, hoy por desgracia

tan acreditada y extendida, y cuyos perniciosos efectos no es fácil

calcular. Digamos de una vez para siempre, que el verdadero con-

carta iba una palabra no mug cierta, no la quiso pasar, aunque su compañera le decía no era

de mucha importancia; y con ser mug larga la carta g tan tarde, g ella con gron dolor de ca-

beza, quiso más tornar a trasladar la carta que no que fuese en ella aquella palabra que no po-

día decirse con mucha certeza». (Memorias Histonoiea, letra N, núm. 49).
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cepto de la gran Santa castellana, no debemos buscarlo en las manifes-

taciones exteriores más brillantes y llamativas de su espíritu, como el

éxtasis y el rapto, que ella estimó muy poco, como mérito positivo

de santidad (1); sino en la práctica de virtudes substantivas y reales,

en la caridad abrasada que tuvo a Dios y a sus prójimos, en la cons-

tancia y habilidad que manifestó en los negocios arduos en que hubo

de entender como Reformadora, en el pasmoso conocimiento de cosas

y personas y en el gran acierto en llevarlas a Dios, trazándoles un

camino de perfección, no superado por nadie todavía; en ese conjunto

portentoso, en suma, de cualidades naturales y sobrenaturales, que

constituyen su verdadero mérito. Ahí es donde debemos estudiar a la

muj<er y a la santa. Y no porque nos disguste contemplarla entre los es-

plendores del éxtasis y otras opulentas manifestaciones de la gracia, in-

fluida por las cuales tan hermosa y magnífica aparece a nuestra

inteligencia cristiana, ya que, empleando un símil de la misma Santa,

su corazón es uno de los más ricos y primorosos diamantes labrados

por la acción inefable del Espíritu Santo; sino porque, incapaces mu-

chos de remontarse a tan elevadas esferas, sin más balanza aprecia-

dora de mérito que lo que su débil razón puede entender, les invi-

tamos a que la estudien en terreno más llano y asequible, y verán cuán

distinta es su imagen de la que hasta ahora nos han ofrecido.

No teman, por lo demás, las almas buenas y sencillas a estas

explicaciones naturalistas de los fenómenos místicos; porque como no

se fundan en la verdad, se van sucediendo unasi a otras con grande rapi-

dez, sin más utilidad para la ciencia, que enriquecer los ya volumi-

nosos e indigestos anales de la Patología mental.

Para Max Nordau, por ejemplo, la conversión de un neófito es un

caso fulminante de degeneración mental, un caso de romanticismo,

prerrafaelismo o futurismo, digno de colocarse entre los grandes dege-

nerados, que se llaman Tolstoí, Wagner, Ibsen y Maeterlinck (2). En

la explicación de este hecho patológico, la psicopatía ha pretendido

hallar en los convertidos cierta enfermedad cerebral, que se distingue

por algunos desdoblamientos de la personalidad, los cuales pueden llegar

hasta el delirio. Estas enfermedades son dos, principalmente, la histeria

y la psicastenia. Pues bien, ni de la una ni de la otra se han dado

1 Tan ajena estaba Santa Teresa de pagarse de estas cosas, que advierte a sus hijas an-

den precavidas, porgue hay en ellas grandes engaños u peligros. Virtudes, y no otra cosa,

quería la Santa para cimiento de su místico castillo. «En lo que esta la suma perfeción, dice

h Sinta, no es en los regalos interiores, ni en grandes arrobamientos, ni en visiones, ni

en espíritu de profecía, sino en estar vuestra voluntad tan conforme con la de Dios, que ningu-

na cosa entendamos que quiere que no la queramos con toda nuestra voluntad, y tan alegre-

mente tomemos lo amargo como lo sabroso, entendiendo lo quiere Su A\ajested>.

2 Dégénérescence, t. I, p .83.
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definiciones precisas, hasta el punto de que el doctor Loségne, bur-

lándose donosamente de muchos de sus colegas, decía: «Una definición

exacta de la histeria aun no se ha dado ni se dará jamás» (1). La

misma indecisión se observa al querer señalar el significado de la

psicastenia, palabra inventada por Pedro Janet, profesor de Psicología

en el Colegio de Francia. En vista de este conocimiento rudimentario

de la neurosis y de sus derivaciones fisiológicas y aplicaciones psí-

quicas, no han dudado en afirmar hombres eminentes, que la hagiogra-

fía católica nada tiene que temer de estas divertidas antinomias pseu-

docientíficas de la Psicología racionalista (2).

Por la breve suma que acabamos de hacer de los errores que hoy

pululan en torno de la Mística, así especulativa como experimental, cons-

treñida en sus efectos a un mero examen clínico o a los limites re-

ducidos de la razón natural, se comprenderá sin esfuerzo la necesidad

grande de contraponer a estas perniciosas novedades, la verdadera

doctrina de la Iglesia, en negocio de tanta transcendencia como la sal-

vación y perfección espiritual de las almas por la acción inefable de

la gracia. Para conseguir este fin nobilísimo, nada tan oportuno como la

esmerada publicación y divulgación de obras, que, por plebiscito uni-

versal y continuado durante tres siglos, sabemos que son antídoto efi-

caz contra toda innovación peligrosa y las más a propósito para lle-

var almas a Dios. Así nos lo decía el Papa Pío X, de feliz recor-

dación, por estas palabras: «Ya que el amor a la novedad, que hoy

priva en demasía, ha penetrado hasta en el campo de la Ascética y

de la Mística cristianas, bien se echa de ver cuánto importa mantener

religiosamente las enseñanzas de Santa Teresa en estas materias» (3).

1 «Une bonne déflnitión de I ' hystérle n ' a lamáis élé donnée et oe le sera jamáis».

Cfr. Dictiormatre apclogétique de la foi catholique, artlcle Hystézia.

2 Cfr. Conversión et néurosis. Conferencia dada en el Instituto católico de Paris el 9 de

.Werzo de 1914, pot Mainage. Un resumen de todas estas teorías, con sus Innumerables aplica-

ciones, que han tomado gran incremento desde que Vundt abrió en Leipzig, ano de 1878, el

primer laboratorio de Psicología experimental, puede verse en la obra de
f.

de la Valsilere,

Elemente de psychologie experiméntale. París 1912

3 Carta al General de los Carmelitas Descalzos, 7 de Marco de 1914.



IV

LENGUAJE Y ESTILO DE SANTA TERESA.—BELLEZAS Y DEFECTOS.—JUICIOS DE AL-

GUNOS LITERATOS EMINENTES.

Aunque tratándose de escritos místicos de tan alta valía como

los de Santa Teresa los méritos literarios que puedan tener, forzosa-

mente han de ser de segundo orden', y más en ella, que no fué literata

de profesión, ni dilettante siquiera, ni en su vida presumió aderezarse

con las vistosas galas del buen decir, no los podemos pasar por alto,

comoquiera que la Doctora de fivila es modelo de una genial, peregri-

na y encantadora literatura, que ni conoce ascendientes ni ha podido

tener imitadores. Sola luce con propio fulgor en el cielo de las letras.

Su lenguaje y estilo son fermosa cobertura de sus bellos pensamientos

y afectos encendidos. El alma candorosa y hermosísima de la Santa

pasó toda entera a sus libros, y ellos la espejan con absoluta fidelidad.

Dijimos, hablando de sus escritos, que no' eran artificiosos y con-

certados, que se advertía en ellos cierto ingenuo desaliño y abandono,

que exponía los conceptos como a su pluma venían, sin cuidarse gran

cosa de su trabazón y ornato. Con esta naturalidad de exposición doc-

trinal no habría armonizado bien un estilo laborioso, retórico y acicala-

do. Los rebuscadores de ápices gramaticales y esclavos de las reglas

literarias desdeñarán estos escritos, que a veces semejan, por los inci-

sos, paréntesis y transposiciones, inextricable alagarabía; y sin embargo,

los más grandes conocedores del idioma castellano han visto en esto

mismo, primores inapreciables de lengua, bellezas de subidos quilates,

la fabla vulgar más artística que salió de pluma española.

La Santa, que no aprendió por método científico las doctrinas que

tan maravillosamente explica, no estudió tampoco la forma de vestir-

las con elegancia. Si elegantes y dignas salieron a la pública luz,

débese, no al pacienzudo estudio del literato que cuenta las palabras
5
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y los acentos, y analiza, pule, retoca y castiga mil veces los períodos;

sino a su ingenio natural y gracioso, que acertó a expresar a la pri-

mera con propiedad, concisión, casticidad y limpieza de frase, lo que

otros con trastornar la retórica, como hermosamente dice la Santa

a distinto propósito, apenas logran conseguirlo. No hay un solo período

en sus escritos que denuncie trabajo artificioso de formación; las fra-

ses bien cortadas y hermosas en que estos libros abundan, considérense

como frutos espontáneos de su lozana fantasía, que conservó fresca

y robusta hasta los últimos años de su enfermiza y trabajosa senectud.

La prosa de Santa Teresa no es opulenta y rotunda, ni se desata

en raudales de luz y armonía imitativa; aunque, a veces, cuando habla

de Dios, brillan sus frases con luz de divinidad, relampaguean con apa-

cible fulgor de cielo, semejante al que debió de esclarecer los profundos

senos de su alma en el momento de escribirlas. De ordinario, es apa-

cible y serena; no con la fría y marmórea serenidad helénica, sino

con la caliente y animada de un alma a quien mueve el espíritu de

Dios, que no es violento y tormentoso. Aun en los casos en que su

prosa semeja volcán arrojando fuego, el movimiento es más bien ex-

terno; en el fondo, el alma goza en dulce calma y reposo de la pre-

sencia del Amado que exteriormente la agita.

Para expresar el pensamiento no anda la Santa en rodeos y coque-

terías literarias, mal avenidas con su naturalidad en todo; siempre echa

por el atajo o por el camino más corto al fin que se propone. Todo

lo sacrifica a la claridad de expresión; cuando la frase, a su parecer,

no refleja bien la idea, apela a comparaciones e imágenes muy inge-

niosas; si ni este recurso le satisface, lo declara ingenuamente y pasa

a otra cosa sin grande sentimiento. Un literato o un sabio, rara vez

confiesan la imposibilidad de reducir a fórmula precisa las ideas que

les bullen en la mente; Santa Teresa lo hace a cada instante; a veces

sin debido fundamento, y lo hace tan donosamente, que el lector no

puede menos de reírse, y celebrarla y alabar a Dios que tanta gracia

puso en esta incomparable mujer. Pocas veces se siente el corazón

tan irresistiblemente atraído y subyugado como al leer estas graciosí-

simas confesiones de la humilde, angelical y saladísima escritora cas-

tellana.

Educada como era costumbre en las hidalgas familias de regu-

lar posición del siglo XVI, no conocía el lenguaje de los eruditos

y cultivados ingenios. La lengua aun no se había fijado. Nuestros

más autorizados escritores comenzaban a publicar sus libros cuando

la Santa aprendió a leer y escribir, que a poco más alcanzaban los

estudios de la mujer en aquella época. Santa Teresa habla el lengua-

je del pueblo, sin los descuidos y vulgarismos extremosos de la ruda
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gente del campo. Palabras como agora, efeto, mesmo, dinidad, disbaratc,

discrición y otras similares, que hoy sólo emplea el vulgo ignorante,

las empicaban entonces los muy letrados, y aun el mismo Cervantes.

Frecuentemente hallamos en los escritos de la Santa concordan-

cias defectuosas de artículo en plural con el nombre en singular: «Los

trabajo» «las verda»; mucho más frecuente es todavía no poner en

plural los verbos por muchos que sean los sujetos que los rijan: «los

trabajos y la pena de ser monja no podía ser mayor», y viceversa el

verbo en plural cuando debiera estar en singular. Esta libertad de sinta-

xis, estas faltas de concordancia, sobre todo de los sujetos y el verbo,

abundan en nuestros clásicos, los cuales se recomiendan más por la

riqueza, pureza y propiedad, que por la corrección del lenguaje. Casi

todos pecan de cierto desaliño. Algunos defectos en los escritos de la

Santa no hay que atribuirlos a ignorancia, ni a que fueran corrientes

en el habla y escritura de aquel siglo, sino a que escribía agobiada

de negocios y ocupaciones graves, y no tenía tiempo para corregir

los descuidos escapados a su pluma. En sus autógrafos hay palabras

faltas de letras y aun de sílabas, y otras en que puso una letra por

otra; defectos propios de todo aquel que escribe a escape y no se

detiene a leer lo escrito.

En cambio, ¡qué tesoro tan acaudalado y rico de frases casti-

zas y hermosas se hallan en estas obras! ¡qué propiedad en las

palabras! ¡qué concisión en los pensamientos! ¡qué libertad y desem-

barazo de lengua en las cosas de más difícil vestimenta externa!

¡qué movida y amena es su prosa aun cuando viste austeros y gra-

ves pensamientos! Contra los que suponen que la devoción es taciturna

y melancólica, áspera y poco comunicativa, nada mejor para que de-

pongan su engaño que la Santa, jovial y afable, rebosando bondad y

simpatía en sus libros, lo mismo que en su noble corazón. Por ellos

corre abundante la vena del ingenio festivo y gracioso, sin que en sus

gracias haya nada que tildar, porque antes de proferirlas, las purifi-

caba en el horno de su ardiente caridad. Cuando describe es exacta

y brillante; cuando narra, llana y desembarazada; cuando habla de

Dios y sus perfecciones, profunda, cálida y vehemente. Su pluma ha

dibujado retratos magistrales, que nunca se borran de la imaginación;

unas veces concisos y vigorosos, como el de San Pedro de Alcántara,

el hombre que parecía hecho de raíces de árboles (1); otras suaves y

apacibles, como el de aquel religioso extraordinario y queridísimo hijo

suyo, P. Jerónimo Gracián; otras ingeniosos y llenos de fino y sano

humorismo, como el de su Senequita, el austero habitador de Duruelo,

1 Vida, o XXVIL
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San Juan de la Cruz. En resolución; Santa Teresa, con su peculiar

estilo, tiene méritos sobrados para figurar entre los mejores maestros

del habla castellana.

Una lengua de tan rancio abolengo como la nuestra, no debe ser

estudiada sólo en el momento actual, como rutinariamente vienen

haciéndolo muchos de nuestros gramáticos y escritores de preceptiva

literaria, ensañándose torpemente contra todo lo que no encaja en

los reducidos límites de su mezquina comprensión pseudo-clásica, y

empobreciendo el riquísimo léxico de nuestro idioma. La supervivencia

de numerosos modismos del período preclásico y clásico en nuestra

lengua hablada, tenidos por los conocedores incompletos de la len-

gua por incorrectos y arcaicos, la hermosa variedad y admirable des-

embarazo en que se ha desenvuelto el idioma español en sus evolucio-

nes y modificaciones fonéticas, morfológicas y sintácticas, con otras

muchas propiedades relevantes que lo hermosean, tienen en Santa Te-

resa uno de los modelos más acabados de nuestra Literatura. Mientras

no se estudien con amplitud los problemas filológicos, y el conocimien-

to de la Gramática histórica, brillantemente comenzado por el sabio

profesor de la Central Menéndez Pidal, y continuado por algunos de

sus discípulos, llegue a pleno desarrollo, será difícil apreciar todos

los primores de lengua que encierran los escritos de Santa Teresa.

Buena falta hacen estudios de este género para no soportar por más

tiempo esos Manuales de literatura, tan rutinarios como superficia-

les, que tanto abundan, y que son una verdadera calamidad literaria,

sostenida y fomentada por nuestra habitual pereza de no recurrir a las

fuentes originales y penetrar hasta las entrañas de nuestro hermoso

idioma. No es extraño que estos preceptistas adocenados encuentren

pocas bellezas en los escritos de la mística Doctora.

Los más profundos conocedores del habla castellana, han apre-

ciado en todos los tiempos las buenas cualidades de lenguaje y estilo

de Santa Teresa, como los grandes teólogos su doctrina mística. Célebre

es el elogio que de estas obras hace nuestra primera autoridad literaria

del siglo XVI, el Maestro Fr. Luis de León, en la carta que escribió

a Ana de Jesús y monjas del A\onasterio de Madrid, publicada al frente

de la primera edición de las obras de la Santa, que él cuidó y dirigió.

Aunque el célebre Agustino no conoció a la Reformadora, la vió muy

al natural, como él hermosamente dice, «en dos imágenes vivas que nos

dejó de si, que son sus hijas y sus libros». Hablando de esta segunda

imagen, escribe: «Y no es menos clara ni menos milagrosa la segunda

que dije, que son las escrituras y libros, en los cuales, sin ninguna

duda, quiso el Espíritu Santo que la Madre Teresa fuese un ejemplo

rarísimo, porque en la alteza de las cosas que trata y en la delicadeza
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y claridad con que las trata, excede a muchos ingenios. Y en la forma

de decir y en la pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena

compostura de las palabras, y en una elegancia desafeitada en extre-

mo, dudo yo que haya en nuestra lengua escritura que con ellos se

iguale». Y más adelante, quejándose de los que habían hecho algunas

mudanzas de estos venerables escritos, continúa: «Fué error muy feo

querer enmendar las palabras, porque si entendieran bien castellano,

vieran que el de la Madre es la misma elegancia».

Fray Jerónimo Gracián, que no sólo fué elocuente orador y aven-

tajado escritor ascético, sino también excelente hablista, aunque ape-

nas lo mencionen los historiadores superficiales de nuestra Literatura,

preterición de la cual aun no está redimido, hablando contra los que

echaban de menos el método y orden en los libros de la Santa dice:

«Y en ir en aquel estilo, muestra con llaneza la verdad, sin compos-

turas, retóricas, ni artificios. Aunque, si bien se mira, el estilo es

altísimo para persuadir y hacer fruto, el lenguaje purísimo y de los

más elegantes en lengua española, que quizá muchos letrados no acer-

taran a decir una cláusula tan rodada y bien dicha como ella la dice,

aunque borran y enmiendan mil veces. Y ella lo escribió sin enmendar

papel suyo de los que escribía y con gran velocidad, porque su letra,

aunque de mujer, era muy clara, y escribía tan apriesa y velozmente,

como suelen hacer los notarios» (1).

Conocidas son las alabanzas que al lenguaje de la Santa tributan

sus primeros biógrafos, Ribera, Yepes y el Cronista de la Reforma

del Carmen, Padre Francisco de Santa María. Fray Jerónimo de San

José, de tan depurado gusto crítico y refinado aticismo, hablando de

las obras de la Santa, hace estas delicadas observaciones literarias: «Su

estilo es llano, sencillo y casero, y juntamente alto, misterioso y divino;

propiedades en que esta escritura semeja a la Sagrada. Habla familiar-

mente con sus hijas y enseña a los mayores sabios. Corre el discurso

y los períodos sin tropiezo, con una facilidad y lisura no imitable.

Comienza una razón, y cuando se le ofrece otra de importancia, inte-

rrumpe aquélla y sigue ésta, y vuelve a la primera, y las enlaza de

tal arte, que siendo a veces cosas diversísimas, hacen un tejido y

consonancia maravillosa, con que prende la voluntad y embebece el

discurso del que va leyendo. ¡Con qué desembarazo declara cosas

obscurísimas! ¡con qué propiedad y sutileza las explica I ¡con qué

orden y concierto las dispone! ¡con qué viveza las representa y con

qué energía y suavidad las persuade! No hay retórica humana que

llegue a tan poderosa fuerza de decir; porque el deleitar y mover,

1 Lucidario del verdadero espíritu, c. V.
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que son los dos efectos más próximos de aquella arte, en ninguno de

los que el mundo celebra por maestros della, tanto resplandecen como

en las palabras de Santa Teresa de Jesús» (1).

«Si los ángeles hablaran, no hablarían de otra suerte», dice Mayans

sintetizando el elogio de Santa Teresa. Y nuestro Capmany emplea

setenta y ocho páginas de su obra inmortal Teatro Histórico-Crítico

de la elocuencia española, a ensalzar el estilo de la ilustre castellana

y entresacar dechados de sus libros y de sus cartas (2). A partir del

siglo XVIII no hay Antología literaria que no reproduzca algunos

pasajes de estos libros como modelo de estilo familiar y sencillo, y de

castizo y propio lenguaje.

A todos se aventajó en el elogio el culto y eximio estilista D. Juan

Valera, contestando el 30 de Marzo de 1879 al discurso de recepción

en la Academia de la Lengua del Conde de Casa-Valencia. «Bien pue-

den nuestras mujeres de España, dice, jactarse de esta compatriota

y llamarla sin par. Porqué a la altura de Cervantes, por mucho que yo

le admire, he de poner a Shakespeare, a Dante y quizás al Ariosto

y a Camoens; Fenelón y Bossuet compiten con ambos Luises, cuando

no se adelantan a ellos; pero toda mujer que en las naciones de

Europa, desde que son cultas y cristianas, ha escrito, cede la pluma

y aun queda inmensamente por bajo, comparada a Santa Teresa-

No traigo aquí esta cita (acaba de hablar del resplandor celestial

de que vieron algunas monjas bañado el rostro de la Santa cuando es-

cribía), como prueba de milagro, sino como prueba candorosa de la

facilidad, del tino, del inexplicable don del cielo con que aquella mujer,

que no sabía gramática ni retórica, que ignoraba los términos de la

escuela, que nada había estudiado, en suma, adivinaba la palabra más

propia, formaba la frase más conveniente, hallaba la comparación más

idónea para expresar los conceptos más hondos y sutiles, las ideas

más abstrusas y los misterios más recónditos de nuestro íntimo ser.

»Su estilo, su* lenguaje, sin necesidad del testimonio de las her-

manas, a los ojos desapasionados de la critica más fría, es un mi-

lagro perpetuo y ascendente. Es un milagro que crece y llega a su

colmo en su último libro, en la más perfecta de sus obras: en El

Castillo interior o Las Aloradas... Así escribió su libro celestial. Así,

con infalible acierto empleó las palabras de nuestro hermoso idioma,

sin adorno, sin artificio, conforme las había oído en boca del vulgo,

en explicar lo más delicado y oscuro de la mente; en mostrarnos con

poderosa magia el mundo interior, el cielo empíreo, lo infinito y lo

1 Historia del Carmen descalzo, L V, c. XVI, páos. 918-919.

2 Teatro histórico crítico de la elocuencia española, t. III, p¿g. 169 u s'os.
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eterno, que están en el abismo del alma humana, donde el mismo Dios

vive... Entiendo yo, Señores, por todo lo expuesto, y por la atenta

lectura de los libros de la Santa, y singularmente de El Castillo in-

terior, que el hechizo de su estilo es pasmoso, y que sus obras, aun

miradas sólo como dechado y modelo de lengua castellana, de natu-

ralidad y gracia en el decir, debieran andar en manos de todos y ser

más leídas de lo que son en nuestros tiempos».

Nunca habló de propósito, sino breve e incidentalmente, de los

escritos de la Santa Madre, el malogrado Maestro de maestros y asom-

broso polígrafo, D. Marcelino Menéndez y Pelayo; sin embargo, como

por la garra se conoce el león, así por algunas vigorosas pincela-

das suyas conoceremos lo que sentía sobre la Santa este rey de la

crítica literaria. Deseos tuvo de escribir algunas páginas sobre estas

obras; pero Dios no quiso alargar su fecunda vida tanto como hubiéra-

mos deseado los amantes de la literatura patria (1). Ya en su discurso

de ingreso en la Española en 1881, elogiando la exquisita pureza de

la forma y la abundancia y flexibilidad alcanzadas por nuestro idioma

en el siglo XVI, dice de Santa Teresa: «Siglo en que la mística caste-

llana dió gallarda muestra de sí, libre e inmune de todo resabio de

quietud y de panteísmo, y corrió como generosa vena por los campos

de la lengua y del arte, fecundando la abrasadora elocuencia del

apóstol de Andalucía, el severo y ascético decir de San Pedro de Al-

cántara, la regalada filosofía de amor de Fray Juan de los 'Angeles,

la robusta elocuencia del Venerable Granada, toda calor y afectos

que arrancan lumbre del alma más dura y empedernida, el pródigo

y mal represado lujo de estilo de Malón de Chaide, la severa luz pla-

tónica que se difunde por los Nombres de Cristo de Fray Luis de León,

y la alta doctrina del conocimiento propio y de la unión de Dios con

el centro del alma, expuesta en las Moradas teresianas, como en plá-

tica familiar de vieja castellana junto al fuego. ¿Quién ha declarado

la unión extática con tan graciosas comparaciones como Santa Teresa:

1 Uno de los mayores deseos de Menéndez g Pelayo, en su afán constante de rehacer la

historia de las patrias letras, fué la publicación, en ediciones correctas, de los grandes místicos

españoles, que forman la mejor parte de nuestro caudal literario. Cualquier estudio sobre esto

merecía su aprobación, y alentaba a proseguirlo con esa benevolencia de criterio propia de los

grandes ingenios. Uno de los últimos veranos, tuvimos la fortuna de saludar al inolvidable

Maestio en su riquísima Biblioteca de Santander y ver la grata impresión que le produjo el pro-

pósito que teníamos de publicar una nueva edición de las obras de Santa Teresa. Sin esfuerzo

accedió a nuestro ofrecimiento de que se dignase hacer un estudio critico de la insigne escri-

tora, como ya le tenía prometido del autor de la Noche oscura, para la excelente edición que

de sus escritos ha publicado el P. Gerardo de San Juan de la Cruz. La muerte malogró estos

propósitos, privándonos de un trabajo que nadie como él hubiese podido realizar. D.a Blanca

de los Ríos, en el Homenaje a Santa Teresa de Jesús, publicado en 1914, bajo el titulo de

«Juicios u propósitos de Menéndez y Pelayo», nos ha dado a conocer algunos temas referentes

a Santa Teresa, sobre los que deseaba haber escrito el Inmortal crítico de nuestra Literatura.
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ya de las dos velas que juntan su luz, ya del agua del cielo que viene

a henchir el cauce de un arroyo? ¿Y qué diremos de aquella porten-

tosa representación suya de la presencia divina, «como un claro dia-

mante», o como un espejo en que por subida manera y «con espantosa

claridad» se ven juntas todas las cosas, sin que haya ninguna que

salga fuera de su grandeza? Ni Malebranche ni Leibnitz imaginaron

nunca más soberana ontología».

«La extática Doctora avilesa, dice en otra parte, serafín abrasado

en amor divino, heroica fundadora, nacida para revelar al mundo los

más hondos misterios del erotismo sagrado, los regalados favores del

celestial Esposo, y para penetrar, cuanto en existencia terrena es dado,

en el piélago de la bondad y hermosura divina, sin perderse en las

torcidas corrientes panteísticas; intérprete, como ningún otro mortal,

de la sublime armonía y del lenguaje de los ángeles, que ella repro-

dujo con gracia de mujer, y de mujer castellana, en libros que, (para

valemos de la frase discretísima de un sabio profesor catalán), con

ser de los henchidos «de más alta doctrina, más que libros, semejan

candorosa plática familiar». Cita D. Marcelino las palabras de Fray

Luis de León que dejamos arriba transcritas y continúa: «Y tanta

verdad es esto, que por una sola página de Santa Teresa pueden

darse infinitos celebrados libros de nuestra literatura y de las extra-

ñas, y por la gloria que nuestro país tiene en haberla producido, cam-

biaría yo de buen grado, si hubiéramos de perder una de ambas cosas,

toda la gloria militar que oprime y fatiga nuestros anales... No hay

en el mundo prosa ni verso que basten a igualar, ni aun de lejos

se acerquen, a cualquiera de los capítulos de su vida que de sí propia

escribió Santa Teresa por mandado de su confesor; autobiografía a

ninguna semejante, en que, con la más peregrina modestia, se narran

las singulares mercedes que Dios la hizo, y se habla y discurre de

las más altas revelaciones místicas con una sencillez y un sublime

descuido de frase, que deleitan y enamoran» (1).

Con tierna devoción y cálida elocuencia habla del estilo teresiano

la mujer española por labios de Doña Blanca de los Ríos de Lam-

pérez, que tan sólido crédito literario se ha granjeado en todos los

países de lengua castellana: «La prosa de Santa Teresa, dice, es

inseparable de su espíritu, es la estética de su santidad; conserva

la impronta de su alma; es humildad sin afeites; es anhelo generoso

de que todos gustasen el bien de que ella gustaba, vertiéndolo en pa-

labras claras como la luz; es amor efusivo, inmenso, que hierve y es-

talla bajo la delgada envoltura de su habla transparente. Con la re-

1 Prólogo a las Poesías de Evaristo Sllió, escrito en 1876 u reproducido en la edición de

1898 con la automación previa del Sr. A\enéndez u Pelauo.
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verenda de quien maneja riquezas de Dios, aparta la Santa de su

estilo todo arrequive profano, toda reminiscencia gentílica; y con ím-

petu valiente, españolísimo, poseída de su misión renovadora en todo,

echa a rodar los viejos trastos de escribir, la balumba de erudición

antigua que, desde el siglo XIII, agobiaba las espaldas de la literatura,

y entorpecía los pasos a la naturalidad gallarda; suprime el pe-

dantismo de las autoridades (cita de memoria y como dudando, o

haciéndose perdonar el saber)
;

rompe con los - vicios atávicos de la

raza (el conceptismo, el cultismo ij e! énfasis)
;

huye como de la peste

de los discreteos alambicados y de las empalagosas dulcedumbres; y,

como si en el sólido tintero de loza talaverana bebiese su pluma en

vez de tinta luz y jugo de verdad, rompe, a escribir como se habla en

la vida, familiar, sencilla, entrañablemente; como un alma, sin leva-

dura de engaños, conversaba íntima, regaladamente con Dios, como

nunca supieron hablar libros humanos, y emancipa gloriosamente la

prosa de Castilla de todo yugo y servidumbre, enseñándole a andar

con su pie y a volar con sus propias alas» (1).

No han sido menos pródigos en elogios al estilo de !a Santa los

literatos extranjeros, que han conocido nuestra lengua lo suficiente

para saborear sus bellezas. Para no ser interminable citando, nos

limitaremos a la autoridad de dos insignes hispanófilos recientes, am-

bos protestantes, el inglés Fitzmaurice-Kelly y el alemán Adán Fede-

rico Schack.

Dice el primero: «Santa Teresa no es solamente una santa glo-

riosa y una brillante figura en los anales del pensamiento religioso;

es también un milagro de genio, es quizá la mujer más grande de

cuantas han manejado la pluma, la única de su sexo que puede colo-

carse al lado de los más insignes maestros del mundo. Macaulay ha

hecho notar, en ensayo famoso, que el Protestantismo no ha ganado una

pulgada de terreno desde mediados del siglo XVI. San Ignacio de

Loyola y Santa Teresa son el alma y el cerebro de la reacción cató-

lica... Santa Teresa pertenece a la humanidad... Podían Boscán y Gar-

cilaso influir en los poetas eruditos y cortesanos; pero nada significa-

ban ante el brioso castellano de Santa Teresa de Jesús, que manejó

el idioma con maestría incomparable... La sencillez y la brevedad son

las cualidades distintivas de Santa Teresa; pero lo más admirable es

cómo adquirió ese estilo tan perfecto» (2).

1 Discurso pronunciado en el Ateneo de Salamanca el día 24 de Abril de 1914, en la ve-

lada literaria para conmemorar el tercer Centenario de la beatificación de Santa Teresa.

2 Historia de la literatura española desde los orígenes hasta el año 1900, por Jaime

Fitzraaurize-Kelly, traducida del inglés u anotada por Adolfo Bonilla u San Martín, con un es-

tudio preliminar, por Marcelino Menéndez u Pelauo.
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fldán Federico Schack, autor, entre otras obras, de la Historia de

la literatura y del arte dramático en España, escribe: *Entre los

santos de la Iglesia católica que más se han distinguido por su amor

a la humanidad y sincero entusiasmo por lo sobrenatural, merece lugar

preferente Santa Teresa de Jesús. Sus asombrosos escritos son justa-

mente tenidos como inspirados. Por una sola página de ellos daría yo

con gusto todos los discursos pronunciados por nuestros académicos

y parlamentarios» (1). Y en otra parte: «No hay mujer de nación al-

guna que pueda compararse a la admirable hija de Avila. Podemos creer

que, a semejanza del apóstol San Juan, un águila del cielo le ofreció

su pluma al escribir el Camino de Perfección y Las Moradas» (2).

1 Ein halbes Jahrhundert Etinnetungen und Aufzeichungen. Stuttgart, 1888, t. [, p. 139.

2 Ibid., t. II. p. 258. Puede verse también el artículo Die Stellung der heiligen Theresia

in der Litetatut, publicado en la Revista Skapulier, Noviembre de 1914.
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NUMERO Y CLASIFICACION DE LOS ESCRITOS DE SANTA TERESA.—AUTOGRAFOS QUE

HAN LLEGADO HASTA NOSOTROS.—REPRODUCCIONES FOTOLITOGRAFIAS.

Varias obras escribió Santa Teresa, no por gusto propio—jamás

presumió de letrera—sino por indicación de sus directores o de aque-

llos con quienes mantuvo relaciones espirituales (1). Cuantos trataron

a la Virgen de ñvila, comprendieron los grandes tesoros de virtud que

su corazón e inteligencia encerraban, y les pareció recia cosa escon-

derlos entre los pliegues de una humildad mal entendida, ya que,

sacados a la pública luz, tantos bienes podían reportar a las almas.

Para dar a conocer el estado de su conciencia, escribió su primer libro,

que la Santa, con hermosa y propia palabra, llama mi alma (2) ;
por-

que en él la fotografió sin duda con fidelidad y gracia inimitables.

Para edificación y provecho de sus hijas, escribió los demás. Fundadora

y madre de una porción escogida de almas buenas, deseosas de alle-

garse a Dios por la austeridad y el amor, trató de ilustrar sus espí-

ritus con las muchas luces que ella recibía.

Fr. Jerónimo de San José enumera en la siguiente forma sus es-

critos: «Cinco libros, dice, y siete opúsculos o tratados escribió Santa

Teresa nuestra Madre. Los libros son: el de su Vida, Camino de Perfec-

1 Sobre esto refiere el P. Graclán en el capitulo V de su Lucidario del verdadero espí-

ritu.- «Persuadíale yo estando en Toledo a la Madre Teresa de Jesús, con mucha importunación,

que escribiese el libro, que después escribió, que se liorna de Las Moradas. Ella me respondía

la misma razón que be dicho, y la dice muchas veces en sus libros casi con estas palabras:

¿Para qué quieren que escriba? Escriban los letrados que han estudiado, que yo soy una tonta

y no sabré lo que me digo. Pondré un vocablo por otro, con que haré daOo. Hartos libros hay

escritos de cosas de oración. Por amor de Dios, que me dejen hilar mi rueca y seguir mi coro

y oficios de religión, como las demás hermanas, que no soy para escribir, ni tengo salud y ca-

beza para ello*.

2 En carta a D.» Luisa de la Cerda, pidiendo procure el libro de la Vida que le tenia el

maestro de Avila, le dice: «Mire V. S., pues le encomendé mi alma, que me la envíe con re-

caudo lo más presto que pudiere».
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ción, Las Moradas, Las Fundaciones, Meditaciones sobre los Cantares.

Los opúsculos son: Modo de visitar sus conventos, Exclamaciones, Avisos

espirituales, Relaciones de su espíritu, Mercedes que le hizo el Señor,

Versos devotos que compuso, Cartas a diferentes personas. De suerte

que entre libros, opúsculos y tratados, vienen a ser doce las obras

todas que escribió la Santa» (1).

Además de estas obras, se han prohijado a Santa Teresa algunas

otras, aunque no con bastante fundamento. De unas palabras del ca-

pítulo Vil de las Fundaciones, han conjeturado algunos que la Santa

escribió un libro sobre la melancolía. Dice en el lugar citado: «Estas

mis hermanas de San José de Salamanca, a donde estoy cuando esto

escribo, me han mucho pedido diga algo de cómo se han de haber

con las que tienen humor de melancolía; y porque por mucho que

andemos procurando no tomar las que le tienen, es tan sutil que se

hace mortecino para cuando es menester, y ansí no lo entendemos hasta

que no se puede remediar. Paréceme que en un librico pequeño dije

algo de esto, no me acuerdo». De las palabras referidas se deduce

solamente que la Santa había escrito algo sobre esta enfermedad que

tantos daños morales causa en las comunidades religiosas; pero no que

hubiese compuesto un libro entero. Como en el Camino de Perfección

habla en distintas ocasiones de la melancolía, cuando declara las con-

diciones que han de tener las postulantes al hábito del Carmen refor-

mado, parece indudable que hace referencia a él, ya que la Santa

siempre llamó pequeño al Paternóster, en oposición al libro de la

Vida, mucho más voluminoso. Según esto, no creo se deba perder tiem-

po en hallar un libro que nunca ha existido. El eminente critico tere-

siano, P. Andrés de la Encarnación, sospecha si este libro andaría

con los del P. Gracián. «Un tratado de Melancolía, escribe, se rela-

ciona entre los escritos del P. Gracián, que dice nuestra Biblioteca

haber quedado en poder de su hermano D. Tomás Gracián, y no es

dudable los conserven aún cuidadosamente sus descendientes, que se

me ha dicho paran algunos en Zaragoza» (2).

Otro libro ha venido considerándose como de la Santa desde

que en 1630 lo insertó Moreto en la edición de sus obras, hecha

en Amberes. La única razón de publicarlo como de la santa Doctora,

fué haberse hallado entre algunos papeles que de ella tenía D.» Isa-

bel de Avellaneda, mujer de D. Iñigo de Cárdenas, Presidente del

Consejo de Castilla. Lleva por título la obra Siete meditaciones sobre

el Paternóster. Su autor hace un comento piadoso de la Oración do-

minical, repartiendo sus siete peticiones en otras tantas considera-

1 Historia del Carmen Descalzo. 1. V, o XIII, péfls. 181-182.

2 Biblioteca Nacional, .Vls. 3.180, Adiciones E. númv 13 y 14.
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clones para cada día de la semana. Las meditaciones responden a estas

palabras: Padre, Rey, Esposo, Pastor, Redentor, Médico y Juez. El tra-

tado es muy docto y espiritual y escrito por quien manejaba con bas-

tante propiedad la Sagrada Escritura y no carecía de conocimientos

literarios. La crítica más superficial lo rechaza como de la Santa;

porque las citaciones que trae, lo mismo que el estilo, no pueden

ser más ajenos al modo de escribir de la insigne Doctora. Por él

ha pasado la lima, y ya dejamos dicho que uno de los mayores en-

cantos de las obras de la Santa es el gracioso abandono con que

están escritas. La Orden jamás tuvo este libro por de Santa Teresa, ni

sus primeros biógrafos hacen de él mención alguna. Dice el Padre

Jerónimo de San José con su habitual aticismo y refinado gusto

crítico: «Yo tengo por cosa muy cierta que el tratado susodicho no es

de nuestra Santa Madre, y que todos los que atentamente, y aún sin

mucha atención, lo leyeren, juzgarán lo mismo. La principal razón de

esto, es porque de tres cosas que se pueden considerar en él, es a

saber, materia, disposición y estilo, sólo en la primera se puede hallar

alguna conveniencia para que se aplique a la Santa, por ser la mate-

ria muy devota, si bien por esta parte se puede también atribuir

a cualquier otro piadoso escritor. Pero en las otras dos, que son por

donde más individualmente se suele conocer ser la obra de un autor, es

a saber, disposición y estilo, ni tastro alguno se halla de que parezca

ser suya esta secritura, antes en ambas cosas manifiestamente se des-

cubre ser el autor algún hombre docto, letrado y estudioso.

•Porque el método es muy concertado, correspondiente, seguido

y preciso; comoquiera que el de la Santa sólo tiene aquella trabazón

que el espíritu del Señor, que guiaba su afectó y pluma, según su alta

sabiduría, no ajustada a la cortedad de nuestras observaciones y en-

tendimientos, disponía lo que le iba infundiendo o en otra manera co-

municando.

»En el estilo también se ve lo mismo; porque las frases, las ca-

dencias, las contraposiciones, las palabras, que todas son artificio-

sas y limadas, son ajenísimas de la Santa y de su lenguaje, que es

puro, llano y casero, y mucho más son ajenos de su sencillez tantos

lugares de Escritura, tantas alusiones y puntos de teología como en él

se tocan, como en su propia formalidad. Que aunque la Santa en sus

libros tal vez apunta algo de esto, pero siempre es con palabras y modo
humilde y llano, que se conoce luego ser persona sin letras ni ciencia del

mundo, aunque llena de luces del cielo quien aquello escribe» (1).

1 Historia del Carmen Descalzo, 1. V, c. VIII, p. 837. La postdata de una carta de la

Santa, escrita en el mes de Enero de 1577 a su hermano D. Lorenzo, ha dado lugar a que al-

gunos crean que compuso Santa Teresa un libro nuevo que no ha llegado hasta nosotros. En la
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No hay para qué insistir más en una cosa tan evidente. La Santa

ya escribió en el Camino de Perfección lo que tenía que decir sobre

el Paternóster. Lo que no se averiguará con certeza es su verdadero

autor. De la lectura 4z ¿as AAeditaciones sólo se infiere que era docto

y piadoso, no ajeno a las especulaciones escolásticas y conocedor de

las obras de Santa Teresa (1).

El P. Ribera, primero y diligente biógrafo de la Santa, dice que

ésta en compañía de su hermano Rodrigo, compuso un libro de Caba-

llerías. «Como su ingenio era tan excelente, así bebió aquel lenguaje

y estilo, que dentro de pocos meses ella y su hermano Rodrigo com-

pusieron un libro de Caballerías con sus aventuras y ficciones, y salió

mencionada postdata dice: «Al Obispo envié a pedir el libro, porque quizá se me antojará de

acabarle con lo que después me ha dado el Señor, que se podría hacer otro, y grande, y si el

Señor quiere acertase a decir; y si no poco se pierde». No habla aquí de una nueva obra, sino

de un manuscrito conocí io por su hermano, que no había terminado aun. Bien pudo ser este

libro el de la Vida, al cual ningún inconveniente había, sin menoscabo de su unidad, añadirle

nuevas mercedes que la Santa iba recibiendo después de haber escrito el último capitulo. Aun-
que para esta fecha el autógrafo se hallaba en la Inquisición, existían de él copias fieles, de las

cuales la Santa tenía conocimiento. No es probable que las religiosas primitivas, que tanto es-

mero pusieron en recoger y sacar trasuntos de billetes sueltos donde su Santa Fundadora escri-

bía mercedes de Dios, dejasen en el olvido una obra extensa. .Más inverosímil es todavía,

que habiendo escrito Santa Teresa después de aquella carta, tantas otras, y el mismo libro

de Las Moradas, no mencione para nada este supuesto escrito suyo. Hemos de concluir en

vista de esto, que se trata de una de las obras conocidas de la Santa. Sin embargo, el Padre

Andrés de la Encarnación, en diversas partes de sus manuscritos, se inclina a creer que se

habla en la carta de un libro nuevo (Cfr. Memorias historiales, L n, núm. 118 y el Ms. 3.180

de la Biblioteca Nacional).

1 A diversos autores, al dominico Giraldel entre otros, se ha atribuido esta obra, aunque

sin motivos suficientes. (Vid. Sta. Teresa de Jesús y la Orden de Predicadores, por el P. Felipe

Martin, pág 229). El P. Andrés de la Encarnación sostiene la opinión peregrina, que no hemos

leído en ningún otro escritor, de que las ¿Meditaciones sobre el Paternóster son de la V. Ana
de Jesús. He aquí sus palabras: «Aunque las Peticiones no son suyas (de la Santa), hay muchos

indicios que son de casa. En ¡a petición del martes se escribe: «Dijo Dios a Santa Catalina y a

cierta .Madre: Ten tú cuidado de mis cosas* Este modo de hablar no es de la Santa, pero sí de

quien sabía su vida, y ésta cuando se escribió este tratado, que fué o en vida de la Santa o

muy próximo a su muerte, o por lo menos antes de correr sus obras, por lo que diremos, sólo

se fiaba a sus hilos, y siendo muier la que lo escribió, tiene mucho derecho el talento de

la V. Ana de Jesús. Compruébase todo, porque aquel salmo de la última petición, no se halla

en el oficio ferial de Prima, ni en el Breviario romano ni en el dominicano. En cuanto a lo

ultimo, lo asegura la Biblioteca; con que sólo se puede hallar en el [etosollmitano, y ser aquel

escrito de persona que escribió antes del año 586, que se usaba en la Religión y ella le usaba

en eila. Luego no es del Dominico, ni de Fr. Juan de S. Basilio, que a lo más lo alcanzó tres

años antes de poder ser escritor. A más que el modo de citar el Breviario no es de autores graves,

que solo citan los Libros Sagrados con su nombre, capitulo y verso. De todo queda que sólo

puede ser de las hijas de la Santa y del tiempo que se usaba en la Religión aquel su antiguo

Breviario, que, como se ha dicho, fué antes de correr sus obras. Pues aquel se dijo en 586;

éstas se imprimieron en 587. Esto supuesto, queda la esperanza se descubra algún rastro si fué

de la V. Ana, pues el estilo nuestro se asemeja a la fundación de Granada». (Biblioteca Nacio-

nal, .Ms. 3.180, ñdiciones E, núm. 179). No nos convencen las razones del agudo critico car-

melita para atribuir este libro a la V. Ana de [esus, de excelente ingenio y aventajado talento,

sin duda, pero no tan cultivado como la simple lectura de la obra da a entender; ni vemos tam-

poco gran parecido de estilo con la Relación del covento de Granada, fundado por la insigne

compañera de Santa Teresa.

De las burdas profecías sobre el Reino de Portugal, extinción de la Compañía de Jesús y

algunos otros documentos atribuidos a la Reformadora del Carmen, hablaremos en otro lugar.
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tal, que había harto que decir cte él» (1). Confírmalo Gracián en las

notas que puso a la obra de Ribera con estas palabras: «La mesma

lo contó a raí» (2). Nada de inverosímil tiene que un genio tan vivo

y lozano como el de Santa Teresa, herida en la imaginación por las

estupendas hazañas de un Amadís, tratase de reproducir otras nuevas

por vía de recreación y entretenimiento, que seguramente, como suyas,

serían muy divertidas, ingeniosas e inocentes; pues no es justo pre-

suponer de su inteligencia castísima nada parecido a las demasías ama-

torias en que abundan hasta los más honestos libros del género escude-

ril o quijotesco. Ella misma nos dice, lamentándolo, que era muy

aficionada a esta lección, y que perdió muchas horas enfrascada en

aquel mundo fantástico de aventuras sin número. Pudo fácilmente satis-

facer este gusto, porque su madre, que era muy buena cristiana, leía

algunos, defecto de que en aquel tiempo se libraban poquísimos.

La misma Santa da cuenta de esto y disculpa con infantil y cari-

tativa piedad a Doña Beatriz, que era, por lo demás, excelente madre

de familia. «Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño lo que

ahora diré. Considero algunas veces cuán mal lo hacen los padres que

no procuran que vean sus hijos siempre cosas de virtud de todas ma-

neras; porque, con serlo tanto mi madre, como he dicho, de lo bueno

no tomé tanto en llegando a uso de razón, ni casi nada, y lo malo

me dañó mucho. Era aficionada a libros de caballerías, y no tan mal

tomaba este pasatiempo como yo le tomé para mí; porque no perdía

su labor, sino desenvolvíamonos para leer en ellos, y por ventura lo

hacía para no pensar en grandes trabajos que tenía y ocupar sus hijos,

que no anduviesen en otras cosas perdidos. De esto le pesaba tanto

a mi padre, que se había de tener aviso a que no lo viese. Yo comen-

cé a quedarme en costumbre de leerlos; y aquella pequeña falta que

en ella vi, me comenzó a enfria/ los deseos y comenzar a faltar en

lo demás; y parecíame no era malo con gastar muchas horas de el día

y de la noche en tan vano ejercicio, aunque ascondida de mi padre.

Era tan en extremo lo que en esto me embebía que, si no tenía libro

nuevo, no me parece tenía contento» (3).

R esta cuenta, no uno sino muchos libros de entretenimiento leyó

Santa Teresa. Algunos tienen la esperanza de que todavía se conserve

el libro de Caballerías que escribió, y aun discurren con ingenio, no

exento de candidez, sobre el modo de publicarlo, caso de ser halla-

do, y las salvedades necesarias para que a los lectores no sirva de

1 Vida de la Madre Teresa de Jesús, llb. I, c. V.

2 Cfr. 5. Teresa de Jesús, por D. Miguel Mir, t. [, p. 45. El P. Antonio de San Joa-
quín trae también esta noticia en el fiño Teresiano, día 11 de Enero.

5 Vida. c. H.
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piedra de escándalo (1). Sospecho, mejor dicho, tengo por cierto, que

tal libro, la misma autora, caso que lo escribiese, lo destruiría después

de los sazonados comentarios que haría sobre él con su hermano

Rodrigo, inseparable confidente de Teresa en obras buenas e inocentes

travesuras; ya porque ningún interés tendría en conservar aquella

ligereza festiva de su ingenio, ya también por el miedo de que no

cayese en manos del austero hidalgo D. Alonso, su padre, y aplicase

duro castigo a los traviesos y precoces novelistas.

Grande fortuna es para los devotos de Santa Teresa que se con-

serven los originales o protógrafos de los principales libros que es-

cribió. Aunque hayamos de lamentar para siempre la pérdida de la

mayor parte de sus cartas y de algunos escritos cortos, todavía es de

agradecer a la bondad providente de Dios que, después de tantos

trastornos sociales ocurridos en los últimos siglos, se hayan podido

salvar estos preciosos manuscritos. Pocos santos y escritores anti-

guos han salido tan bien librados de los azares del tiempo y olvido

de los hombres como la inmortal Reformadora del Carmelo. De ella

se conservan sus principales obras, buen número de cartas y algunos

libros de cuentas primitivos que llevan firmas suyas (2).

Para nadie es un secreto la veneración que Felipe II tuvo a la

Santa Madre y lo mucho que favoreció su Reforma, a lo cual ella

supo corresponder muy finamente con oraciones y saludables conse-

jos. Tenía el Rey propósito de formar una riquísima Biblioteca, así de

manuscritos raros y preciosos, como de libros impresos, en su monas-

terio de San Lorenzo el R^al. Cuando llegó a su noticia que de la

Madre Teresa se conservaban escritos originales, quiso llevarlos a la

1 «Este escrito, sin duda, dice el P. Andrés de la Encarnación, quedaría en casa de los

padres de la Santa y tal vez se hallará entre los paneles de las casas de su descendencia, o de

las casas de algunos caballeros de Avila». En caso de encontrarse, ooina el Padre que debe

darse a la prensa, «a no ser lunar Dará su posterior celestial doctrina y motivo de que resucite

esta vanidad en el mundo». B. N. A\s. 3.180, Adiciones E, núms. 13 y 14.

2 Entre otros conventos, los de Avila y .Y\edina del Campo, de Carmelitas Descalzas,

conservan todavía alguno de estos libros. De ellos y de otros muchos documentos y cartas han

sido cortadas muchas ilrmas de la Santa, bien para regalarlas a algún bienhechor, bien para

ponerlas en algún relicario, o por otros fines semejantes Los Superiores de la Descalcez prohi-

bieron repetidas veces, balo severas penas, tocar ni quitar nada de los autógrafos de Santa

Teresa; pero, desgraciadamente, no faltaron motivos para dispensar estas disposiciones. La de-

voción a la Santa era muy popular y los mismos superiores se veían abrumados de peticiones

que era muy difícil desatender. Apenas habrá nación de Europa que no venere alguna de estas

firmas. No seamos ligeros en condenar estos regalos piadosos sin pesar antes las poderosas

razones que los motivaron. Algunos fueron hechos a príncipes y venerables prelados de la

Iglesia. Las peticiones fueron muy numerosas en tiempo de la beatificación y canonización de

la Santa, si bien después no cesaron tampoco. Asi, en 28 de Enero de 1754 escribía desde

Roma el P. .Wanuel de la Virgen del Carmen al Definidor general, P. Antonio del Santísimo

Sacramento, dándole las gracias por la firma de la Santa A\adre que le había remitido para un

elevado personaje eclesiástico de aquella dudad. Podríamos referir muchos casos como éste,

leidos en documento4 antiguos que se guardan en nuestros conventos.
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librería escurialense, para lo cual acudió al P. Nicolás Doria, a la sazón,

año de 1592, Vicario General de la Reforma carmelitana. El Padre

Doria recogió, probablemente en San José de Avila, el primer Camino

de Perfección que compuso la Santa. Con fecha 3 de Junio de 1592,

escribió este Padre al doctor Sobrino, catedrático de Teología en Va-

lladolid y más tarde obispo de la misma ciudad, de quien tendremos

ocasión de hablar en el curso de esta edición, suplicándole se sir-

viese entregar a persona que el Prior de El Escorial señalase, los ma-

nuscritos originales que tenía de la M. Teresa (1).

Recibida esta carta del P. Doria, el doctor Sobrino pidió al

Maestro Fray Agustín Antolínez los venerables autógrafos de la Santa

que guardaba en su poder desde la muerte de Fr. Luis de León. Pro-

bablemente, el P. Antolínez conservaba sólo el libro de la Vida y el pri-

mer Camino de Perfección, porque el segundo lo debieron de recla-

mar las Descalzas de Valladolid, apenas terminada la impresión de

1588. Las Fundaciones y Modo de visitar los conventos teníalos el

doctor Sobrino, y Las Moradas habíanse devuelto al P. Gracián. Acerca

de esto dice el mismo P. Antolínez en las Informaciones de Salamanca,

artículo 56: «El Dr. Sobrino, canónigo que es de la Magistral de la

Santa Iglesia Catedral de la ciudad de Valladolid y catedrático de

Prima en santa Teología de aquella Universidad, pidió a este testigo

los papeles de la dicha V. Madre Teresa de Jesús, a lo que se

acuerda, por orden de Su Majestad, o inmediatamente por orden del

señor García de Loaysa, arzobispo que fué de Toledo; los cuales

tenía este testigo en su poder por muerte del P. M. Fray Luis de

León, de su Orden, que los tuvo para probar sus escritos para impri-

mirse; y se los entregó, y entendió este testigo se los llevaron a la

Librería del Escorial, que allí dejó Su Majestad» (2). De las Fundaciones

y el Modo de visitar los Conventos, se hizo entrega el 18 de Agosto del

mismo año a García de Loaysa, ayo del Príncipe y luego Primado de

España, quien los puso en manos del superior del Escorial, P. Fr. Diego

de Yepes. De la entrega se levantó acta.

Cuatro son los manuscritos originales de la Santa que se custo-

1 Trae la carta el P. Francisco de Sta. María en la Reforma de los Descalzos, t. [, I, V.

c. 36, p. 876 y es el del tenor siguiente: Dex Christi.— Su Majestad desea poner en San Lo-
renzo el Real los libros originales' de la buena Madre Teresa de Jesús, y nuestra Religión ha

holgado mucho de ello. Y porque V. m. tiene dos de ellos, háseme mandado escribir a V. m. sea

servido mandarlos entregar a la persona que el M. R. P. Fr. Diego de Yepes, Piior de San Lo-
renzo, seftalare, para que se consiga el intento de Su Majestad y estén los libros guardados,
donde tan bien y con tanta honra de la buena .Wadre se guardarán. Lo cual, por lo que V. m. la

quiso y quiere, entiendo le será de mucho contento. Guarde Nuestro Seftor a V. m. con abun-
dancia de sus divinos dones. De Madrid, a 3 de Junio de 1592. Fray Nicolás de Jesús Moría,
Vicario General».

2 Crr. Memorias Historiales, letra N, núm. 74.

Ó
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dian cn el Escorial desde fines del siglo XVI. La Vida, el Camino

de Perfección, las Fundaciones y el Modo de visitar los Conventos.

De la veneración en que los tenía Felipe II habla así el P. Yepes:

«Con tener allí muchos otros originales de santos de la Iglesia, a so-

ios tres Hizo particular reverencia, dando muestras de lo que los es-

timaba, que son los originales de San Agustín, San Crisóstomo y los

de nuestra Santa; haciéndolos poner dentro de la misma librería, de-

bajo de una rez de hierro g en un escritorio muy rico y cerrado con-

tinuamente con llave. Los de la Santa Madre Teresa, por particular

favor, se enseñan y dejan tocar como reliquias. Más tarde fueron tras-

ladados a un camarín, que desde entonces fué denominado Camarín

de Santa Teresa de Jesús» (1).

Consérvase el libro de las Moradas en las Carmelitas Descalzas

de Sevilla, adonde providencialmente fué a parar de manos de Pedro

Cerezo Pardo, gran benafactor del Carmelo hispalense, a quien lo re-

galó el P. Gracián.

El Camino de Perfección que nuevamente escribió, lo guardan, desde

1 Cfr. Los /¡litógrafos de Sta. Teresa de Jesús como se conservan en el Real Monas-

terio del Escorial, por el P. Bibliotecario, Guillermo Antolin, agustino. Madrid, 1914. Al cele-

brarse el tercer Centenario de la beatificación de la Santa el 1914, se sacaron del Camarín y

pusieron en la Biblioteca, en vitrina particular, para que mas fácilmente pudieran ser vistos de

los curiosos y devotos. Colocados en el Escorial con la decencia y veneración que tales tesoros

requerían, se alcanzó del Papa una disposición que prohibía sacarlos del Monasterio. Cuéntase

de Felipe III que pidió en cierta ocasión el original del libro de la Vida, y no habiendo terminado

de leerlo todo por tener que ausentarse del Escorial, lo entregó al Bibliotecario, previniéndole

no le quitase la señal puesta, que Indicaba la pagina hasta donde había leído, pues pensaba

terminarlo en otra ocasión. Así consta en las informaciones hechas el 13 y 14 de Noviembre de

1609 en el Real Monasterio de San Lorenzo, por D. Juan Quijada de Almaraz, archivero

de Vlllavldosa y canónigo de Oviedo. (Cfr. Memorias Historiales, letra N, núm. 56). Lo

mismo dice Francisco de Mora, aposentador del palacio del Rey Felipe III y su Arquitecto

U trazador mayor.

En 1609 otorgó el mismo monarca, para los efectos de la canonización de la Santa, una real

Cédula, que con la firma autógrafa de D. Felipe, se conserva en el Ms. 12.032 de la Biblioteca

Nacional y es del tenor siguiente:

€E1 Rey:—Venerable y devoto Padre Prior del monesterio de S. Lorenzo el Real. Ya veréis

que en la librería de esse monesterio están todos los libros originales que la bienaventurada

madre Theresa de Jesús escrivió, asi doctrinales como de su vida. Los cuales hizo recoger allí

el Rey, mi Señor y Padre, que aya gloria, por la devoción que la tenía y la estimación que

dellos hizo. Y porque en las Informaciones que agora se hacen para su canonización es nece-

sario comprobar que estos libros son los mismos que elle escrivió, de donde se han sacado los

que andan Impresos, con título de su nombre, os encargo y mando déis orden que se haga la

dicha comprobación con la solemnidad necesaria, con que se conseguiré el fin que el Rey mi

Señor hubo de colocar estas obras en la dicha librería para effectos semejantes de la gloria de

Dios y autoridad destos Reynos. Y si para más comprobación y verificación de lo dicho y de la

e)empler vida y milagros de la dicha madre Theresa de Jesús fuese necesario que algunos reli-

giosos dése monesterio digan y declaren lo que supieren, holgaré mucho que deys para ello la

orden necessarta. Y hecha la dicha comprobación, bolberéys esta ral cédula a la parte del

General de la Orden de los Descalzos de Ntra. Señora del Monte Carmelo, para que en todo

tiempo conste que la tal comprobación se hizo por orden mía. Que assl es mi voluntad. Dada

en Madrid, a 22 de Octubre de mil y seiscientos y nueve anos. Yo el Rey.—FW Prior de San

Lorenzo el Real que haga comprobar los libros que andan Impresos de la bienaventurada

M. Teresa de Jesús con los originales que están en aquella librería».
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tiempos antiquísimos, las Carmelitas de Valladolid. De todos estos

escritos originales se darán interesantes pormenores en las Introduccio-

nes que pondremos a cada uno de ellos, y en lugares oportunos dire-

mos también el paradero de las cartas y otros escritos que de la Santa

se conserven aún y hayan llegado a nuestra noticia.

Aplausos sinceros merecen los que con no pocos sacrificios y gas-

tos han reproducido en fotolitografía los originales de Santa Teresa.

Con ello se ha facilitado a los estudiosos el trabajo de compulsación,

que para la mayor parte era imposible en los autógrafos mismos.

Están reproducidos en fotolitografía la Vida, el Camino de Perfección,

del Escorial, Las Fundaciones, Las Moradas, y el Modo de visitar los

Conventos.

En 1873 se litografió la Vida con este título: vida de santa teresa

de jesús, publicada por la Sociedad foto-tipo-gráfico-católica, bajo la

dirección del Dr. D. Vicente de ta Fuente, conforme al original autógrafo

que se conserva en el Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial.

Madrid, Imprenta de la viuda e hijo de D. E. Aguado. Ponte/os, S. 1873.

El trabajo artístico fué hecho por D. Antonio Selfa y D. Manuel

Fernández de la Torre. En el prólogo que D. Vicente puso a la obra,

dice a este propósito: «Terminada la reproducción de la primera edi-

ción del OuÜote, los modestos cuanto inteligentes y laboriosos artis-

tas Selfa y Fernández de la Torre, que la han ejecutado, se resolvie-

ron a emprender por su cuenta la reproducción de esta obra colosal,

que en otro tiempo hubiera arredrado a un opulento monarca. Invitado

para la dirección de ella en la parte literaria, vi realizado un vivo

deseo anunciado por mí once años ha (Escritos de Santa Teresa, 1862,

«Preliminares») como deleitoso ensueño». En 2 de Julio de 1873 felicitó

Su Santidad Pío IX en una carta muy cariñosa a D. Vicente de la

Fuente por este benemérito trabajo. R cada hoja fotolitografiada acom-

paña la versión impresa; lleva además algunas breves notas. Forma

un abultado volumen de 32 por 22 cm., de 415 páginas impresas, 201

litografiadas y tres más del Dictamen que del libro dió el Maestro

Báñez.

Siete años más tarde, en 1880, bajo la dirección literaria del mismo

D. Vicente y la artística del Sr. Selfa, se publicaron las Fundaciones.

LIBRO DE LAS FUNDACIONES DE SANTA TERESA DE JESUS, edición aUtOgrafiada

conforme al original que se conserva en el Real Monasterio de S. Lo-

renzo del Escorial y continuación del libro de su Vida, dirigida y

anotada por D. Vicente de la Fuente. Madrid, Imprenta de la viuda

e hijo de D. E. Aguado, calle de Pontefos, 8. 1880.

En folio como la Vida, con la diferencia de que en este libro vienen

primero litografiadas las 128 hojas del original y a continuación, la
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versión impresa, que hace 257 páginas. Las notas que D. Vicente puso a

estos dos libros, son, en gran parte, inexactas y equivocadas, asi como

las versiones impresas están plagadas de faltas de lectura mal hecha.

Para conmemorar dignamente el tercer centenario de la muerte

de la Santa, el docto y piadoso cardenal de Sevilla, Fr. Joaquín Lluch,

Carmelita Calzado, se propuso hacer con las Moradas lo que D. Vi-

cente había realizado con la Vida y las Fundaciones. El Cardenal escri-

bió una muy afectuosa carta, el día 1 de Diciembre de 1881, a la

M. Priora de las Carmelitas Descalzas de Sevilla, para que entregase

el autógrafo de Las Moradas a su bibliotecario D. José Alonso Morgado.

Advertía el CardenaJ a la M. Priora, que los trabajos de reproducción

litográfica se harían en el propio palacio episcopal, y en terminándose

éstos, le sería devuelto inmediatamente el manuscrito. Así se hizo y la

obra se publicó en 1882 con este título: el castillo interior o tratado de

las moradas, escrito por Santa Teresa de Jesús, edición autografiada e

impresa según el texto original, propiedad de sus hijas las Religiosas

Carmelitas Descalzas del convento de San José de esta ciudad. Publica-

do con motivo del tercer Centenario de la gloriosa muerte de la Santa

por iniciativa y bajo la dirección del Emmo. y Rvmo. Fr. Joaquín Carde-

nal Lluch, Arzobispo de Sevilla, del sagrado y primitivo Orden de

Nuestra Señora del Carmen. Litografía de Juan Moyano. Autograjiado

en la Biblioteca pública de la Dignidad Arzobispal, por José María

Regüejo y Acosta, año de 1882.

Las Moradas hacen un volumen de 32 por 22 cm., de 110 hojas de

fotolitografía y 142 páginas impresas, con algunas notas cortas, refe-

rentes las más al manuscrito autógrafo.

También el Camino de Perfección del Escorial y el Modo de visitar

los Conventos, hallaron un devoto que los publicara en un sólo volu-

men, en el docto canónigo de Valladolid, D. Francisco Herrero Bayona,

año de 1883. Dice así la portada: Reproducción fotolitográfica y fieles

traslados impresos del camino de perfección y el modo de visitar los

conventos, escritos por Santa Teresa de Jesús, que se veneran en el

Escorial, y algunos autógrafos inéditos, publicados por el Dr. D. Fran-

cisco Herrero Bayona, dignidad de chantre de la Santa Iglesia Metro-

politana de Valladolid. Tipo-foto-litografía de Luis N. de Gaviria, impre-

sor del 1. Colegio de Abogados. 1883. Un volumen de 29 por 21 cm.

En el prólogo al Camino de Perfección dice el Sr. Herrero: «Pu-

blicó los dos primeros (Vida y Fundaciones) el Sr. D. Vicente de la

Fuente en fotolitografía, y constándome que no estaba en su ánimo

reproducir los dos restantes (el Camino y Modo de visitar los conventos),

lo hago yo por el mismo sistema, deseando perpetuar tan preciosos

escritos». Como la Santa escribió dos veces el Camino de Perfección,
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modificando bastante en la redacción segunda su obra primera, el au-

tor de este trabajo tuvo el excelente acuerdo de publicar en una página

la reproducción litográfica del Escorial, y en la siguiente, a dos colum-

nas paralelas, los trasuntos impresos de S. Lorenzo y de Valladolid, para

de esta manera ver más fácilmente la diferencia entre ellos. Tanto por

esto como por las notas que les puso, merece el Sr. Herrero sinceras

alabanzas. La lectura de los originales está bien hecha, por lo regular;

raras son las faltas que hemos hallado en los impresos.

Después del Camino de Perfección viene el Modo de visitar los

conventos de Religiosas, que ocupa 21 hojas la litografía y 15 páginas

el traslado impreso. Por último, en el Apéndice se reproducen algunos

fragmentos originales, de los cuales se hablará en su lugar.

Existió el propósito de editar en cuadernos y en la misma impren-

ta de Aguado, todos los autógrafos de cartas y otros escritos de la

Santa; pero no llegaron a publicarse más que uno o dos. Desde el

1882 hasta la fecha, se han reproducido por medio de la fotografía

diferentes cartas y fragmentos de escritos de Santa Teresa en diver-

sas Revistas, que sería largo numerar aquí. De todas ellas y de muchas

más, poseemos copias fotográficas que nos han de servir para la co-

rrección de pruebas cuando lleguemos a su impresión.

Añadiremos, antes de terminar esta sección de los Preliminares,

que no debemos ser largos y ligeros de lengua para condenar a Gra-

cián, Báñez, Yanguas y algunos otros que retocaron o hicieron leves

enmiendas en los escritos de la Santa. En primer lugar, las enmien-

das son muy pocas y sobre puntos muy secundarios de doctrina; no

porque los doctos Padres citados dejasen de estar conformes con la

Santa, sino por temor a que entendimientos suspicaces interpretasen

mal, en momentos tan peligrosos para las obras de mística en ro-

mance, algunas frases de la ilustre Doctora. Que en esto no andaban

descaminados, pruébanlo las denuncias que se hicieron a la Inquisición

y las defensas que de ellas hubieron de escribirse. La misma Santa lo

deseaba vivamente, como lo repite diversas veces en sus libros, ade-

más de lo mucho que sobre esto insistía con el P. Gracián (1). Las

1 En una carta del P. Jerónimo Oración a su hermana María de San fosé escrita desde

Roma el 9 de Enero de 1599, copia otra que había dirigido a la duquesa Olimpia Ursicina, en la

cual se lee: «Estoy obligado antes que se imprima en lengua italiana el libro que ella escribió

de su Vida, de avisar de algunos puntos y palabras que en él se tratan, dando luz de cómo se

entiende esta doctrina, y si enmendase algo de lo que está impreso en español, que será muy
poco, tengo por muy cierto que se le hace servicio a la misma Madre allá en el cielo, donde

espero en Dios que está; pues cuando vivía en la tierra me rogó muchas veces, con gran enca-

recimiento, que si imaginaba que aquestos sus papeles hablan de venir al público, donde algu-

nos los leyeren, los enmendase primero, y quítase cualquier palabra que de cualquier manera

fuese ocasión de tiopezar cualquier género de entendimiento; porque su Intento había sido obe-

decer en esctíbillos, y su deseo que aprovechen a las almas y no que den ocasión de disputas».

(Cft. Memorias Historiales, 1. N, núm. 123).
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palabras que se citan de la V. Ana de Jesús y otras personas para de-

mostrar lo mucho que apenaban a la santa Doctora las correcciones

que se hacían en sus escritos, han de limitarse únicamente a las frases

o períodos en que reproduce a la letra las hablas con que Jesús la

regalaba a menudo, pero no de lo demás (1); habría que suponer,

de lo contrario, que la Santa se contradecía, a sí misma con testimonios

opuestos y que estaba extraordinariamente pagada de sus escritos;

suposición injuriosa y reñida con su llaneza y profunda humildad,

constantemente afirmada en sus obras con exagerada persistencia. Harto

más veneraban los escritos de Santa Teresa aquellos claros varones,

que los apologistas insubstanciales que así se atreven a denigrarlos.

Aunque Fray Luis de León reprendió los que él calificaba de atre-

vimientos, ya hemos visto lo que hizo después. Además que no todos

tienen la autoridad del incomparable Maestro para criticar tales en-

miendas.

1 Asi creo uo han de entenderse estas palabras del capítulo XXXIX de la Vida: «Que

muchas cosas de las que aquí escribo no son de mi cabeza, sino que me las decía este mi

Maestro celestial, y porque en las cosas que señaladamente digo: esto entendí u me dijo el

Señor, se me hace escrúpulo grande poner u quitar una sola sílaba que sea».
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DILIGENCIAS HECHAS PARA LA PUBLICACION DE LAS OBRAS DE SANTA TERESA.

—

ALGUNAS EDICIONES EN CASTELLANO.—TRABAJOS DE LOS PADRES ANDRES

DE LA ENCARNACION Y MANUEL DE SANTA MARIA EN EL SIGLO XVIII.

—

EDICION DE LA BIBLIOTECA DE RIVADENEYRA.

Corrían con grande crédito y provecho espiritual copias no poco

defectuosas de los escritos de la Santa. Para satisfacer la devoción

de tantos aficionados, era necesario publicarlos bien ajustados a los

autógrafos, y la Reforma se encargó de procurar la impresión. Ya

en vida de la autora publicó D. Teutonio de Braganza, en la ciudad

de Evora, el Camino de Perfección y los Avisos, conforme a una copia

aprobada por la misma Santa Madre, que hoy poseen las Carmelitas

Descalzas de Toledo. Por Real cédula de 5 de Agosto de 1584, se

concedió licencia al P. Jerónimo Gracián, Provincial de los Descalzos,

para reimprimir el Camino de Perfección. Publicólo el P. Gracián en

1585 en la imprenta de Guillermo Foquel (Salamanca). Reprodúcese en

esta edición la carta dedicatoria que el piadoso Prelado puso en la

suya; los Avisos que venían al principio, trasladólos Gracián al fin,

y suprimió la Vida de San Alberto, que con el Camino de Perfección

había publicado D. Teutonio (1). De esta edición, que sepamos, no ha

hecho mención ningún escritor hasta ahora.

En 1584, declarando la canción XIII del Cántico Espiritual, manifes-

tó San Juan de la Cruz deseos de ver impresos los escritos de Santa

Teresa, y aun dió por cierto que se imprimirían pronto, absteniéndose,

por lo mismo, de explicar extensamente las palabras: «Que voy de

vuelo», por haberlo hecho ya muy subidamente la Santa. «Mas porque

1 De la Impresión del P. Jerónimo Gracián, habla en las Memorias Historiales el Padre

Andrés de la Encarnación, letra N, núm. 109.
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mi intento, dice, no es sino declarar brevemente estas Canciones, como

en el prólogo prometí, quedarse han para quien mejor lo sepa tratar

que yo. Y porque también la bienaventurada Teresa de Jesús, nuestra

Madre, dejó escritas de estas cosas de espíritu admirablemente, las

cuales espero en Dios saldrán presto impresas a luz> (1). Este deseo del

extático Doctor le compartían seguramente todos sus hijos.

Dióse el primer paso oficial para la impresión de los libros

de la Santa en el Definitorio de 1 de Setiembre de 1586, al que asistió

como definidor San Juan de la Cruz. Resume con su acostumbrada cla-

ridad y precisión las diligencias hechas por la Orden, el P. Jerónimo

de San José por estas palabras: «Los que primero celaron y cuidaron

de esto (de la impresión de las obras de Santa Teresa), fueron nuestros

Padres Fr. Nicolás de Jesús María, Provincial y cabeza entonces de

la Orden, nuestro venerable P. Fr. Juan de la Cruz, Fr. Gregorio Na-

cianceno, Fr. Ambrosio Mariano y Fr. Juan Bautista, Definidores, los

cuales, juntos en su Definitorio celebrado en Madrid primero día de

Setiembre del año 1586, hicieron un decreto de la impresión de los

libros, de que en el de la Religión y Definitorios se halla la memoria

siguiente, de mano del secretario de la Junta, Fr. Gregorio de San An-

gelo: «Así mismo se propuso que se imprimieran los libros y obras que

nuestra Santa Madre Teresa de Jesús hizo; y se comete la ejecución de

lo susodicho a N. M. R. P. Provincial, que dé en ello !a orden que le

pareciere convenir. Propuesto lo susodicho, pasó que se haga y cumpla

como aquí se contiene; lo cual fué por votos secretos, conforme a nues-

tras Leyes y Constituciones» (2).

1 Obras del místico Doctor S. Juan de la Cruz, t. II, p. 229, (edición de Toledo, 1912).

2 Acerca de este Definitorio, conviene observar que fué congregado por el P. Nicolás de

Jesús María para el 13 de Agosto en Madrid. La Reforma de ¡os Descalzos (t. II, I. 7, c. 46)

dice que S. Juan de la Cruz, Vicario Provincial a la sazón de Andalucía, enfermó al llegar a

Toledo y avisó al Provincial lo tuviesen por excusado de asistir al Definitorio. La enfermedad no

debió de ser larga ni grave, porque en la sesión del 16 de Agosto ya intoivino el Santo y firmó

los acuerdos tomados en ella y otras sesiones subsiguientes. De los libros de la Santa no se

trató hasta la sesión del 1 de Septiembre, en la que se acordó publicarlos, como hemos dicho. El

libro de estos Definitorios existía por los anos de 1755 en el riquísimo Archivo que los Carme-

litas Descalzos tenían en S. Hermenegildo de Madrid. Allí lo vió el P. Andrés de la Encar-

nación, de quien tomamos estos datos, (Memorias Historiales, letra N, núm. 1); únicamente ad-

vertimos, que el P. Andrés se equivoca en poner la mencionada determinación el 3 de Octubre,

en vez del 1 de Septiembre, como el P. Jerónimo de S. José. El mismo P. Andrés se conloe en

los números 131 y 134 de esta misma letra N, en los cuales da estos interesantes pormenores.

Núm. 131: «La Junta que N. P. Fr. Nicolás hizo de los Definidores, ano 1586, se ve en el libro

original del Definitorio. Comenzó a 13 de Agosto. En los tres días primeros, no se ve firma, ni

se dice entrase N. S. Padre. El día 16, se dice expresamente que entró; y Iue firmando todos

los días siguientes hasta el 30 de Agosto, y aún hasta el 3 de Septiembre inclusive, en el que

parece se acabó>. Núm. 134: «De los libros de nuestro Definitorio general consta, que el aflo 1586.

a 13 de Agosto, tuvo junta N. P. Fr. Nicolás de Jesús María, Provincial. En ella entraron los

que dice la Historia, t. II, I. 7, c. 46. Este día ni entró ni firmó N. S. Padre. El 14 y 15 no

hubo junta. El 16, 17 y 18 la hubo y en todos estos días entró y firmó el Santo. Suspendióse la

¡unta hasta el dia 29 de aquel mes. Húbola en los siguientes días 29, 30 y 31 de Agosto, 1, 3
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•Este fué el primer decreto que hubo de imprimir los libros de

la Santa... Ayudó también después para la ejecución el celo y cuidado

de la venerable Ana de Jesús, insigne religiosa de nuestra Orden, a

la cual, habiendo fundado el convento de Madrid, año de 1586, enco-

mendó el P. Provincial procurase cobrar el libro original de la Vida

de la Santa, que todavía estaba en la Inquisición, y también recoger

los demás, en orden; a que se imprimiesen juntos... La Inquisición dió

con mucho gusto el libro que tenía, y recogidos otros dos, es a saber,

el de Camino de Perfección y Las Moradas, con algunos otros papeles

sueltos, se presentaron todos al Consejo Supremo de Castilla, el cual

los remitió al Muy Reverendo y doctísimo P. Fr. Luis de León, de

la Orden de San Agustín, catedrático de Prima de Escritura de la Uni-

versidad de Salamanca, y uno de los más insignes en todas letras y eru-

dición que ha tenido aquella Orden sagrada, ni hubo en su siglo, como

sus escritos y fama testifican.

»A este insigne varón se encomendaron y entregaron los libros, no

como a Comisario del Consejo para la aprobación de ellos, sino también

como a persona de tan gran juicio y autoridad para la corrección de los

traslados por donde se había de hacer la impresión, ajustándolos a

sus originales. Así lo testifica él mismo en la Carta o Prólogo que es-

cribe al principio dellos... Habiéndose el P. Maestro detenido en la

corrección y ajustamiento destas obras con sus originales por espacio

casi de un año, las volvió al Consejo con su censura y aprobación,

que se imprimió al principio dellas» (1).

»Vista por el Consejo esta aprobación, se dió la licencia para im-

primir los libros. Para la ejecución desto, volvió el Definitorio de la

Religión a hacer de nuevo acuerdo y decreto en Madrid, a 28 de

Noviembre del mismo año de 87 en esta forma: «La impresión de los

libros de nuestra Santa Madre Teresa de Jesús se haga conforme al

concierto que se ha hecho con Julio Junta. Y firmaron Fray Nicolás de

Jesús María, Provincial, Fray Agustín de los Reyes, Fray Elias de San

Martín, Fray Antonio de Jesús, Fray Juan Bautista, Difinidores, Fray

Gregorio de San Angelo, secretario. Dispúsose la impresión por orden

del P. Provincial; y porque la señora emperatriz, Doña María, había

sido tanta parte para que se imprimiesen, se los dedicó en nombre

de la dicha Religión» (2).

y 4 de Septiembre. En todos estos días entró el Santo y firmó, de modo que sólo el día 15 de

Agosto faltó a este Definitorio el santo Vicario. Cerróse el 4 de Septiembre esta Dieta y no se

tuvo otra alguna hasta el día 7 de Abril del 87, en Valladolid. El Decreto en orden a la impre-

sión de los libros de la Santa, se hizo en la junta del 1 de Septiembre».

1 La aprobación de Fr. Luis de León vendrá en los Apéndices.

2 El P. Doria dirigió a D.a María la siguiente dedicatoria: <A la Emperatriz, nuestra

Señora, el Provincial y Oiden de los Carmelitas Descalzos, etc. Nuestra Santa Madre Teresa
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•Este mismo año, prosigue el historiador, se hizo la primera im-

presión en Salamanca por Guillermo Foquel. Contenía los libros di-

chos, es a saber: la Vida de la Santa, y al fin della unas Relaciones

sueltas, escritas por ella misma, que acomodó allí el P. Fray Luis de

León. Item, Las Moradas, y al fin dellas unas Exclamaciones devotas

de la misma Santa. Item, el Camino de Perfección, y al fin dél unos

Avisos que escribió para las monjas» (1).

Por la relación del P. Jerónimo que acabamos de leer, se ve que

diecisiete días antes que las Carmelitas Descalzas pusiesen el Santísimo

Sacramento en su primera capilla de Madrid, acordóse en el Definí-

torio de la Reforma publicar las obras de la Santa Madre. La fun-

dadora, Ana de Jesús, que estaba en Granada, gozaba de gran crédito

en la corte como religiosa de mucha perfección y aventajadas dotes

naturales. Con el trato personal, aumentó el crédito hasta el extremo

de que, el P. Francisco de Santa María, poco sospechoso tratándose

de la V. Madre, la llama «ídolo de talentos grandes» (2). Había llega-

do Ana de Jesús el 7 de Septiembre a Madrid, y hospedábase con sus

compañeras en el palacio de García de Alvarado, Mayordomo de D. a Ma-

ría, viuda de Maximiliano II de Austria y hermana de Felipe II, que

después de la muerte del Emperador, se había retirado a las Descal-

zas Franciscas de la corte de España, donde vivía con su hija la infanta

Margarita.

Doña María, que tenía gran devoción a la Reforma de Santa Te-

resa, favoreció mucho a la nueva fundación de las Carmelitas (3).

Antes de tomar posesión de la nueva casa, las Descalzas fueron a besar

la mano a la Emperatriz, y de la visita quedó muy aficionada a ellas,

singularmente a la Madre Ana de Jesús. Lo mismo ocurrió con lo más

granado de la corte, porque las virtudes y don de gentes de la nueva

Priora, robaban fácilmente los corazones. Encontrábase por entonces en

Madrid, con motivo de un famoso pleito de la Universidad de Sala-

manca, el P. Maestro Fray Luis de León, y tuvo ocasión de tratar

a la Venerable Ana de Jesús, quedando prendado de su acrisolada

virtud y talento. De esta amistad habla en la Carta que dirigió a

la Comunidad de que la Venerable era priora y puso al frente de la

de Jesús, movida de Dios, escribió, para enseñamiento de los monasterios que fundó de la pri-

mera Regla de su Orden, algunos tratados llenos de doctrina y de espíritu, que tiendo vistos u

examinados, ha parecido serán de grande provecho para las almas. Estos ofrecemos agora a

V. M., como la más preciosa joya que tenemos, para que saliendo a luz débalo de su real

amparo, quien los' viere, los precie g estime en lo que son; de más de que obras tan grandes

g de tan santa mujer, se deben a V. M., que es la mayor de todas, no menos en santidad

que en grandeza. Dios guarde a V. M. En Madrid, a 10 de Abril, 1588».

1 Historia del Carmen Descalzo. 1. V, c. XIII, págs. 879-881.

2 Reforma de los Descalzos. I. V, c. 35, p. 874.

3 Reforma de los Descalzos. 1. VII, c. 47, p. 340.
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primera edición de las obras de Santa Teresa. Escribe el P. Francisco

de Santa María, que el P. Nicolás Doria, «aunque se hallaba con re-

ligiosos propios de mucha capacidad y letras a quien poder encargar

esta empresa, para cerrar la puerta a sospechas», puso los ojos en

Fr. Luis de León con el fin de encargarle la impresión de los escritos

de la Santa Reformadora. La amistad de la Madre Ana, así con

la Emperatriz como con el insigne Maestro agustiniano (1), movieron

sin duda al P. Nicolás a procurar por medio de ella la ejecución de

este empeño, que la V. Madre cumplió muy a satisfacción de la Orden.

Con grande actividad y devoción trabajó la Madre Ana de Jesús

en allegar los originales de la Santa y muchas copias que de ellos

existían. Tal vez el libro de más difícil adquisición sería el de la

Vida, que hacía muchos años estaba en el Santo Oficio. La suave y

cariñosa habilidad de la Venerable Madre, venció pronto esta difi-

cultad. Fué a verla cierto día el Inquisidor General, y ella aprovechó

tan buena coyuntura para exponerle el deseo de publicar los escritos

de su santa Fundadora y pedirle el libro de la Vida. Vino en ello

el Inquisidor, y a los pocos días ya estaba el libro en poder de la

Madre Priora. Los originales que se veneraban en los conventos y

los que tenían algunas personas de fuera de la Orden, no tardaron en

llegar a Madrid, aunque hubo alguna resistencia por parte de los re-

mitentes (2). En la deposición jurídica para la canonización de Santa

Teresa, dice la misma V. Madre, hablando del libro de la Vida que

tenía el Santo Oficio: «No supo de su libro más mientras vivió la

Santa, ni lo que la Inquisición sentía de él, que lo tuvo casi do.e años

1 Fray Luis de León fué a Madrid en los comienzos del ano 1585, nombrado por el

Claustro de Doctores para defender los derechos de la Universidad de Salamanca en pleito que

por colación de grados académicos tenia con el Colegio del Arzobispo, de la misma ciudad,

pero regresó sin haberlo concluido. De nuevo volvió a Madrid por la misma causa, a

fines de 1586, y allí permaneció hasta Agosto de 1589, en que, con sentencia favorable a la

Universidad, tornó a Salamanca. (Cfr. Vida y procesos del Maestro Fray Luis de León, por el

P. Luis G. Alonso Getino, O. P., págs. 305-336). Del trato amistoso de Fr. Luis de León con

la V. Ana, entre otros testimonios, tenemos el de el P. Maestro Basilio Ponce de León, que

en las Informaciones de Salamanca declara: «Articulo 99: Al Maestro Fr. Luis de León, de la

Orden de S. Agustín, catedrático que fué de Escritura en la Universidad desta dicha ciudad de

Salamanca, difunto, que fué uno de los mayores entendimientos y letras que ha tenido esta

edad, tío deste testigo, por parte de su madre, le oyó decir muchas veces, que estando dife-

rentes días platicando con la dicha Madre Ana de Jesús en el su monasterio de Descalzas

Carmelitas de Madrid»... (Cofr. Memorias Historiales, L P, n. 94).

2 Que la reunión de los originales de Santa Teresa no debió de ser tan hacedera y

corriente como de algunas declaraciones se colige, parece evidente. En un escrito que en

el Cajón de las venerables Anas se conservaba en el Archivo de San Hermenegildo, se

hablaba largamente de estas dificultades y se leian estas palabras de la Madre Catalina de

San Francisco: «Con muchos trabajos y contradicciones de religiosos de Ordenes bien graves,

hizo en Madrid imprimir los libros de N. M. Santa Teresa, y costó harto sacar los originales

de las personas que los tenían y de la Inquisición, donde había anos estaban algunos». (Me-

morias Historiales, letra M, núm. 5).
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en su poder (esto es, hasta que yo vine a fundar el convento de Ma-

drid), y allí le pedí al Inquisidor General, de quien supe estaba ya

mirado y aprobado, y que a él y a todos los del Consejo Supremo de

la Inquisición, les daría mucho contento se imprimiese; lo que se hizo,

como diré a la última pregunta». Respondiendo a ésta, concluye: «Yo,

con licencia y orden de los Prelados, los junté (los manuscritos de

la Santa), que estaban en diferentes partes, para darlos al Maestro

Fr. Luis de León, que fué a quien les remitió el Consejo Real; y él,

sin mudar palabra de lo que halló escrito de nuestra Madre Teresa,

dió la censura y hizo el prólogo a los tres que andaban impresos,

que son la Vida, el Camino de Perfección y Las Moradas* (1).

Por lo dicho se ve, que el Deñnitorio de la Descalcez, antes de

venir la M. Ana a Madrid, acordó publicar los libros de Santa Teresa;

que eT~ recogerlos y entregarlos a Fr. Luis de León se encomendó a

la V. Madre, y que el inmortal autor de los Nombres de Cristo, tomó

con gusto el trabaja y lo llevó, en menos de un año, a feliz acabamien-

to. Suum caique. Decimos esto, porque algunos autores (2) suponen

que la iniciativa de imprimir los libros de la Santa, partió de la Madre

Ana; lo cual no parece del todo exacto, si bien la Venerable, como

todos los Carmelitas Descalzos, anhelaba vivamente verlos impresos.

El primer acuerdo, como hemos visto, lo tomó el Definitorio de 1 de

Setiembre de 1586, y la V. Ana no llegó a Madrid hasta el día 7

del mismo mes, cuando se había cerrado ya aquella junta provincial.

1 Cfr. Vida de la M. Ana de Jesús, por el P. Bertoldo Ignacio de Santa Ana, t. I,

1. V, p. 320. Burgos, 1901. Acerca del libro original de la Vida que tenia la Inquisición,

el P. Gracián habla extensamente en el c. IV de la primera parte del Dilucidario.

tEn una relación sobre la V. Ana de Jesús, que procedente del convento fundado por ella en

AVadrid se conservaba en nuestro Archivo general de San Hermenegildo, leemos, que «lo pri-

mero de que trató en la Corte fué de que salieran a luz los libros que escribió nuestra .Wadre

Santa Teresa de Jesús, para que el mundo conociese la grandeza de su doctrina y espíritu celes-

tial. Vínola a ver el Inquisidor general, y pidiéndoselo, la respondió que daría la licencia para

que se ir-.primlesen, porque lo deseaba y todos los del Consejo Supremo... Con la señora Em-

peratriz procuró que se lo encargase al AV Fray Luis de León... Por mandado de nuestro

P. Fray Nicolás de Jesús |untó todas las obras escritas de manos de N. M. Santa Teresa de

Jesús y se las dló al P. .W. Fray Luis de León, catedrático de Escritura de la Universidad de

Salamanca». Memorias Historiales, letra N, núm. 115.

María de la Encarnación, dama que había sido de la Emperatriz y que pidió y obtuvo

el hábito de la V. Ana en .Wadrid, en las Informaciones hechas 1595 en la corte para la beati-

ficación y canonización de la Santa, asegura que había visto en el convento de Santa Ana los

escritos de Santa Teresa; y que «estando esta testigo en casa de la .Waiestad de la Emperatriz,

leuo un libro de la dicha AV. Teresa, llamado Camino de Perfección, y vino a sus manos otro

escrito de mano de la Vida de la dicha .Wadre, que tenía Su .Wa)estad de la Emperatriz, que

habrá diez anos poco más o menos». Memorias Historiales, letra N, núm. 51. Parecidas decla-

raciones hizo esta .Wadre en otro proceso en 1653. Como .Waria de la Encamación estaba al

servicio de la hermana de Felipe II y no tomó el hábito hasta el 21 de Noviembre de 1586,

bien pudo ver en casa de D> .Waria los libros de la Santa.

2 Entre otros, las Carmelitas Descalzas del primer Monasterio de París: Oeuvres completes

de Smnte Hiérese de Jesús, t. I, p. XXXI, (París, 1907) y el P. Bertoldo Ignacio de Sta. Ana:

Vida de la M. fina de Jesús. 1. V, p. 319, de la versión española.
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Los trabajos realizados por Fr. Luis de León para la impresión

de las obras de la Santa, cuéntalos él mismo en su Carta a la M. Ana

y su Comunidad en estos términos: «Los cuales libros, que salen a luz

y el Consejo Real me cometió que los viese, puedo yo con derecho en-

derezarlos a ese santo convento, como de hecho lo hago, por el tra-

bajo que he puesto en ellos, que no ha sido pequeño. Porque no sola-

mente he trabajado en verlos y examinarlos, que es lo que el Consejo

mandó, sino también en cotejarlos con los originales mismos que es-

tuvieron en mi poder muchos días y en reducirlos a su primera pu-

reza, en la misma manera que los dejó escritos de su mano la Santa

Madre, sin mudarlos ni en palabras ni en cosas, de que se habían

apartado mucho . los traslados que andaban, o por descuido de los

escribientes o por atrevimiento y error. Que hacer mudanza en las co-

sas que escribió un pecho en quien Dios vivía, y que se presume le

movía a escribirlos, fué atrevimiento grandísimo, y error muy feo

querer enmendar las palabras; porque si entendieran bien castellano,

vieran que el de la Madre es la misma elegancia».

No publicó Fr. Luis de León todos los libros de la Santa, aunque

sí los más principales, si se exceptúa el de las Fundaciones, el cual

no pareció oportuno darlo entonces a la estampa, porque aun vivían

muchas personas de las que en el libro se mencionan. Comenzó por

la Vida, a la que añadió algunas mercedes y revelaciones que la

Santa Madre tenía escritas; a continuación el Camino de Perfección

con los Avisos, que ya habían publicado D. Teutonio y el P. Gracián,

y, por fin, Las Moradas y Las Exclamaciones, formando un abultado

tomo de más de mil páginas en 8.° mayor.

Los Carmelitas concertaron la impresión con Julio Junta, amigo

de Felipe II, conviniendo en que las publicaría un oficial muy acredi-

tado suyo, llamado Guillermo Foquel, que trabajaba en Salamanca (1).

Salieron en 1588 con este título: Los libros de la Madre Teresa de

Jesús, Fundadora de los monesterios de monjas y frailes Carmelitas

Descalzos de la primera regla. En Salamanca por Guillermo Foquel.

Contiene el tomo: Portada con el escudo real, índice, escudo del

1 Asi se Infiere de la Relación que D. Francisco de Mora, aposentador del palacio del

reg Felipe III, presentó en las Informaciones para la canonización de Santa Teresa [ea Madrid.
«Pues como tenía, dice, el amigo Julio de Junta, que tenía la Imprenta Real, que al presente

está en Florencia, sucedió imprimir las obras de la M. Teresa en Salamanca, que tenía alH un
agente suyo y se imprimieron el ano 1588. De los primeros libros me dió uno, y fui comen-
zando a leer y fie las demás impresiones que hacia de estos libros me daba uno. Hizo segunda
impresión el ano 1589 del dicho libro y dióme otro>. El P. Andrés de la Encarnación añade por
su cuenta: «De este Julio Junta dice antes, le tenía Felipe II mucha afición y le había dado sitio

para labrar casa para hacer la Imprenta Real. Con este Junta concertó la Religión, no con Foquel,
que debía ser criado suyo; si no que se diga se hacía a costa de Junta y Foquel era el Impre-
sora (Cfr. Mentónos Historiales, letra N, núm. 39).



LIXXVI PRELIMINARES

Carmen Descalzo, censura de Fr. Luis de León, (San Felipe de Madrid,

8 de Setiembre de 1587). Suma del Privilegio: Bosque de Segovia

(San Indefonso), 24 de Octubre de 1587. Tasa por Pedro Zapata de

Mármol. Madrid, 28 de Abril de 1588. Dedicatoria a la Emperatriz

nuestra Señora, el Provincial y Orden de Carmelitas Descalzos. (Madrid

10 de Abril de 1588). Retrato de Santa Teresa. Carta a la M. Priora

y Religiosas Carmelitas Descalzas del Monasterio de Madrid, del Maes-

tro Fr. Luis de León. Texto de la Vida, que hace 544 páginas.

En la página 545 escribe el P. Luis de León: «Con los originales

de este libro vinieron a mis manos unos papeles escritos por las de

la Santa Madre Teresa de Jesús, en que, o para memoria suya, o para

dar cuenta a sus confesores, tenía puestas cosas que Dios le decia y

mercedes que le hacía, demás de las que en este libro se contienen,

que me pareció ponerlas con él, por ser de mucha edificación. Y ansí

las puse a la letra, como la Madre las escribe, que dice ansí»... Son

algunas Relaciones y terminan en la página 560.

En paginación distinta sigue el Camino de Perfección, con este

largo título en la portada: «Libro llamado Camino de Perfección,

que escribió para sus monjas la Madre Teresa de Jesús, fundadora

de los monesterios de las Carmelitas Descalzas, a ruego deltas. lm-

presso conforme a los originales de mano, enmendados por la misma

Madre, y no conforme a los impressos en que faltavan muchas cosas

y otras andavan muy corrompidas. En Salamanca, por Guillermo Fo-

quel. MDLXXXV/l/».

Contiene: Argumento general del libro. Protestación. Prólogo. El

texto hace 259 páginas. En la pág. 260 comienzan los Avisos de la

M. Teresa de Jesús para sus monjas.

En último lugar publicó Las Moradas y Exclamaciones: «Libro

llamado castillo interior o las moradas que escribió la madre Teresa

de Jesús, fundadora de las descalzas Carmelitas para ellas, por manda-

do de su superior y confesor. En Salamanca, por Guillermo Foquel.

MDLXXXVlll*.

Contiene: Texto de las Moradas, de 268 páginas. Pág. 269: «Ex-

clamaciones o meditaciones del alma a su Dios escritas por la madre

Teresa de Jesús en differentes días conforme al espíritu que le comuni-

caba nuestro Señor después de aver comulgado, año de mil y quinientos

y sesenta y nueve».—Por remate del volumen: «Enmienda de los tres

libros» (1).

1 Los eleroplares de esta primera edición son sumamente raros. En la Biblioteca Nacional

hay uno procedente de la librería de Salvé, g otro que perteneció al antiguo convento de San

Gil, en Madrid.



PRELIMINARES I.XXXVII

En conjunto, la edición es excelente, como podía esperarse de

un varón tan aventajado en letras. Nadie en aquella época, en que no

se reparaba en las minucias críticas de nuestros días, la hubiera hecho

mejor ni más conforme a los venerables escritos originales. Rechazó

con laudable gusto crítico las enmiendas y apostillas que algunos teó-

logos doctos les habían puesto, y procuro que saliese en todo ajustada

a los autógrafos.

No lo consiguió totalmente, porque en la edición de Foquel hay

frases notablemente modificadas; otras en que el sentido cambia bastan-

te por. lo defectuoso de la puntuación, y algunas omisiones de tanto

bulto, que no es posible atribuirlas a distracción o descuido, Algunos

de estos deslices del inmortal Maestro se registrarán en el lugar co-

rrespondiente de los mismos textos. En punto a las omisiones ha

sido muy discutida la hecha en el capítulo XXXVIII de la Vida.

Escribe la Santa: «De los de la Orden de este Padre, que es la Com-

pañía de Jesús, toda la Orden junta he visto grandes cosas. Vilos

en el cielo con banderas blancas»... Fr. Luis de León lo modificó asi:

«De los de cierta Orden, de toda la Orden junta, he visto grandes

cosas»... El cambio, como se ve, es notable. ¿Porqué se hizo? Los

Padres Jerónimo de San José y Andrés de la Encarnación sospechan

que la causa de no imprimir el nombre de la Compañía «sería porque

en el capítulo XL dice la Santa que no nombra las Religiones, por-

que no se agravien otras (1), no recordando que en el capítulo XXXVIII,

había nombrado algunas, olvido que corrigió el Maestro León» (2).

Esta benévola explicación, pudiera ser aceptada si sólo se tratase

de la omisión del citado capítulo XXXVIII; pero ¿cómo aplicarla a

otras no menos significativas de la misma edición de Fr. Luis? Habla

la Santa, v. gr., de las almas que pierde el demonio por la oración

de los justos y dice: «Pues las que habrá perdido el demonio por

Santo Domingo y San Francisco y otros fundadores de Ordenes y

pierde ahora por el P. Ignacio, el que fundó la Compañía, que lodos,

está claro como lo leemos, recibían mercedes semejantes de Dios».

En la edición de Fray Luis de León se lee este pasaje: «Pues

las que habrá perdido el demonio por Santo Domingo y San Francis-

co y otros fundadores de Ordenes?, que todos estos, como leemos,

recibían mercedes semejantes de Dios». La sustitución de palabras tan

terminantes en que se habla de San Ignacio y la Compañía, por las

vagas e imprecisas de y otros fundadores de Ordenes, no tiene disculpa

posible. R causas más hondas hay que atribuir, a mi juicio, estos

1 He aquí las palabras de Santa Teresa: tNo señalo las Ordenes; si el Señor es servido

se sepa, las declararé, porque no se agravien otras».

2 Memorias Historiales, letra R, núm. 33.
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cambios de frases, y tal vez no andaría del todo descaminado quien

fuera a buscarlas en cierta tirantez de relaciones que por entonces

existía entre la Compañía y algunas Religiones, y con la misma Uni-

versidad de Salamanca (1).

Estas deficiencias fueron pronto notadas y lamentadas por los

Carmelitas Descalzos. Ellos pidieron, años adelante, que se consulta-

sen los originales y se viese su discrepancia con los impresos. Los

mismos lamemos acerca de la edición de Fr. Luis de León han atri-

buido, erróneamente, a lo que se me alcanza, al P. Francisco de Ribera

en la conocida carta a la AL María de Cristo, Vicaria a la sazón de las

Carmelitas Descalzas de Valladolid, D. Vicente de la Fuente (2), las

Carmelitas Descalzas del primer monasterio de París (3) y otros escri-

tores. Las palabras en que se fundan son estas: «El libro del Pater-

nóster de la Santa Madre se imprimió en Evora la primera vez de

manera que era lástima verle. La segunda, se imprimió en Salamanca,

enmendadas cosas de las del de Evora, pero más por buena cabeza

que por original. Ahora se imprimirá acá la tercera, y yo deseaba

haberle a las manos primero para que el libro tan bueno saliese como

era razón». En este pasaje el P. Ribera hace referencia al Camino de

Perfección solamente, y a su primera y segunda edición.

Hemos visto en la página lxxix, que el P. Maestro Fr. Jerónimo

Gracián había impreso en Salamanca, año de 1585, la segunda edición

de este libro, dato que ignoraban tanto la Fuente como las Carmelitas de

París. Para proceder con lógica, supusieron estas últimas que la carta

del P. Ribera a la M. María de Cristo debió de ser escrita a fines

de 1588, año de la publicación de Fr. Luis de León. Este cómputo

no parece probable. Por el Libro primitivo de Profesiones de las

Carmelitas de Valladolid, se ve que el vicariato de la M. María de

Cristo duró, por lo menos, desde Noviembre de 1586 hasta el 1 de Oc-

tubre del 87 en que salió electa priora de la Comunidad la M. Doro-

tea de la Cruz, sin que después de esta fecha se señale a ninguna con

el oficio de vicaria de aquel Convento. Como la carta del P. Ribera

lleva fecha de 14 de Diciembre y la dirige a la M. María de Cristo,

Vicaria de las Descalzas Carmelitas, según dice el sobrescrito de la

misma, que aún guarda la Comunidad de Valladolid, se infiere evi-

1 Pueden consultarse sobre esto, entre otros autores, ai P. Astrain, Historia de la Compa-

ñía de Jesús en ta Asistencia de España, t. II y III, passim. Estando Fr. Luis de León nego-

ciando en Madrid el pleito de la Universidad de Salamanca contra el Colegio del Arzobispo,

como hemos visto doco ha, recibió (Enero de 15Í7), del mismo Claustro universitario la otden de

incoar otro contra la Compañía, también por cuestiones de enseñanza. (Cfr. Getino, opus cit.

,

p. 312).

2 Edición de Rivadeneura, i. I, p. XXVIII.

3 Oetwtes de S. Thetese, t. [, p. XXXV.
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dentemente que fué escrita en 1586, y que no pueae referirse en ella

a la edición de Fr. Luis de León, sino a las del Camino de Perfección

antes dichas.

En la mencionada carta deja entrever el P. Ribera su propósito

de preparar una edición correcta de la Santa Madre. A este fin su-

plica a la M. Vicaria le envíe el original del Camino de Perfección

que la Comunidad tenia y le diga, al mismo tiempo, dónde están los

originales de Las Moradas, de la Vida y de Las Fundaciones (1).

Con el grande amor que tenía a la Santa, no es dudoso que su.

mucha capacidad y buen gusto habrían hecho un trabajo acabado para

aquella época. ¿Lo realizó? Creemos que no. Probablemente, al saber

que los Carmelitas Descalzos deseaban publicar las obras de su santa

Fundadora y cometían este encargo a Fray Luis de León, de fama

universal y de grande capacidad para tales encomiendas, desistiría

de ello. Las Carmelitas del primer Monasterio de París sospechan

si la edición hecha en Salamanca un año más tarde que la de Fr. Luis

de León, pudo ser publicada por el docto biógrafo de Santa Teresa.

No poseían ellas ningún ejemplar de esta edición, y asi no podían

deponer la duda. Nosotros, que poseemos uno, afirmamos resuelta-

mente que la edición publicada por Foquel en 1589 no es debida al

P. Ribera. R más de no hallarse de ello ningún vestigio por donde

podamos rastrear esta procedencia, la edición es una reimpresión exac-

ta de la primera, con las mismas omisiones, mutaciones, títulos y pró-

logos (2). Habiendo pedido Ribera los originales con intento de pu-

blicar una edición fiel y correcta, ¿cómo iba a incurrir en las faltas

que criticaba y en omisiones de tanta monta, contrarias, además, a

la Compañía de que era miembro esclarecido? (3).

1 Historia de la Reforma, t. III, I. 11, c. 33, n. 13.

2 Algunas notas se pusieron en esta edición que no vienen en la de Fray Luis. Son muy
pocas y ordenarlas a evitar torcidas interpretaciones de ciertas frases de la Santa.

3 Antes de enviar la M. .V\aría de Cristo el original del Paternóster al P. Ribera, consultó

sobre ello al Superior de los Carmelitas Descalzos de Valladolid, P. Gregorio Nacianceno. «Por

ésta verá V. R., escribe la fifi. Vicario, lo que pide el doctor Ribera, y como lo tenemos para

dárselo, que es éste, querría que V R. me diiese si se le daré o no; porque vaya con bendición

lo que se hiciere». En la misma carta dió esta contestación el P. Gregorio: «Yo no me atreveré

a dar licencia para que ese libro se saque de casa; ni sé si conviene que ande de mano en
mano, por ser reliquia de tanta estima; que aunque es verdad que al P. Ribera se puede fiar

todo, de aquí a sus manos hay veintidós leguas y muchos peligros; en lo que me resuelvo es

que V. R. le dé, si le pareciere, que en esto no quiero poner mi decreto. Yo holgara que con
buen modo se excusase». La Madre se acostaría probablemente a esta opinión, y el P. Ribera

abandonaría decididamente sus laudables intentos de impresión de las obras.

La consulta hecha por la M. María de Cristo al Superior de los Carmelitas y la respuesta

de este, son nueva conminación de que la carta del P. Ribera es de fecha anterior a 1588.

Constaba en el libro de Profesiones del convento de Carmelitas Descalzos de Valladolid, la pro-
fesión del P. Francisco de la Trinidad, fecha 13 de Diciembre de 1586, que fué firmada por el

Padre Gregorio Nacianceno, y faltó después este Padre muchos aftos de Valladolid por los

cargos que le dieron en la Orden. Don Vicente pone la fecha de la carta del P. Ribera cutre
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A la edición príncipe del Mtro. León, siguióse otra al año siguien-

te en Salamanca, en la misma imprenta de Foquel, exactamente igual a

la primera en el texto, aunque se le añadieron algunas notas, como

acabamos de escribir, y en un solo volumen en 8.°. En 1592 publicóse

una nueva en Zaragoza, por Angelo Tábano, mercader de libros;

otra en Madrid por Juan Flamenco, año de 1597; la de Nápoles en

1604 y no 1594, como dice el Año Teresiano y reprodujo sin enmienda

D. Vicente de la Fuente. Rogerio Velpio publicó en Bruselas en 1610

otra edición, añadiendo el Libro de las Fundaciones, reimpresa en la

misma ciudad dos años más tarde, según Nicolás Antonio; Pedro Pa-

tricio Mey las editó en Valencia año de 1613, y Luis Sánchez en Ma-

drid en 1615, y segunda vez en Valencia, en 1623, Miguel Sorolla.

Luis Sánchez, «gastada ya, dice el Año Teresiano, la impresión

de Salamanca, la repitió en Madrid el año de 1622 y ejecutó lo mismo

en Zaragoza, en el de 1623, Pedro Caborte, a costa de Juan de Bo-

nilla y Pedro Bono, mercaderes de libros. Y habiendo muerto Sánchez,

su mujer viuda la volvió' a repetir el año de 1627, en Madrid, diciendo

en la primera hoja que salía nuevamente corregida por los originales

de la Santa».

Muy celebrada ha sido la edición plantiniana hecha en Amberes,

(1630) por Baltasar Moreto, y dedicada al Conde-Duque de Olivares. Era

la más completa que hasta entonces se había publicado. Moreto fué el

primero que imprimió por de la Santa las famosas Siete Meditaciones

sobre el Paternóster. La presentación tipográfica es muy hermosa. Repro-

duciendo a la letra la de Fray Luis de León, se publicó otra en

Madrid por los años de 1635, a costa de Domingo Palacios y Ville-

gas, mercader de libros. En dos tomos se imprimió al año siguiente

una nueva en la corte, en la imprenta de Diego Diaz de Carrera. Ade-

más de los libros publicados ya en ediciones anteriores, se sacó a luz

en ésta una carta de la Santa Madre.

Estas ediciones, lejos de mejorar a la de Fr. Luis de León, la

estropearon, reproduciéndola harto infielmente y aumentando así el

número de faltas que ya se habían notado en aquélla. Los Carmelitas

Descalzos observaban con sentimiento, que a la medida que se iban

multiplicando las ediciones, resultaban más mendosas, hasta poner en

evidente peligro de adulteramiento doctrinal los hermosísimos concep-

tos de la Santa. Aunque los mercaderes de libros afirmaban muchas

los anos 1591 a 1594. Como el sabio u piadoso lesufta murió en Noviembre de 1591, no

sé cómo puede alargarse tanto la fecha, de no suponer que escribió de ultratumba la mencio-

nada epístola. Asi son muchas afirmaciones ríe la Fuente, a pesar del tono algún tanto fan-

farrón con que las profiere.
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veces que la edición se había corregido conforme a los originales, no

pasaba de ser un reclamo interesado, propio del gremio, para vender

mejor la mercancía. De hecho, nadie se tomó el trabajo de cotejar

los libros impresos con los autógrafos o copias exactas de ellos.

Quien primero vió la necesidad de este cotejo fué el P. Francisco

de Santa María, historiador de la Reforma del Carmen, que conoció

todas las ediciones mencionadas, puesto que se publicaron en su tiem-

po. Por los años de 1615 pidió y recabó de los Superiores que con-

frontasen con los autógrafos las impresiones que corrían con tanto

crédito entre el vulgo, y por este medio se preparase otra más fiel

y esmerada. Para conseguirlo, el General de la Descalcez, P. Juan

Bautista, nombró varios religiosos aptos que se trasladaron al Esco-

rial y otros puntos donde había originales de Santa Teresa. En San

Lorenzo estuvo trabajando el P. Fr. Antonio de la Madre de Dios,

a la sazón conventual de Segovia, y poco después Prior de Medina

del Campo. Para cotejar el Camino de Perfección de Valladolid fué el

P. Francisco de los Santos, más tarde prior de Rioseco, y para íms

¡Horadas, los PP. Juan de San José y Antonio de San José, vicerrec-

tor y conventual, respectivamente, de nuestro convento del Angel de

Sevilla.

Preparado el trabajo, publicó la Orden por cuenta de Manuel

López (Madrid, año de 1661), una nueva edición en la imprenta de

José Fernández de Buendía. Hablando de ella dice el P. Antonio de

San Joaquín: «No parece que pudo costearlas (la Orden); pero ofrecién-

dose Manuel López, mercader de libros, a poner los gastos con tal que

la Religión la corrigiese, se ejecutó una en Madrid, año de 1661, en la

imprenta de José Fernández y Buendía, la cual se repitió el año

siguiente. Para este efecto nombró nuestro reverencio P. General, Fray

Juan Bautista, al P. Fr. Antonio de la Madre de Dios, carmelita des-

calzo y conventual de Segovia, quien pasó al Escorial para hacer

nuevo examen de los originales que allí se mantienen de la Santa.

Hizo cotejo por el de la Vida con un libro impreso en Madrid, año

de 1627, por la viuda de Luis Sánchez, y este libro, enmendado, existe

actualmente en nuestro Archivo de esta corte; y en otro libro, que

es el tercer tomo de la impresión de Amberes por Moreto, año de

1630. Se hizo la corrección por los originales de la Santa en los tra-

tados de las Fundaciones y Modo de visitar a las monjas. Por lo per-

teneciente al Camino de Perfección que está en el Escorial, no se hizo

cotejo alguno; pues, como ya hemos insinuado, nunca ha querido la

Orden valerse de este escrito para dirigir sus impresiones, sí sólo

del que goza, también original de la misma Santa, nuestro convento de

Carmelitas Descalzas de Valladolid.



xcn PRELIMINARES

•Consta este cotejo por la certificación auténtica que está impre-

sa en el principio de esta edición de Manuel López, formalizada por

Melchor Aparicio, notario del juzgado de la villa y real sitio del Esco-

rial. Esta impresión tiene dos tomos en cuarto. El primero comprende

la Vida de la Santa, Adiciones y Camino de Perfección; el segundo

las Moradas, Exclamaciones y Modo de visitar a (as monjas y una

carta propia de nuestra Santa Virgen, escrita a un prelado de la Igle-

sia. Está dedicada a D.a Teresa de Velasco y Mendoza, y según el dic-

tamen de los reverendísimos Padres del Escorial, es la más legal de

cuantas la habían precedido. En esta impresión, gobernada por la

Orden, encontramos la primera vez enmendado, en derecho y lustre de

la Compañía de Jesús, el lugar del capitulo XXXVIII de la Vida,

que había errado la impresión de Salamanca.

»De allí a nueve años, que hubo de consumirse la edición preceden-

te, se volvió a repetir también en esta corte, en la Imprenta Real, en

el año de 1670, a costa de Gabriel de León, y está dedicada a la

excelentísima señora Doña Isabel Manrique de Lara, Marquesa de

Olías y Mortara; pero considerando nuestra Religión el perjuicio que

pudiera seguirse al texto de la Santa andando las impresiones al ar-

bitrio y ganancia de cualquiera que comerciaba en ellas, conjeturamos

que por este tiempo advocó a si con privilegio real el derecho de ser

ella sola la que tuviese facultad para repetir estas impresiones; por-

que desde entonces no hallamos otras que las ejecutadas por la Orden,

excepto tal o cual, que furtivamente se haya introducido por los ex-

tranjeros con riesgo de perderlas.

»En consecuencia de esto, determinó la Religión hacer dos edicio-

nes muy sobresalientes, casi a un mismo tiempo, en Bruselas por Fran-

cisco Foppens. Publicóse la primera el año de 1671, en cuatro tomos

de a cuatro marquilla, dedicados a la Majestad de Carlos II, nuestro

católico monarca; y la segunda, que no pudo salir hasta el año siguien-

te, consta de dos tomos en folio, con la dedicatoria a la reina madre

Doña Mariana de Austria, gobernadora de estos Reinos. Una y otra

impresión tienen una misma letra hermosa y abultada y noble papel,

y gozan la especialidad de haberse visto en ellas la primera vez todas

las cartas que hasta ahora hay impresas de nuestra Santa Madre.

Pues aunque las cincuenta y cinco del tomo primero de las mismas

cartas se habían publicado cuatro veces antes de esta impresión, las

ciento siete del tomo segundo no lo habían sido. El primer tomo de

la impresión en folio de las obras, contiene, después de la dedicatoria,

la carta del Maestro León a las religiosas de Santa Ana. Sígnense

unos testimonios de personas graves en aprobación del espíritu y doc-

trina de la seráfica Maestra; luego en el libro de su Vida las Adicio-
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nes, el Camino de Perfección, los Avisos, las Moradas, las Exclama-

ciones, las Fundaciones, el Modo de visitar los conventos de las reli-

giosas, los Conceptos del Amor de Dios, los Versos espirituales, y al

fin de todo, las Siete meditaciones sobre el Padre nuestro.

»E1 tomo segundo, que es el de las Cartas, comprende lo primero

una del venerable y excelentísimo señor D. Juan de Palafox, escrita

al Reverendo General de la Orden, y otra en su respuesta del mismo

General, Fr. Diego de la Presentación; después el prólogo y dos

aprobaciones, y luego se siguen cincuenta y cinco cartas y diez y nue-

ve avisos, altísimamente comentados; avisos y cartas por el venerable

Palafox, en el breve espacio de treinta días no cumplidos, en que le

embarazó otra multitud de ocupaciones propias de su dignidad y oficio,

que es cosa que admira a los mayores hombres. Después se siguen

en el mismo tomo, ciento y siete cartas asimismo de la santa Doctora,

que habiéndolas tenido en su poder el venerable Palafox para notar-

las como las primeras, se las quitó la muerte de las manos, y la

Religión tomó la providencia de ordenar este encargo al P. Fr. Pedro

de la Anunciación, lector de Teología de Pamplona, quien lo ejecutó,

y pone al fin de todo el escrito una breve digresión que había ofrecido

en las notas a la carta XI. Es esta impresión la más estimable de

cuantas se efectuaron hasta sus días, así por la letra, papel y legali-

dad en el texto de la Santa, aunque totalmente no se halla purgada

de veniales defectos.

»En el año de 1678 costeó otra la Religión en Madrid, en la Im-

prenta de Bernardo de Villadiego, impresor del Rey, en cuatro tomos

de a cuarto, que se dedicó al Sr. D. Juan de Austria. Y en el de 1724

reimprimió esta misma en Barcelona, en la imprenta que allí tuvo la

Orden, que contiene lo mismo que las dos precedentes, y sólo añade

unas indulgencias que están concedidas a los que leyeren u oyeren leer

cualquiera capítulo o carta de las obras de la Santa y a los que re-

zaren delante de sus imágenes y reliquias. Ultimamente, en el año

1752, volvió la Religión a imprimir estas obras en cuatro tomos de a

cuarto marquilla, con ocho estampas, papel noble y abultada letra» (1).

Para esta edición quiso la Orden cotejar de nuevo la impresión he-

cha en 1724, en la imprenta que los Carmelitas Descalzos poseían en Bar-

celona, con los venerables originales del Escorial. Solicitó permiso del

Rey para esta compulsación el General de los Descalzos, P. Nicolás

de Jesús María, y hallólo propicio al principio. Los Padres Jeróni-

mos, sin embargo, temiendo que con estos trabajos se estropeasen

los manuscritos de la Santa, aconsejaron al Rey no concediese la

Año Tetesiano. t. VU, día 7 de Julio, Déos. 178-181.
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autorización pedida, y que para una nueva edición podían valerse de

las copias hechas para la de 1661, que según los Padres del Escorial

eran muy exactas. Denegado el permiso, los Carmelitas tuvieron que

publicar la edición de 1752 conforme a la de 1661, en la imprenta del

Mercurio, por José Ortega. Dirigieron la impresión los PP. Alonso

de la Madre de Dios y Luis de Jesús María, conventuales de San Her-

menegildo de Madrid, que la dedicaron al Rey Fernando VI.

Agradable es la presentación, y habría sido muy esmerada si los

Padres Jerónimos no hubieran opuesto reparos a los deseos de los

Carmelitas de confrontar la última edición con los manuscritos origi-

nales. ¿A qué viene, entonces, la acusación destemplada del señor

la Fuente «que son más dignos de censura los encargados de aquella

edición que todos sus antecesores, pues pecaron a sabiendas y por

incurra en las alteraciones que hicieron o no quisieron enmendar?»

Cerradas las puertas del monasterio escurialense, los dos Padres en-

cargados por el General para la nueva impresión, no pudieron hacer

otra cosa que editarla conforme a la única copia que existia de los

libros de la Santa; porque en 1752 no se habían hecho aun los impor-

tantes trabajos sobre Santa Teresa de Fr. Andrés de la Encarnación

y Fr. Tomás de Aquino, de que habla D. Vicente con una desaprensión

histórica que pasma. Raro prodigio de adivinación habría sido en

aquellos Padres aprovecharse de trabajos que aparecieron algunos años

más tarde que la edición del 52, ya que el P. Andrés no recibió esta

comisión del Definitorio hasta el de 1754, y le costó muchos años en

terminarla, y las investigaciones de Fr. Tomás fueron también pos-

teriores y limitadas casi exclusivamente al libró de Las Moradas.

Por causas diversas, como acabamos de ver, las ediciones no sa-

lían conformes a los originales y dejábanse de publicar algunas car-

tas de las conocidas, o sea publicaron incompletamente, en atención

a ciertas personas e Institutos religiosos, según el peregrino modo

que en el siglo XVIII tenían de ver estas cosas. Para remediar estas

deficiencias, los Padres Carmelitas Descalzos llevaron a cabo, durante

la segunda mitad del mismo siglo, un trabajo tan prolijo, vasto y

de tan adelantada crítica en orden a la vida y escritos de la santa

Doctora, que parece hecho en nuestros días.

Aunque este trabajo no se conserva integro, lo que se ha salvado

de la pasión destructora de los revolucionarios del año 31 y siguientes

de la pasada centuria, es más que suficiente para comprender la grande

obra de los Padres Carmelitas, la única verdaderamente seria que co-

nozco sobre los escritos de Santa Teresa. Sólo ella basta para redi-

mir a 1a Reforma de esa i.icuria por la esmerada publicación de ellos

que le atribuye el atropellado D. Vicente y para abrumar de perdurable
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gloria a Jos dos insignes Descalzos que con tanta modestia como compe-

tencia la llevaron a feliz término. De esta labor se han aprovechado

muchos que han escrito sobre Santa Teresa, ya confesándolo noblemente,

ya ocultándolo o declarándolo a medias. En punto a investigaciones

teresianas, nadie ha ido más allá que ellos1

, y ya me daría yo por sa-

tisfecho de que D. Vicente de la Fuente y otros escritores modernos,

que alardean de haber ofrecido al público leyente noticias interesantes

e inéditas de la Reformadora de la Descalcez, hubieran estudiado con

más reflexión y detenimiento estos trabajos, para no emitir tantos

juicios apasionados y cometer tantos errores históricos.

Conociendo el Definitorio General el excelente gusto crítico y grande

capacidad histórica del P. Andrés de la Encarnación (1), le encomendó,

por los años de 1754, ordenar el rico Archivo de la Casa Generalicia

de los Carmelitas Descalzos de San Hermenegildo de Madrid, y prepa-

rar ediciones fieles y completas de los libros de Santa Teresa y San

Juan de la Cruz. Todo llegó a conseguirlo el doctísimo Padre, ayuda-

do eficazmente por el P. Manuel de Santa María, a quien el P. Andrés

pidió por compañero. Pasma verdaderamente la prodigiosa labor de es-

tos dos religiosos en sus largas excursiones por los archivos de la

Orden y otros muchos de España, la exactitud de las innumerables noti-

cias que dan de los originales de los dos santos Reformadores, el refi-

nado criterio con que juzgan los hechos, adelantándose más de un siglo

1 Nació el P. Andrés de la Encarnación en Quintanas Rubias, pueblo de la provincia de

Soria, en Noviembre de 1 7 1 ó . A los quince anos tomó el hábito en el convento de los Car-
melitas Descalzos de Tudela y profesó al año siguiente en la mismo villa navana. Puede
decirse que desde que fué llamado en 1754 a Madrid por los Superiores hasta su santa

muerte, ocurrida en Logiono el 17 de .Wayo 1795. no cesó un momento en su benemérito tra-

bajo de allegar noticias y salvar documentos pertinentes a Santa Teresa y San Juan de la Cruz.

Sus obras manuscritas, no parece estaban destinadas a la estampa; son más bien colección de

materiales reunidos con mucha paciencia, grande capacidad y carino, para que otros se sirvie-

sen de ellos en las futuras ediciones de los dos santos Carmelitas y en las biografías que de

ellos se escribiesen. Por fortuna, se conserva todavía, aunque incompleta la obra principal del

P. Andrés, que lleva por titulo Memorias Historiales. Divídela en cuatro volúmenes, de los

cuales se ha perdido el tercero, que contenia algunos fragmentos inéditos de la Santa y obser-

vaciones críticas a sus Cartas. Pérdida irreparable que nunca se lamentará bastante.

Las materias está i divididas por letras del alfabeto, y cada letra comprende diversos núme-
ros. Conviene tener presente esta observación para la inteligencia de las citas. Guárdense en la

Sección de Manuscritos de la Biblioteca Nacional con las signaturas modernas 13.482, 7.031

y 13 254, correspondientes al primero, segundo y cuarto tomo, respectivamente. El primero com-
prende de la letra A a la O; el segundo de la P a la T; el cuarto las siguientes y algunas du-
plicadas: AA, AB, etc. La mayor parte del primer volumen está dedicado al estudio de los es-

critos de San Juan de la Cruz, y los dos restantes a la Santa. Las materias no están ordenadas

por riguroso orden lógico, ni era fácil tampoco; por lo regular, son extractos y noticias sueltas,

sacados de los Archivos, en su mayor parte no conocidos. Tiene el P. Andrés un estilo poco
elegante, pero muy conciso y ceñido al argumento. Jamás divaga en disquisiciones inútiles. Su
prosa es densa y tan substanciosa, que hace imposible el extracto. Las Memorias Historiales

serán siempre principal fuente de información para todo el que intente adquirir noticias nuevas
acerca de los dos Reformadores del Carmelo. Otros manuscritos más breves, aunque no menos
Interesantes, se conservan del P. Andrés en la Nacional, y en algunos conventos de la Orden,

de ambas Castillas y Andalucía.
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a la crítica histórica que hoy priva, la precisión de las copias de autó-

grafos y antiguos documentos, donde se repara en una letra, en una

coma, en un ápice, señalando las diferencias con diversos colores de

tinta y diversas formas de letra, hasta el extremo que muchos eruditos

de hoy calificarían de nimio. Gracias a estos pacientes trabajos, posee-

mos un caudal abundantísimo de noticias, que de no haberse reco-

gido por estos Padres, se habrían perdido para siempre. Ellos regis-

traron detenidamente los archivos de las casas, asi de Descal-

zos como de Descalzas, en tiempos en que aun no habían sido sa-

queados, recogieron las noticias no publicadas, que eran muchísimas,

sacaron trasuntos de las más interesantes para el Archivo general y

rectificaron un sinnúmero de especies falsas que corrían muy acreditadas,

así de Santa Teresa como de San Juan de la Cruz. De haberse sal-

vado todos los escritos de estos dos Padres, apenas habríamos perdido

un solo dato interesante sobre los Reformadores carmelitas en la

universal debacle religiosa del siglo XIX. Pero también nuestro con-

vento de San Hermenegildo fué entrado a saco por aquellos nuevos

vándalos, que destrozaron, incendiaron o vendieron para envolver es-

pecias, joyas históricas y literarias de inapreciable valor, entre otras,

no pocas de estos beneméritos y laboriosos Descalzos.

Para los trabajos del P. Andrés difícil era dar con un compa-

ñero más apto y aplicado que el P. Manuel de Santa María, excelente

paleógrafo, de crítica muy ajustada, y exacto hasta el exceso, en las

esmeradas copias que hizo de manuscritos antiguos pertenecientes a

la Reforma carmelitana, algunos de los cuales han llegado hasta nos-

otros. Aun se conservan de este Padre en la Biblioteca Nacional muchas

correcciones, adiciones y observaciones criticas a las Cartas de la

Santa, puestas las más al margen de ediciones impresas, copias de

cartas de la misma Santa hechas en Valladolid, Salamanca, Peñaran-

da de Bracamonte y otros lugares; disertaciones críticas sobre asunto

carmelitano, y muchas notas sueltas de gran valor histórico, que se

guardan en los archivos de nuestras casas, principalmente en Segovia,

donde el Padre residió por más tiempo.

Bien merecen estos dos ínclitos Carmelitas, hijos fervorosos de Santa

Teresa, que al frente de las obras de ella hagamos justa conmemoración

de su labor erudita y maciza, realizada con tanto amor y capacidad,

la cual ha permanecido oculta casi un siglo y todavía no ha sido

del todo aprovechada (1). Del P. Tomás de Aquino y otros religiosos

1 En Villaler (Valladolid) nació el P. Manuel de Santa María en 1724. Profesó en nuestro

convento de Valladolid a 12 de Septiembre de 1740. Lo mismo que el P. Andrés, fué destinado

desde mug (oven a ordenar los Archivos de los conventos u recoger noticias de los dos santos

Fundadores. Hizo innumerables correcciones a tas obras impresas de la Santa u es mucho de
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que trabajaron en estas obras, haremos mérito en el curso de esta

edición. Sólo añadiremos, que si el P. Andrés de la Encarnación logró

hacer admirables extractos de antiguos y raros manuscritos, que con-

tenían preciosas noticias sobre la Santa, y el P. Manuel realizó es-

crupulosos cotejos de sus libros impresos con correctos y fieles tras-

lados de los originales, el P. Tomás nos legó un estudio magistral

del libro de Las Aloradas, que en muchos puntos consideramos decisivo.

La compulsación de los impresos con nuevas copias que se saca-

ron en tiempo del General P. Manuel de Jesús María y José, de los

originales, se hizo con tanta diligencia, que solamente a la Vida de

la edición de 1627 notaron los PP. Andrés y Manuel de Santa

María más de setecientas faltas, pocas menos que las halladas por

nosotros en la Vida de la edición de Rivadeneyra. Del Camino de

Perfección no hay que hablar, porque ignorando muchos editores anti-

guos que la Santa Madre lo escribió dos veces y que introdujo muchas

modificaciones en la segunda escritura, emitieron juicios disparatados

respecto a la pureza de algunas ediciones. Mil doscientas erratas ha-

llaron en el libro de las Fundaciones, de la edición de Amberes por

Moreto, y ciento cincuenta en el Modo de visitar ios convenios de

religiosas (1).

Con estas enmiendas, las innumerables noticias nuevas sobre Santa

Teresa que tenían acotadas, los varios puntos obscuros de su vida que

con depurada crítica esclarecieron, las cartas nuevamente halladas y

fragmentos que faltaban a muchas impresas, y sus inapreciables y casi

siempre seguras investigaciones de fechas, pudiera haberse publicado

una edición completa y esmerada de estas obras y habría quedado bien

poco que hacer a los futuros editores. No se hizo así, sin embargo.

La edición de 1752 se repitió en 1778 en casa de Doblado, Madrid,

añadiéndosele un tomo con ochenta y dos cartas nuevas. La publicada

en 1793, en la misma casa de Doblado, salió con un volumen más de

cartas y ochenta y siete fragmentos inéditos. Aunque no se colocaron

éstos con el debido orden, reservado a los legítimos adelantos de crí-

tica que se van haciendo en nuestros días, así y todo, es muy

digno de agradecimiento que diesen a la imprenta aquellos escritos de

la Santa, y prueba con sobrada evidencia que el celo de los Carmeli-

tas por ir completando los escritos de su Santa Madre, no fué tan

lamentar que se hayan perdido gran parte de los trabajos de este insigne Padre. Con todo, que-

dan algunos en la Bblioteca Nacional, en los Carmelitas Descalzos de Segovia y en otros mu-
chos conventos de la Orden. Murió en Segovia ano de 1792. De uno u otro Padre pueden verse

mas amplias noticias biográficas en la reciente edición de las obras de San Juan de la Cruz, por

el P. Gerardo, Toledo 1912, t. [, apéndice II.

1 Memorias fíistorimles. letra R, núms. 140-147 u el AVs. 12.703, p. 41.
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tibio como le parece al autor de la edición de Rivadeneura. Continúa

siendo la edición del 93 la más leída en nuestros conventos de Espa-

ña, y creo que con harto fundamento. La mencionada de Rivadeneura

no ha logrado hacerse popular en la Descalcez, y menos en las religio-

sas, que siempre han desaprobado la mayor parte de sus aprecia-

ciones críticas, lo mismo que el texto de la Santa, incorrecto en pro-

porciones increíbles.

Esta edición fué la última publicada por los Carmelitas Descal-

zos. Los años que se siguieron, fueron ya de preparación más o menos

disimulada a los grandes acontecimientos político-religiosos desarro-

llados en el primer tercio del siglo XIX, que cambiaron completamen-

te las seculares tradiciones de nuestra sociedad, rompieron la unidad

católica a que España debía su principal fuerza y engrandecimiento,

y terminaron con el exterminio violento y cruel de las Ordenes reli-

giosas, que tantos días de gloria habían dado a la Patria y tantas

ricas joyas a la literatura y ciencia españolas. Con el cierre violento

y ensangrentado de los conventos, se mataron en flor las empresas cien-

tilicas, literarias, históricas y artísticas que discretamente podían pro-

meterse de centros de tan intensa labor intelectual. Nosotros, los Car-

melitas Descalzos, sin contar los documentos desaparecidos de con-

ventos de Provincias, perdimos en la corte el Archivo general, muy

rico en documentación referente a nuestra Reforma, que con ejemplar

constancia y grandes dispendios habían ido formando nuestros antiguos

Padres. Por restos que de él quedam y que han pasado a la Biblioteca

Nacional del Estado, se comprende que era muy completo. Estos y otros

flacos servicios hizo el siglo de las luces a la Ciencia y a la Historia.

Hasta 1851 apenas hay edición de las obras de Santa Teresa digna

de mérito. En este año publicó la suya Nicolás de Castro Palomino,

que viene a ser una reimpresión de la de 1793. Sólo en el último tomo

de cartas se traen algunas inéditas en España. En nada mejora a las

anteriores, pues hasta la puntuación imperfecta del siglo XVIII está

fielmente reproducida en la de Palomino. Con todo, para satisfacción

de los devotos de la Santa, que no hallaban ya ejemplares de sus obras,

salió muy oportunamente esta nueva impresión.

En la gran Antología que a mediados del siglo XIX comenzó a

publicarse con el título de Biblioteca de Autores españoles en la im-

prenta de Rivadeneyra (Madrid), con el propósito de coleccionar los

autores de lengua castellana que sobresaliesen por su valor literario

y científico, no podían faltar las obras de Santa Teresa de Jesús.

De publicar una edición crítica, según intento de la Biblioteca—que

no cumplió sino imperfectamente en la mayor parte de los numerosos

volúmenes que sacó a luz y que no pueden ya responder a las justas
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exigencias de la crítica literaria moderna— ,se encargó el docto pro-

fesor de la Central, D. Vicente de la Fuente, ventajosamente conocido

por su incansable labor histórico-eclesiástica, cristiano a machamartillo,

erudito como pocos, hombre avezado a decir las cosas con ruda y

aragonesa franqueza, sin rodeos ni eufemismos, precipitado a veces en

sus juicios, de hablar correcto, pero de estilo duro y desnudo por

completo de afeites retóricos.

En el Prólogo a la nueva edición de la Historia de tos Hetero-

doxos españoles, Menéndez y Pelayo hace el siguiente retrato de Don

Vicente: «Era un hombre de sincera piedad, de cristianas costumbres,

que no impedían la franca expansión de su vigoroso gracejo y la li-

bertad de sus opiniones en todo lo que lícitamente es opinable; de

sólida ciencia canónica probada en la cátedra durante más de medio

siglo; expositor claro y ameno; polemista agudo y temible, a veces

intemperante y chocarrero por falta de gusto literario y hábitos de pe-

riodista no corregidos a tiempo, pero escritor sabroso y castizo en

medio de su incorrecta precipitación; investigador constante y bien

orientado, a quien sólo faltaba cierto escrúpulo de precisión y atilda-

miento; trabajador de primera mano en muchas materias iiistóricas,

que ilustró con importantes hallazgos; ligero a veces en sus juicios,

pero pronto a rectificar siempre sus errores; propenso al escepticismo

en las cosas antiguas y a la excesiva credulidad en las modernas. Tal

fué D. Vicente de la Fuente, tipo simpático y original de estudiante

español de otros tiempos... La Fuente con más serena disciplina, con

más surtido arsenal biográfico, con el conocimiento que le faltaba de

la moderna erudición y con un poco más de gravedad y sosiego en

el estilo, hubiera podido ser nuestro historiador eclesiástico» (1).

Las líneas que preceden del inmortal crítico e historiador de nues-

tra Literatura, explican la extrañeza que causa al lector que por pri-

mera vez toma en sus manos esta edición de las obras de Santa Teresa,

algunas intemperancias de lenguaje y salidas de tono cuando menos

se esperan, y cierto dogmatismo autócrata con que da por resueltas

cuestiones de harto difícil solución. Los prólogos que puso a los li-

bros de la Santa abundan en inexactitudes, y sin embargo, al hojear-

los, parece que su autor estaba dotado de infalibilidad histórica. Hay

que leerlos muy despacio y estar muy versado en las materias que

trata en ellos para poder apreciar la magnitud de este efecto de con-

vicción, debido sin duda a lo desenfadado de su estilo.

No me admira que esta edición de 1861 para la colección de la

Biblioteca de Rivadeneyra, goce de tanto crédito entre literatos y enidi-

1 Historia Je los Heterodoxos españoles, t. I, p. 25.
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tos. Para muchos es la última palabra de la crítica sobre Santa Teresa;

la obra definitiva que la Virgen de Avila necesitaba. Tenía fama D. Vi-

cente de hacer bien las cosas; y tal vez en su tiempo y con sus

quehaceres nadie las hizo mejor; pero fuera porque abarcó mucho,

o por falta de documentación, que con pesada y trabajosa lentitud

se va exhumando de nuestros archivos, bien porque los estudios de

crítica histórica no se hallaban tan adelantados como hoy, es lo cierto

que la edición de Santa Teresa salió muy deficiente, tan deficiente,

y no creo poner exageración en la frase, como las hasta entonces

publicadas. Cualquiera que desee contrastar por sí mismo esta afir-

mación cotejando el texto impreso con los originales, verá que la afir-

mación es cierta y moderada. Nosotros, que hemos procurado hacer

muy despacio este trabajo, no podemos decir otra cosa ante los cente-

nares de enmiendas que tenemos señaladas.

La Fuente se fió demasiado de las copias del siglo XVIII, y si

alguna vez examinó los originales para esta edición, no siempre fué

afortunado en la lectura. Muchas veces llama en nota la atención del

lector para decirle que el original de la Santa emplea tal o cual pa-

labra; y en el original se dice con frecuencia cosa muy distinta.

Valgan por ejemplos los siguientes. En el capítulo V de la Vida

de esta edición se lee: «estaba tan abrasada, que se me comenza-

ron a encoger los niervos». Aquí pone una nota D. Vicente y dice: «No

solamente Foquel y los demás editores, sino hasta la misma copia de

la Biblioteca Nacional pusieron nervios en vez de niervos. Mas en el

original dice claramente niervos». Pues bien; acúdase al original y la

Santa, que muchísimas veces escribe niervos, en este lugar pone evi-

dentemente nervios, como hoy escribimos. En el capítulo XXVIII del

mismo libro, dice la Santa: «Supe que le decían que se guardase de mí,

no le engañase el demonio con creerme algo de lo que le decía: traynle

enjemplos de otras personas». La Fuente pone a este pasaje la ano-

tación siguiente: «En verdad que debía decir traínle o ¡rayéndole

:

pero el original dice traynle enjemplos». No pierda el curioso lector

tiempo en hallar en la Santa el traynle de la Fuente; pues claramente

escribió tráyanle, que hace perfecto sentido. Por fin, en el capítulo

XXXII, página 99, se lee esta frase: «No estaba fundada en su primer

rigor la regla, sino guardábase, conforme a lo que en toda la Orden,

que es con bula de relajación». Aquí pone una nota D. Vicente que

dice: «En el original bulla, siguiendo el modo con que se escribe

en latín». Bula y no bulla dice el autógrafo. ¡Bastante sabía Santa

Teresa de latines para emplear su ortografía I Casos análogos pu-

diera citar muchos, porque abundan, tanto en la Vida, como en los

demás libros.
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La celebrada edición de Rivadeneyra, en cuanto a la depuración

del texto de la Santa, es infelicísima. No hay página que no necesite

corrección, ya de palabras ya de puntuación, o de ambas cosas a la vez,

que es lo más frecuente. Si a esto añadimos las desquiciadas apre-

ciaciones críticas que hace con frecuencia por haberse metido a juzgador

de hechos sobre la historia primitiva de la Reforma del Carmen, que

no conocía, para lo cual puede verse el destartalado prólogo a las

Constituciones de la Santa Madre, comprenderáse sin esfuerzo que la

obra de D. Vicente dista mucho de la perfección e importancia que

harto gratuita y bondadosamente le han atribuido (1).

R pesar de los defectos arriba señalados, los trabajos de D. Vi-

cente son dignos de elogio por haber dado un gran paso en la perfec-

ción progresiva que todos anhelamos en estos escritos. Es la edición

más completa de todas; mal o bien, da razón de cada uno de los

libros de la Santa en oportunos prólogos, lo que no se había hecho

en ninguna de las ediciones anteriores; publica, imitando a algunos

extranjeros, por orden cronológico las Cartas, además de las inéditas

que trae en su colección, y las alivia de la pesadumbre de las notas

que hasta entonces las agobiaban; restituye a sus lugares propios mu-

chos párrafos que de las mismas cartas se habían desglosado, y da a

conocer en Apéndices muchos y muy importantes documentos relativos

a Santa Teresa y sus escritos. Claro es que todas estas cosas y muchas

más tenían preparadas los Carmelitas Descalzos de fines del siglo

XVIII; pero «tres guerras terribles, como dice el mismo la Fuente, en

el espacio breve de treinta años, tres exclaustraciones, con las pérdidas

consiguientes de hombres, tiempo, recursos y papeles, impidieron a los

hijos de Santa Teresa en España hacer la edición más correcta que

tenían preparada» (2).

Digno de gratitud es, y muy de corazón agradecemos a D. Vicente,

el noble empeño y no escaso trabajo que hubo de hacer para sacar a

la luz pública parte de estos materiales, que tanto enaltecen a la gran

figura de la Reformadora del Carmelo y contrbuyen a tener de ella

conocimiento más completo. Buena parte de su vida la dedicó el erudito

profesor de la Central a estudios sobre Santa Teresa; a él debemos,

como hemos visto, la magnífica edición fotolitográfica de la Vida y

1 Don Vicente, sin embargo, resume así las mejoras de su trabajo: <En la presente se

metodiza la colocación de las obras y de todas las Cartas; se dan unas y otras conforme a los

originales con su propia ortografía; se restituyen a su debida pureza los parajes adulterados y

mutilados; se rectlfice la puntuación, que era muy defectuosa, especialmente en las últimas edi-
ciones; y, finalmente, se publican libros y tratados enteros hasta el presente inéditos, demos-
trándose con esto que ninguna de las ediciones anteriores españolas ni extranjeras, tienen dere-
cho a titularse completas». Escritos de Sania Teresa, edición de Rivadeneyra t. II, p. 27.

2 Escritos de Santa Teresa, edición Rivadeneyra, t. I, p. 37.
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fundaciones, que sirvió de estimulo para que otros devotos publicasen

por el mismo procedimiento nuevos libros de la Santa, por lo cual

merecerá D. Vicente de la Fuente lugar distinguido entre los incansa-

bles trabajadores en las cosas de la Virgen de Avila (1).

1 Biblioteca de ñutores españoles, desde la formación del lenguaje hasta nuestros días.

ESCRITOS DE SANTA TERESA, añadidos e ilustrados por D. Vicente de la Fuente, cate-

drático de Disciplina eclesiástica en la Universidad de Madrid.— Madrid, M. Rivadeneyra,

Impresor-editor, 1861 . Comprende dos tomos. El primero contiene los libros de la Santa y el se-

gundo sus Cartas. En 1SS1 publicó el mismo autor una edición popular en siete tomos de 22

por 15 centímetros.

Reproduce casi en todo su primera edición, aunque abrevia notablemente los prólogos y su-

prime muchas notas. El texto de la Santa se imprimió con las mismas incorrecciones. El último

volumen es de documentos referentes a Santa Teresa y sus escritos. Los eruditos suelen citar

casi siempre la edición de Rivadeneyra, y así haremos nosotros, mientras otra cosa no se

indique. Algunas ediciones más se publicaron de los libros de Santa Teresa, coma la dirigida

«por una sociedad de sacerdotes devotos de la Santa* (Madrid, 1902), y libros sueltos. Asi la

llamada Colección española Nelson publicó en París la Vida y Los Moradas; la Biblioteca del

Apostolado de la Prensa, la Vida y el Camino de Perfección, en la Imprenta del diario madri-

leño La Correspondencia, se publicó, en 1885, el Camino de Perfección, y en Clásicos Caste-

llanos (edición de «La Lectura)», se publicaron Las Moradas en 1910. En general no han hecho

mas que reproducir antiguas ediciones sin corrección de ningún género. De la edición de Las

Morados de Clásicos castellanos, hablaremos en la Introducción a este libro.
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LOS ESCRITOS DE LA SANTA EN LENGUAS EXTRAÑAS.—EDICIONES ITALIANAS. FRAN-

CESAS, FLAMENCAS, INGLESAS, ALEMANAS, LATINAS Y POLACAS.

Luego que se publicaron en España las obras de Santa Teresa,

se comenzó a trabajar por trasladarlas en otros idiomas, para que

las demás naciones cultas gozasen también de estas enseñanzas y

amenas y edificantes lecturas. De las principales daremos aquí breve

sumario. A Italia se debe la primacía de las traducciones, aunque

sea Francia la nación que más ha reimpreso los libros de la Doc-

tora carmelita. En 1598 publicó en Florencia una versión italiana de

las Exclamaciones Julio Zanchini (1). Con su habitual precisión y

conocimiento del asunto, habla el P. Federico de San Antonio de las

traducciones en la armoniosa lengua del Dante, de quien tomamos

la mayor parte de las noticias a ellas referentes. Juan Francisco Bor-

dini, de la Congregación del Oratorio, obispo de Cavaillon y más tarde

arzobispo de Aviñón, hizo la primera traducción de la Vida, que

publicó en Roma en 1601, reimpresa repetidas veces en Venecia en la

imprenta de Pedro Bertano, y en 1618 en la de Juan Alberti. En la

última edición se añadieron a la Vida, las Adiciones, Avisos y Ex-

clamaciones, traducidas por Julio Zanchini.

Otro oratoriano, Francisco Soto, fundador del convento de San

José, el primero de Carmelitas Descalzas en la Ciudad eterna, puso en

italiano el Camino de Perfección y Las Moradas, impresos en 1603

en Roma y dedicados ambos libros al cardenal Baronio, que tenía

1 No parece tiene fundamento la noticia que trae Ribera (lib. IV, c. 3), de haber trasladado

en italiano la Vida, El Camino de Perfección y Las Moradas el Obispo de Novara hacia el

ano de 1589; ni lo que dice Yepes (I. III, c. XIX), de haberse dedicado a Clemente VIII esta edi-

ción. En la autoridad de estos dos escritores se fundaría el P. Jerónimo de San José para repetir

lo mismo en su Historia del Carmen Descalzo, como hemos visto en la página XLI, nota ter-

cera, reproduciendo palabras suyas. En Italia no hay noticia de esta edición, ni se conserva

ejemplar alguno, que nosotros sepamos.



CIV PRELIMINABEj

tres sobrinas Descalzas en este monasterio. Un Carmelita Descalzo,

anónimo, tradujo el libro de las Fundaciones, que se publicó en Roma
en 1622, y probablemente, el mismo Padre, vertió también los Con-

ceptos del amor de Dios y las Siete Meditaciones sobre el Paternóster,

impresas por separado en Piacenza y dedicadas por los Carmelitas

Descalzos de esta ciudad! a la Duquesa de aquellos Estados.

De todos estos libros salió otra edición en Venecia, en casa de

Pedro María 3ertani, año de 1636. Esta añadió el libro ¿Modo de

visitar los conventos de religiosas, según la traslación de un Carmelita,

que tampoco quiso poner su nombre. En dos tomos en cuarto publicó

en Roma, año de 1641 , otro Descalzo, las obras de Santa Teresa. Puso

a la edición el docto Padre discretas prefaciones, notas e índices. Su-

perior esta edición a todas las anteriores, se reimprimió muchas veces

en Italia durante el siglo XVIII. En 1724 publicaron en Venecia otra

edición más cabal los Carmelitas Descalzos, multiplicada en numerosas

ediciones durante aquel siglo, y en el XIX por lo menos una en Mi-

lán (1840) y en 1853 otra en Brescia. Con cierta pesadez y demasiado

literalmente tradujo y publicó en Roma las cartas de la edición de Za-

ragoza de 1658, dos años más tarde, Horacio Quaranta, consultor de

la Congregación del Indice. Más suelta y propia es la versión que de

las mismas cartas y de las que en España fueron apareciendo, hizo

años más tarde Carlos Segismundo Capece. Después de publicada en

la imprenta que los Carmelitas Descalzos tenían en Barcelona la edi-

ción de 1724, se procuró hacer en Italia una más correcta que las pre-

cedentes, si bien no lograron completamente su intento.

La más popular en estos últimos tiempos, ha sido la traducción

hecha por el P. Camilo Mella, S. J., que aprovechó los materiales ya

muy adelantados del P. Santini, muerto antes de darlos a la estampa

en Agosto de 1862.

Muchos capítulos van seguidos de oportunas ilustraciones del texto

y en apéndices se amplían más algunas noticias y se dan otras nuevas.

Merece sinceros elogios el trabajo del P. Mella; pero tanto el texto

de la Santa, vertido con frecuencia con demasiada libertad literaria,

como la parte histórica de las notas, necesitan más depuración crítica;

cosa fácil de ejecutar hoy tanto por la publicación fotográfica de los

autógrafos, como por los adelantos históricos verificados desde que el

sabio jesuíta publicó la traducción (1).

Juan de Quintanadueñas de Bretigny, grande devoto de Santa Te-

1 Opere di S. Teresa per la prima ¡,-olta faite integralmente italiane. col presidio dei

manuscritri oñginali. con note ed illusrrazioni del Padre Camilla Mella, d. C. d. G. (Poseo la

edición de Módena, sin ano de Impresión).
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resa, hizo la primera traslación de sus obras en francés y las publicó

en París (1601) en la imprenta de Guillermo de la Nüe. Forma tres

volúmenes, que contienen: el primero, la Vida y Adiciones; el Camino

de Perfección y los Avisos el segundo r. y el tercero, el Castillo interior

y las Exclamaciones. La traducción de Bretigny mereció ser reimpresa

varias veces. En 1630 apareció otra del P. Elíseo de San Bernardo,

C. D., y en 1644, publicó la suya el P. Cipriano de la Natividad,

Descalzo también. Ambas son muy superiores a la de Bretigny, que

corrigieron en muchos lugares, sobre todo la del P. Cipriano, digna

de consulta aún en nuestros días por la fidelidad con que está hecha.

Las Fundaciones fueron trasladadas en 1616 al francés por el P. Dio-

nisio de la Madre de Dios. Los Padres Elíseo y Cipriano publicaron

en sus respectivas traducciones, además de este libro, los Conceptos

de Amor de Dios y el Modo de visitar los conventos, que Bretigny

no llegó a conocer.

Merced a su estilo ameno y fácil, la versión de las obras completas

de la Santa hecha por ñrnauld de flndilly en 1670, se propagó con ra-

pidez en Francia, multiplicada en frecuentes reimpresiones, no obs-

tante los resabios jansenistas que muchos advirtieron en ella, nada ex-

traños en un afiliada a la famosa escuela de Port-Royal. Por la exac-

titud, parece supera a todas las versiones precedentes la hecha de

algunos libros de la Santa en 1681 y 1691, por el cibate Marcial Chanut.

De elegante y fiel, pero demasiado retórica, califican los Bolandistas

la traducción del abate Gregorio Colombet (1836).

Incomparablemente más popularidad que las ediciones anteriores

adquirió entre los franceses la del jesuíta Marcelo Bouix, no obstante

la inconcebible desaprensión y libertad de que usó el buen Padre

con los textos de la Santa, y el apasionado, inexacto y acerbo «epilogo»

que trae al fin del tercero y último tomo de las Cartas, en que fustiga

sin compasión al V. Palafox, considerándolo como ídolo únicamente

de jansenistas y volterianos, maltrata de paso, harto despiadadamente,

a los continuadores de las notas palafoxianas a las Cartas, y hace jui-

cios muy torcidos sobre varios insignes Descalzos de los primitivos

tiempos de la Reforma. Bouix entró en los escritos de Santa Teresa

como por campo conquistado; suprimió y alteró algunos pasajes y hasta

tuvo la infantil candidez de modificar ciertas palabras de la Santa

en que habla de sus propios defectos. Ciertamente, no tenía derecho a

estas libertades quien escribía en el «ñvertissement», que tales obras

«son propiedad sagrada de la Iglesia y tesoro de los fieles. La doc-

trina que en ellas se expone, es celestial; ellas son dignas del más

profundo respeto. Obligación tiene quien las imprime o traduce a otra

lengua, de reproducirlas en su integridad; así lo reclama la gloria de
8



CVI PRELIMINARES

Dios, de la Iglesia, y de la verdad. Mutilar un texto semejante o alterar

su doctrina, es una especie de profanación» (1).

El P. Bouix ilustró con muchas notas históricas el texto, más

particularmente las Cartas, que procuró poner por orden cronológico,

e hizo dos viajes a España para confrontar las ediciones últimas con

los originales o copias de la Santa. Por esto, su edición aventaja

en mucho a las anteriores. Gran parte de las deficiencias de esta

versión quedaron subsanadas, en la reimpresión que de ella, excep-

ción de las Cartas, ha hecho el P. Jules-Peyré (París, Lecoffre, 1904).

Las sospechas sobre la ligereza e infidelidad de la versión del

P. Bouix, que ya se tenían, a pesar de cuanto decía en los prólogos,

quedaron completamente confirmadas con la publicación en España de

fac-similes de los libros de Santa Teresa. Desde esta fecha, todos los

amantes de la verdad reclamaron en Francia una edición fiel de Santa

Teresa, y tal la han hallado sin duda, en la que en 1907 comenzaron a

editar las Carmelitas Descalzas del primer Monasterio de París. Esta

edición ha sido muy ponderada por los críticos y, sin disputa, es la

mejor que hasta el presente se ha publicado en lengua francesa. Las

Carmelitas de París han hecho grandes esfuerzos por trasladar a su

propio idioma la sencillez, naturalidad, originalidad y gracia nativa

con que la Santa escribió, empresa verdaderamente difícil. No dire-

mos que hayan conseguido completamente su propósito; pero es cierto

que han logrado una versión muy semejante al modelo. Los preámbu-

los que preceden a los libros son muy eruditos, las notas que acompa-

ñan al texto, discretas y seguras por lo regular, y han enriquecido la

edición con apéndices donde se publican por primera vez muchos do-

cumentos de interés relativos a Santa Teresa, a sus compañeras y a

los tiempos primitivos de la Reforma carmelitana.

Seis tomos componen esta edición, sin las Cartas, que todavía

no se han publicado (2).

La más rica colección de cartas que existe en ninguna lengua, está

hecha en francés por el R. P. Gregorio de San José, actualmente Pro-

vincial de nuestra Provincia de Aviñón. Publicó la primera edición en

París en 1909, y la segunda, enriquecida con nuevas cartas, en Roma,

cinco años más tarde. Su competencia en estos trabajos es reconocida de

todos. Durante sus largas estancias en España, examinó por si mismo

muchos autógrafos de la Santa y buen número de documentos para

1 Rvtxtiaatmení du trmdudeur, p. VII.

2 Oeiwna completes de Sainte Tétese de Jéaus. traduetton nouvelle par les Catmélltes du

premier monastere de Parts, avec la collaborallon de M<jr
.
Mannel Marta Pollt, éveque de Cuenca

(Équateur), anden supcrteiu des cermelltes de Quito. Parts, 1907-1910.
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anotar las Cartas (1). Otros trabajos sobre Santa Teresa que se es-

taban haciendo en Francia, tememos hayan sufrido doloroso parén-

tesis con motivo de la guerra.

Publicóse en flamenco, a instancias de la Venerable Ana de Jesús,

una edición de las obras de la Santa por los años de 1607. La misma

Venerable encargó a un sacerdote de Bruselas una versión latina; pero

la hizo tan defectuosa, que la Madre Ana hubo de dar la misma co-

misión a su buen amigo, el docto P. Basilio Ponce de León, sobrino

de Fr. Luis, que no llegó a publicarse (2). En lengua flamenca hizo

una traducción el P. Gervasio de San Pedro, impresa en Gante por vez

primera en 1697, y reimpresa varias veces en el siguiente siglo.

En el prólogo que el P. Jerónimo Gracián puso a la Vida de Santa

Teresa, publicada en 1610 en Bruselas por los PP. Juan de San Jeró-

nimo y Juan de Jesús María, da a entender que algunos católicos in-

gleses trabajaban con gran secreto en Londres una versión de los li-

bros de la Santa. Sin nombre de editor, salieron estos libros en ingles

en 1669, 1671 y 1675, según la traducción hecha por Abrahan Woodhead.

Aunque esta versión se atribuye a Woodhead, tomó parte muy princi-

pal en los trabajos el P. Beda de S. Simón Stock (Walter Joseph Tra-

vers), celoso Carmelita, que trabajó en la conversión de los herejes

por espacio de más de veinte años en Inglaterra. Juan Dalton, Canó-

nigo de Northampton, tradujo la Vida y la publicó en Londres en 1851.

La versión más correcta e Importante del libro de la Vida y de las

fundaciones es la que hizo David Lewis, ilustre convertido al Cato-

licismo en el famoso movimiento de Oxford iniciado por Newman. Por

consejo de Wiseman y del P. Faber tradujo al inglés las obras de San

Juan de la Cruz ( 1864) , y en 1870 la Vida de Santa Teresa, que

alcanzó la segunda edición en 1888, y en 1904 y 1911 la tercera y cuarta.

El libro de las Fundaciones publicólo en 1871, que fué reimpreso en 1913.

A esta edición, lo mismo que a las dos anteriores, puso el R. P. Benito

de la Cruz (Zimmerman), C. D., una docta introducción y oportunas

notas, e hizo algunas notables correcciones en el texto, con lo que la

obra de David Lewis ha mejorado muchísimo, aunque ya era muy

recomendable por su fidelidad de traducción. Algunos otros trabajos

1 Lentes de Sainte Tétese de Jésus, Réformatrice du Carmel, Iraduites par !e R. P. Qre-

goire de Snlnl loseph, des Carmes Déchaussés. Roma, Librairie pontificale de F. Pustet.

2 Cfr. Vida de la venerable ñna de Jesús, por el P. Bertoldo de S. Ignacio, t. II, p. 101.

Acerca de esto depone el P. Basilio en las Informaciones de Salamanca, hablando del fruto

que reportaba de la lección de los escritos de la Santa: «Nunca los ha leído que no haya
salido mejorado en sus propósitos; y por esta causa, y por la que adelante diré, este testigo

hizo particular voto a la dicha Santa Madre Teresa de Jesús de escribir su vida en latín, o

poner en latín los libros suyos. Y comunicando este voto con la Madre Ana de Jesús, reli-

giosa de la dicha Orden de Nuestra Señora del Carmen, de las Descalzas, que al presente

está en Flandes, pot cartas la susodicha respondió a este testigo que tradujese en latín todo el
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sobre Santa Teresa en Inglaterra pueden verse en la Introducción del

P. Zimmermari (1).

Diversas versiones cuentan también las obras de la Mística Doc-

tora en lengua alemana. En Würzsburg se publicaron el año de 1610.

En la imprenta de Francisco Metternich se publicó en Colonia, año

1730, formando dos volúmenes en 4.°, la versión hecha por el P. Matías

de San Amoldo. El primero comprende la Vida y los Avisos; el segun-

do las Fundaciones, las Moradas, las Exclamaciones y Relaciones. La

más importante hoy entre las gentes de lengua tudesca, es la hecha

con gran esmero por el P. Pedro Alcántara de Santa María C. D.,

teniendo a la vista las mejores ediciones españolas, incluso la publi-

cada por la Sociedad Foto-tipográfico-católica, la edición de Herrero

y del Cardenal Lluch (2).

En el prólogo de la edición de estas obras en lengua española, pu-

blicada a principios del siglo XVII en Nápoles, se dice que ya en 1601

había una versión alemana de los libros de la Santa; pero esta noticia,

como tantas otras que allí se dan, no son de mucha precisión histórica.

Puso en latín, y publicó en Maguncia en 1603, el libro de la Vida

Francisco Kerbeck, prior de los Agustinos de esta ciudad. Unos años

más tarde vertió al mismo idioma todas las obras de la Santa, fuera

de las Cartas, Matías Martínez y las imprimió en Colonia, año de

1626 (3).

Fray Ireneo de San José las tradujo en lengua polaca y las dió a

la estampa en 1622, según el Año Teresiano. En 1672 se hizo lo mismo

con las Cartas, que salieron con algunos comentarios del P. Ignacio

de San José.

libro que la dicha Santa Madre escribió... Y en cumplimiento deste voto, este testigo prosigue

en la traducción de los dichos libros de la dicha Santa, u a Instancias también de los señores

Archiduques, condes de Flandes, como la dicha M. Ana de Jesús se lo ha escrito a este

testigo». (Cfr. Memorias Historiales, 1. N, n. 94).

1 77ie Ufe of S. Teresa of Jesús.- ol the Order of our Lady of Carmel, wrilten bu Herself,

transiated frora the spanish bg David Lewis, compared with the original autograph text, and ree-

dited with additional notes and introductlon by The verg Rev. Benedict Zlmmerman, O. C. D.

London, Thomas Baker, MCMXI.
2 Das Leben der heúegen Theresia von Jesu. und die besonderen ihr von Gotl erteisten

Gnaden, auf Gehelss ihrer Beichtvater von ihr selbst beschrleben. Neue deutsche Ausgabe,

nach den autographierten und anderen spanischen Originalen bearbeitet und vermehrt von

Fr. Petrus de Alcántara a S. María, Priester aus dem Orden der unbeschuhten Karmellten

Regensburg, Pustet, 1903.

3 Opera S. Matris Teresae de Jesu. Carraelitatum Dlscelceatorum et Dlscalceatarum Fun-

datricis. In duas partes distincta, studio et opera Mathlae Martínez Mlddelburgli, ex hispánico

sermone in latlnum convetsa. Coloniae Agrtpinae, MDCXXVI.
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NUESTROS INTENTOS EN LA PRESENTE EDICION.—ORDEN DE PUBLICACION DE ESTOS

ESCRITOS.—CORRECCIONES.

En la edición que hoy publicamos, ha sido nuestro intento prin-

cipal la depuración completa de los textos de estas obras. Los nuevos

y maravillosos progresos de la fotografía han hecho que, sin deterioro

de los venerados manuscritos originales, podamos disponer de reproduc-

ciones exactas, cosa poco de ñar, ni siquiera de las copias autentifica-

das por notarios. La mayor parte de las impresiones de estos libros han

sido corregidas por este género de copias; por lo que no es de ex-

trañar contengan errores, que si bien no son substanciales en su ma-

yoría, no pueden tolerarse en obras de tan alta importancia.

Como ya dejamos apuntado, la misma edición de D. Vicente, con-

siderada como modelo indiscutible de fidelidad a los autógrafos, dista

mucho de serlo, aunque por otra parte tenga méritos que nosotros no

queremos regatear. Ante el ajustamiento ñel de la edición a los autó-

grafos, todo lo demás es secundario y de relativa importancia. Para

conseguirlo de la manera más completa posible, hemos leído y compul-

sado las ediciones más cabales con los manuscritos fotolitografiados, y

anotado cuidadosamente las diferencias, para que en la nueva edición

se subsanen todos los errores. Y no contentos con esto, las correc-

ciones de pruebas se hacen, cuantas veces se cree necesario, por las

mismas fotografías, para mayor garantía de acierto.

Además de los ejemplares fotolitográficos que poseemos de los

principales libros de la Santa, hemos sacado para esta edición, en fo-

tocopia, el Camino de Perfección de Valladolid, así como muchas

cartas originales y otros escritos de la Virgen castellana. Lo mismo

hemos hecho con las copias más antiguas y autorizadas que de estos
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libros existen y con muchísimos documentos a ellos referentes, como

notaremos en su lugar (1).

En apéndices publicaremos muchas noticias inéditas hasta ahora,

de excepcional importancia en la biografía teresiana. Algunos do-

cumentos que D. Vicente dió a conocer, tomándolos de los manus-

critos procedentes del Archivo general de los Carmelitas Descal-

zos, verbigracia, el Ramillete de Mirra de María de San José, y

los Diálogos del P. Jerónimo Gracián, no los publicaremos con estos

escritos; porque de uno y otro autor preparamos ediciones completas

de sus obras, además de que ya han sido editados íntegros en tomo

aparte. Tampoco publicaremos muchas noticias pertenecientes a las pri-

mitivas Carmelitas Descalzas compañeras de Santa Teresa, sino en

cuanto sea necesario para ilustrar el texto y biografía de la gloriosa

Fundadora. Las Carmelitas del primer monasterio descalzo de París

se alargan en esto considerablemente, hasta doblar en algunos volú-

menes el texto teresiano. Pudieron tener ellas el laudable fin de po-

pularizar en Francia las virtudes nada comunes de aquellas insignes

y primitivas hijas de Santa Teresa. Nosotros, que hace algún tiempo

estamos recogiendo documentos y noticias para publicar una nucv3

historia de la Reforma carmelitana en España, dejamos para ella,

como lugar más propio, las biografías de estas venerables Descalzas.

En la publicación de documentos, nos ceñiremos, en cuanto nos sea

posible, a los que tienen relación más estrecha con la vida de la Santa

Doctora, y aun tememos que no podamos imprimir todos los que obran

ya en nuestro poder. Publicar In extenso las principales deoosiciones

de testigos en los procesos de beatificación y canonización de Santa

Teresa por las novedades que algunas veces contienen, y que com-

pletan su fisonomía, me parece muy oportuno y conveniente, aunque en

España, por desgracia, no es mucha la afición a estas curiosidades

interesantes, y por lo mismo, las tales publicaciones suelen ser dispen-

diosas. Publicaremos asimismo algunas escrituras de fundación y otros

documentos públicos en que la Santa hubo de intervenir directamente,

que los lectores irán viendo a medida que los tomos de esta edición

salgan de las prensas.

No ilustraremos el texto de la Santa con comentarios doctrina-

les ni apologéticos; nos limitaremos a notas puramente históricas,

muy breves, en aquellos parajes que a nuestro juicio se necesiten.

Esta conducta observaremos, no sólo en las obras místicas, sino tam-

1 En este trábalo de fotografía debo sincero agradecimiento a mi condiscípulo u querido

hermano de hábito, P. Elíseo de San José, docto profesor de Matemáticas u Física en nuestro

Colegio de Vitoria.
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bién en las Cartas; porque ya no hay lector que resista el pasado

glosario que en el siglo XVII y XVIII se leyó con fruición. Hoy ha

cambiado el gusto de los lectores, a mi modo de ver, con ventaja

para estos escritos. Parece que la narración sencilla y encantadora

del estilo de la Santa se rebaja y pierde algo de su gracia nativa con

tales comentos, por muy devotos que parezcan. En escritos tan cla-

ros y sugestivos, gusta más el lector de comentarlos por sí que no

acomodarse al pensamiento ajeno.

Cada libro de la Santa irá encabezado por una introducción, en

que se expondrán el argumento, paradero del original, copias que

de él puedan existir y cuanto sea necesario a la inteligencia com-

pleta de su contenido y de su historia. Para adquirir cabal noticia

de ellos, a más de los numerosos legajos que se conservan en la sección

de Manuscritos de la Biblioteca Nacional y del Archivo Histórico Na-

cional, hemos examinado los archivos de todas las fundaciones he-

chas por la Santa y de otros muchos conventos primitivos de la Re-

forma. En cuanto ha sido posible, dado el estado rudimentario de or-

denación en que se hallan gran parte de los archivos municipales

y provinciales de España, hemos procurado completar algunos pasajes

de la historia de Santa Teresa con noticias que en ellos se guardan;

aunque si alguna vez se deciden los ayuntamientos a poner en mejor

orden sus papeles, la obra ingrata que se ve hoy obligado a realizar

el curioso investigador, con grande pérdida de tiempo, podrá hacerse

más provechosa, breve y felizmente.

En el ordenamiento de estos escritos, no seguiremos la sutil y

harto caprichosa distribución de D. Vicente de la Fuente, separándose

de la tradicional colocación desde Fr. Luis de León, que no es tan dis-

paratada como al benemérito profesor le parece. Por el método adopta-

do para la publicación de los libros de Santa Teresa por D. Vicente, pue-

den hacerse cuantas combinaciones se quieran, porque no se necesita ser

muy avispado para hallar semejanza^ o analogías entre ellos, que aparen-

temente las justifiquen. Tratándose de las obras de la Santa Fundadora,

no debe olvidarse que son, ante todo y sobre todo, devotas por su

argumento, por el fin que se propuso al escribirlas y aun por la con-

dición de los lectores, que en su mayor parte las estiman por deseos

de aprovechamiento espiritual. De tal importancia es esta observa-

ción, que no puede prescindirse de ella al ordenar estos libros. Debe

por lo tanto, el editor, a mi humilde juicio, distribuirlos en forma

que más favorezca a la parte devota, sin que por eso se aban-

done, en cuanto sea posible, su natural y lógica colocación. No

admitimos esa distinción en libros históricos, preceptivos y doctrina-

les tan completa y substancial, que motive forzosamente la distri-
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bución de ellos por el orden lógico de estas materias; ni menos esos

cabalísticos agrupamientos trlniformes en que se enreda D. Vicente,

forzando el natural y sencillo ordenamiento de estas obras.

Ni estamos conformes con el docto escritor en la calificación

que da a ciertas producciones literarias de la Santa. ¿Cómo llamar

libro, verbigracia, a unos cuantos avisos sobre la regular observancia,

de no torcer la significación que se ha dado siempre a ese vocablo?

¿ñ que introducir novedades en la terminología dando título de Libro

a las Revelaciones, cuando ya Fray Luis de León las clasificó de la

única manera posible y definitiva, poniéndolas en su edición príncipe

como Adiciones a la Vida, de la que son evidentemente necesario comple-

mento, más bien que libro aparte? Menos pretenciosa, aunque harto

más natural y obvia, es la distinción y distribución que liemos visto

de Fr. Jerónimo de San José.

En cuanto al orden seguimos casi a la letra el tradicional en la

Descalcez Carmelitana. Primero, los libros propiamente dichos, y lue-

go, con la excepción de las Relaciones, las obras cortas y las Cartas.

Comenzaremos por la Vida, fruto primerizo de la Santa, y su obligado

apéndice las Relaciones a sus confesores. R la Vida seguirán el Ca-

mino de Perfección, Las Moradas, Conceptos de Amor de Dios, Ex-

clamaciones, Las Fundaciones, y, por último, el Modo de visitar los

conventos, los Avisos, Constituciones, Poesías y escritos sueltos, y por

fin, las Cartas.

ñdemás de ajustamos mejor, como es dicho, en este plan a la

costumbre tradicional de los editores de la Santa, no deja de tener

el plan fundamento lógico, y aún, en parte, cronológico. Aunque la

Vida por su título debiera ser histórica, es más mística que histórica;

porque de esto último sólo tiene la imprescindible sucesión de hechos

autobiográficos que la componen. Pero en la exposición de ellos, atien-

de principalmente la Santa a las manifestaciones de la gracia divina

en su espíritu. La Vida, como obra histórica, es incompletísima; en

cambio nos da en ella Santa Teresa un curso acabado de mística y as-

cética. Si por analogías históricas dice D. Vicente que a la Vida han de

seguir las Fundaciones, deberíase continuar con las Cartas, que tanto

caudal histórico y biográfico encierran de la santa Doctora, y no seré

yo quien introduzca esta innovación extraña.

Sucede cronológicamente al libro de la Vida, el Camino de Per-

fección, que la Santa compuso por mandamiento del P. Báñez. Había

algunas cosas en el primero que cedían en gloria de la Santa Ma-

dre, y hasta después de su muerte no era conveniente que corrie-

sen entre sus hijas. Como, por otra parte, no era justo privarlas de su

provechosa doctrina, y las religiosas de San José la importunasen les
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diese por escrito algunas reflexiones de edificación y provecho espiritual,

vencida la humildad de la Santa por imposición del sabio Dominico,

se resolvió a escribir el Camino de Perfección, tomando por argumen-

to el Paternóster, tal como ella lo meditaba (1). Tenemos, por consi-

guiente, que el segundo libro de la Santa se escribió para suplir a la

Vida, que por motivos fáciles de comprender no era oportuno poner

en manos de las Descalzas hasta después de la muerte de su Madre

Fundadora. ¿Será, según esto, disparatado publicar el Camino de Per-

fección después de la Vida?

Complemento de entrambos libros son Las Moradas, que, por

lo mismo, deben venir en tercer lugar. Los tres son místicos, prin-

cipalmente, si bien el Castillo interior perfecciona a los dos pri-

meros; porque el orfebre, cuando lo compuso, sabía ya mucho más de

su arte. De esta suerte tiene el lector, sin prolijas interpelaciones,

íntegro el sistema ascético y místico de Santa Teresa, que comienza

en la Vida, prosigue en el Paternóster y se consuma en Las Moradas.

Como los Conceptos de Amor de Dios y las Exclamaciones, no son

otra cosa que frutos sazonados de este árbol místico, en ninguna parte

están mejor que junto a las ramas que los produjeron. No ignoro que

en el libro de Las Fundaciones vienen algunos capítulos místicos de

suma importancia; pero ellos no pueden prevalecer sobre los históricos,

que llenan la mayor parte de sus páginas; ni son tan indispensables,

que sin ellos necesariamente se corte el hilo ascético y místico que

dijimos engarza la Vida, Camino y Las Moradas. El último de los

cuatro más voluminosos libros de la Santa en nuestra edición será, por

lo tanto, el de las Fundaciones.

Las Constituciones, Poesías y escritos sueltos de corta extensión,

formarán otro volumen, para evitar el peligro de que el lector no

repare en ellos, publicándolos al fin de obras más voluminosas. Por

último, se publicarán las Cartas.

En cuanto a las condiciones externas de presentación, hemos adop-

tado la ortografía moderna, conservando escrupulosamente la formación

de las palabras, tal como las emplea Santa Teresa. Corregimos la or-

tografía y respetamos la fonética, hasta donde es posible, y con las

limitaciones impuestas por la misma evolución de la lengua, no bien

conocida aún. Precisamente, la segunda mitad del siglo XVI es de

grande revolución o desbarajuste fonético y ortográfico, y todavía hay

muchas cuestiones de crítica filológica, referentes a este período, que

no se han resuelto. Los caprichos de sinalefa, apócope, contracciones

del artículo y formas sincopadas de verbos, son innumerables en los

1 Reforma de los Descalzos, L V, c. 37, p. 882.
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escritores de aquel tiempo y en la Santa. No adopta ésta reglas unifor-

mes de escritura. Así, por ejemplo, unas veces escribe deste, otras de

este; unas veces dice fuerdes, quisierdes, y otras las emplea en la for-

ma 'corriente; a veces suprime la última vocal de una palabra cuando la

siguiente comienza con la misma letra, y otras hace caso omiso. Nos-

otros hemos respetado este desorden, reproduciendo las palabras en la

forma que la Santa las escribió, cosa que no ha hecho ningún editor;

porque en todos se ve uniformidad en los apocopamientos y empleo

de otras licencias gramaticales (1). Las ediciones paleográficas son de

utilidad muy relativa y limitada1 y no convienen a obras populares, que

corren en manos de todos. La buena presentación y modernización

ortográfica hace singularmente simpáticos los textos, así como ese as-

pecto de vetustez que les dan la puntuación y escritura antiguas, los

hace repulsivos, pesados y difíciles para el vulgo de los lectores (2).

Fr. Silverio de Santa Teresa, C. D.

Burgos, festividad de Santa Teresa de Jesús, 15 de Octubre de 1911.

1 Advertimos que las palabras aun, aunque, que la Santa escribe Un. tinque, las reprodu-

cimos como las pronunciamos hoy. Las de experiencia, expuesto, éxtasis, y generalmente, las

que llevan x, sépase que Santa Teresa las escribe siempre con s. No extrañe el lector que una

misma palabra esté impresa de dos modos, v. gr., iglesia e ilesia, hortelano y ftortololano, etc.,

porque así lo hace la Santa y nosotros hemos respetado esta variedad.

2 Sobre esto pueden verse las discretas reflexiones que hace el ilustre secretarlo de la

Academia Espartóla en su obra Fonología española, p. 202. Madrid, 1909. En cuanto al Upo de

etra, hemos procurado armonizar la estética con la utilidad práctica, que en casos análogos es

o más discreto ij razonable



INTRODUCCION A LA VIDA DE SANTA TERESA

Santa Teresa, como todos los siervos de Dios favorecidos con par-

ticulares mercedes, temía no fuera engañada del amor propio o del

demonio cuando su espíritu comenzó a gustar de las cosas divinas y

a ir por caminos de perfección no muy trillados por el común de las

almas buenas. Exponía con mucha frecuencia estos temores a sus direc-

tores espirituales, que la Santa siempre procuraba fueran aventajados

en virtud y letras. Aunque en la comunicación de su espíritu nada les

ocultaba, antes con ejemplar humildad y llaneza lo refería todo, sin-

gularmente lo que más la desfavorecía; sin embargo, para juzgar sobre

cosas tan altas y espinosas con más acordado criterio y maduro racio-

cinio, algunos confesores suyos le mandaron escribir las gracias que

de Dios recibía, principalmente en la oración, y cuanto sintiese en su

espíritu que pudiera contribuir a su más completa inteligencia.

Tal fué el origen de esta admirable autobiografía, que por la natu-

ralidad con que está escrita, por el profundo y detallado análisis psi-

cológico que hace de su alma y por los misteriosos arcanos de espíritu

que descubre, no tiene rival en la literatura de ningún pueblo, y ha

sido colocada al lado de las Confesiones de San Agustín.

Comienza lamentándose candorosamente de no estar facultada por

su director para decir con claridad sus pecados, sino las mercedes

que creia recibir de Dios; y, sin embargo, pone tal viveza y calor

de estilo en algunas frases que dedica a su imaginada ruindad de alma,

que si el lector no es muy avisado y ,se halla prevenido contra estas

humildes acusaciones de faltas, tendrá por grande pecadora a quien ja-

más cometió culpa grave. Cualidad magnífica de las almas superiores, que

teniendo más clara luz que los demás para ver las excelencias de los

divinos atributos, comprenden también mejor la infinita pequeñez de

la criatura humana, y la confiesan con edificante sinceridad y no afec-

tada exageración.
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Da cuenta breve al principio del libro de la virtud ejemplar de sus

padres y pondera de paso las ventajas de la buena educación cristiana,

los peligros que puede correr el alma con las malas compañías, lo mucho

que vale la vocación claustral, que ella, tras largas y difíciles luchas

consigo misma, se decide a abrazar, las alternativas de fervor y tibie-

za religiosa que, ya monja en la Encarnación, siente su alma, cons-

tantemente combatida por opuestas aspiraciones, hasta que al fin triunfa

Jesús, y se resuelva a darse por completó! a la vida perfecta por medio

de la oración, que, en concepto de la Santa, es la medicina más eficaz

contra todas las tibiezas y descaecimientos del espíritu (capítulos I-X).

Prosigue hablando de los siervos del amor y del modo de apagar

la sed de perfección que reseca sus labios. Para esto distribuye la

oración en cuatro grados ascendentes y señala las propiedades y diferen-

cias de cada uno y los efectos que en el alma causan. Comparaciones

tomadas de la misma naturaleza, facilitan, aun a los más cortos de

entendimiento, la comprensión de estas doctrinas altísimas de espí-

ritu. No es posible profundizar más en los abismos de las perfecciones

divinas, ni saborear mejor las regaladas e inefables finezas de la

Encarnación del Verbo, ni dar lecciones de perfección espiritual tan

sencillas, elocuentes y persuasivas (capítulos XI-XXVII).

Tornando al discurso de su vida, interrumpida en apariencia por

largo y magnífico paréntesis de diecisiete capítulos, declara las extraor-

dinarias mercedes que le hace el Señor, sus grandes trabajos de espí-

ritu, oportuna y eficazmente consolados por aquel varón austero, pas-

moso ejemplo de penitencia en época en que la molicie del Renacimien-

to hacía más extraña y acusadora aquella vida de privaciones espan-

tables, San Pedro de Alcántara, e intercalando luego la fundación del

primitivo monasterio reformado de San José, cierra la autobiografía

con una espléndida narración de las nuevas mercedes que recibe de Dios

y de los suaves efectos que en su alma causan (capítulos XXVII-XL).

Con estas doctrinas intercala graciosamente discretos consejos a

los confesores, tiernos coloquios con Dios, avisos prudentes a las al-

mas que desean perfección y ardientes apostrofes a todas las cria-

turas, a quienes desea ver envueltas en las mismas llamas de amores

divinos que su corazón transverberado. Es el libro principal de la

Santa. Contenidas están en sus páginas toda su doctrina ascética y

mística, aunque tenga ésta acabado y más primoroso complemento

en el Camino de Perfección y Las Moradas. Sin el libro de la

Vida, no se entienden bien los otros dos; ella misma hace referencia

en diversos pasajes a su libro grande. Solamente un estudio super-

ficial ha podido separar estas tres producciones, que más que obras

distintas, son tres partes de un mismo libro. Tal es el nexo intimo

que las une.
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Andaba la Santa inquieta con el género de oración que tenia, y

deseaba cerciorarse de varones sabios si aquellos favores eran de Dios

o engaños del demonio. El caballero santo Francisco de Salcedo, y

el Maestro Daza, a pesar de su buena intención, no estuvieron acertados

en el examen del espíritu de Santa Teresa, que calificaron de demo-

niaco, y le aconsejaron tratase con los Padres de la Compañía, a los

cuales, aun antes de conocerlos, por las cosas que de ellos había oído,

era singularmente aficionada. De todos estos pasos dados para aquie-

tar su espíritu, habla en el capítulo XXVIII de su Vida. Preparóse para

una confesión general y puso por escrito «los males y bienes; un dis-

curso de mi vida lo más claramente que yo entendí y supe», como dice

ella misma. De esta relación no se ha conservado noticia alguna. Acae-

cían estos hechos por los años 1556.

Por nuevas indicaciones de sus confesores, escribió Santa Teresa

otra Relación de su vida interior, mucho más extensa. El Padre

Domingo Báñez, que tenía motivo para conocer todo !o relativo a

este escrito, en su deposición jurídica, hecha en Salamanca para la

canonización de la Santa, dice a este propósito: «En cuanto a sus li-

bros, del uno de ellos puedo decir que es donde ella escribió su vida

y el discurso de la oración por donde Dios la habia llevado, preten-

diendo en esto que sus confesores la conociesen y enseñasen, y junta-

mente aficionar a la virtud a los que leyesen las misericordias de

Dios que con ella había usado, siendo tan gran pecadora como ella

confiesa con mucha humildad. Este libro ya le tenía escrito cuando yo

la comencé a tratar/, y le hizo con licencia de sus confesores que antes

había tenido, como fué un Presentado Dominico, llamado reverendo

P. Ibáñez, lector de Teología de Avila. Después tornó a añadir y

reformar el dicho libro; el cual libro yo llevé al Santo Oficio de la

Inquisición en Madrid, y después me lo volvió el inquisidor D. Fran-

cisco Soto y Salazar para que lo tornase a ver y dijese mi parecer;

y le torné a ver. Y al cabo del libro, en algunas fojas blancas, dije

mi parecer y censura, como se hallará en el original escrito de mano

de la misma Madre Teresa de Jesús» (1).

En estas palabras sintetiza el docto Dominico casi toda la historia

de la Vida. Varios fueron, como él dice, los que aconsejaron la es-

cribiese, y lo mismo afirma la Santa en diversos pasajes (2). Uno de

ellos fué el P. Ibáñez, con quien la Santa trató de la fundación del

convento de San José (3) por los años de 1561, y es probable que en

este tiempo comenzase a escribir en Avila el libro de la Vida, que

1 Escritos de Santa Teresa, por D. Vicente de la Fuente, t. II, p. 377.

2 VW. Prólogo u Capítulos X, XI, XV g XXXVII de la Vida.

3 Di. Libro de la Vida. c. XXXII g XXXIII.
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terminó, según testimonio de su autora, puesto al fin del manuscrito, en

Junio de 1562, en el palacio de D.« Luisa de la Cerda, Aunque parece

seguro que el P. Pedro Ibáñez mandó a la Santa escribir la relación

de su vida, no excluye que se lo aconsejasen también otros confesores

que para esta fecha había tenido, algunos de la Compañía. Es verosí-

mil que viéndola tan afligida y no siendo fácil por relaciones ver-

bales formar juicio cabal de su espíritu, merced a las singulares per-

fecciones que atesoraba, se las mandasen poner por escrito para con

más reflexión y detenimiento examinarlas. Ella misma se inclinaba

también a este procedimiento, siquiera se viese contrariada cuando po-

nían freno a su humildad en la narración prolija de sus faltas. La

conjetura está conforme al modo de hablar de la Santa y con la

deposición misma del P. Báñez.

Esta Relación de Santa Teresa, cuyo original se ha perdido, no

fué definitiva, aunque suponemos fundadamente que lo más principal

de ella pasaría a la última y más completa que hoy poseemos. Así

hizo con la segunda redacción del Paternóster, la cual, aunque mo-

dificada, contiene muchísimo de la primera. A fines del año 1562,

el P. García de Toledo, de la Orden de Santo Domingo, a la sazón

confesor de la Santa, le mandó añadiese a la relación de su vida, la

reciente fundación de su primer monasterio reformado y algunas mer-

cedes nuevas. Esto obligó a Santa Teresa a una refundición de su

libro, que para mayor orden y comodidad de lectura, distribuyó, por

indicación del mismo Padre Dominico, en cuarenta capítulos. Dice la

Santa en el prólogo del Libro de las Fundaciones: «Estando en San

José de Avila, año de mil y quinientos y sesenta y dos, que fué el

mesmo que se fundó este monesterio mesmo, fui mandada del Padre

Fray García de Toledo, dominico, que al presente era mi confesor,

que escribiese la fundación de aquel monasterio, con otras muchas

cosas, que quien la viere, si sale a luz, la verá».

Parecido consejo dió a la Santa el inquisidor D. Francisco Soto

de Salazar, que había llegado a Avila por negocios del Santo Oficio.

Dando cuenta el P. Gractán de estas dudas de espíritu que atormen-

taban a la Madre Teresa, habla así de la entrevista de ella con el

señor Inquisidor: «Pero todavía, deseando satisfacerse de todo punto

en este caso, fuese al inquisidor D. Francisco Soto, que después fué

obispo de Salamanca, diciéndole: «Señor, yo tengo algunas maneras

de proceder en el espíritu extraordinarias, como éxtasis, raptos y re-

velaciones, y no querría ser ilusa y engañada del demonio, ni admitir

cosa que no sea muy segura. Yo me pongo en las manos del Santo

Oficio para que me examine y vea mi modo de proceder, sujetándome

en todo a lo que me mandaren». El Inquisidor la respondió: «Señora,
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la Inquisición no se mete en examinar espíritus ni modos de proceder

de la oración en las personas que la siguen, sino en castigar herejes.

V. m. escriba todas estas cosas que le pasan en su interior, con toda

llaneza y Verdad, y enviéselas al P. Maestro Avila, que es hombre de

mucho espíritu y letras y muy entendido en estos negocios de ora-

ción; y con la respuesta que él diere, asegúrese que no tiene que temer.

-Ella, por este mandato del Inquisidor y de otros confesores que

la habían mandado lo mismo, y por ruego de muchos amigos suyos,

escribió toda la relación de su Vida, que es ésta de que trata su

libro, y escribióla lo primero al P. Francisco Salcedo, confesor suyo,

y de allí al Maestro Avila, autor del libro llamado Audi filia. El

Maestro Avila respondió después de haberla leído una carta, que yo

tengo original en mi poder, en que aprueba y declara esta doctrina» (1).

Muchas cosas hay en la última Relación que son completamente nue-

vas, como la muerte de San Pedro de Alcántara, del P. Ibáñez, el apro-

vechamiento espiritual del P. García de Toledo, casi todo lo contenido

en los cuatro últimos capítulos, y aun en otros, como el XIX, en que

dice: «como estoy en casa que ahora se comienza», refiriéndose al

convento de San José de Avila. Sin embargo, como lo principal del

libro pertenecía a la Relación anterior, compuesta sin distinción de

capítulos, pudo poner al final de la última, la fecha en que terminó

la otra, como lo advierte el P. Báñez. Esta es la Relación que ac-

tualmente se conserva en el Escorial.

Probablemente, la Santa comenzó a redactarla a fines del sesenta

y dos, asentada ya la fundación de San José y tranquilizado su es-

píritu después de la tumultuosa y violenta oposición que al nuevo mo-

nasterio se hizo. No se precipitó al escribirla, pues hasta fines del

año 1565 no le dió remate. En el capítulo XXXVIII habla de la muerte

del P. Pedro Ibáñez, ocurrida enj 2 de Febrero de este mismo año de

sesenta y cinco (2). Habla asimismo la Santa en el capitulo XXXIX, de

un Breve que se había recibido de Roma, expedido por Pío IV el 17

de Julio, para poder fundar monasterios sin renta. Todo induce a creer

que, a fines de este año, había dado la Santa fin a la Relación de-

finitiva de su vida.

Aunque Santa Teresa trató de enviarla en seguida al Maestro Avila,

según la prudente indicación del inquisidor Francisco de Soto, no

1 Dilucidario del verdadero espíritu, p. 1.», c. 3. El P. Grecian, que sabría todo» estol por-
menores de boca de la misma Santa, copia integra la carta del Venerable Avila. Haciendo re-
ferencia a esta conversación con el inquisidor Soto, dice Sta. Teresa en le Relación al P. Rodrigo
Alvarez: «Como la vio fatigada, dltole que lo escribiese todo y toda su vida, sin dejar nada, al

Maestro Avile, que era hombre que entendía mucho de oración, y que con lo que escribiese se
sosegase».

2 Sama Teresa de Jesús u ¡a Orden de Predicadores, por el P. Felipe Martin, O. P

.

p. 662.



INTRODUCCION A LA VIDA

parece pudo realizarlo tan pronto como era su deseo. Por una carta

de la Santa que acompañaba al manuscrito original de la Vida, y

que todavía hoy va unida a él, escrita, según todas las probabilida-

des, al P. García de Toledo (1), sabemos que, apenas hubo terminado

de escribirlo, le fué pedido por dicho Padre, a quien ruega enmiende

lo que le parezca y lo mande trasladar antes de enviarlo al Maestro

Avila. Como en este tiempo regentaba una cátedra de Teología en

Santo Tomás de Avila el P. Báñez, y era además zzr'zzz: de la Santa,

porque como ella misma dice en el capítulo XXXIX de la Vida, tenía

entonces dos confesores, «harto letrados y siervos de Dios», no es

improbable que ambos examinasen el manuscrito y lo aprobasen con

la autoridad que podían darle dos teólogos tan eminentes. Tan se-

guros estaban de la doctrina expuesta, que, singularmente el P. Báñez,

no era de parecer se diese a nadie para su examen. Tal vez esta

disposición del P. Báñez retardó el envío al Beato Avila.

Urgía la Santa la necesidad de que el célebre apóstol de Anda-

lucía conociese la Relación de su vida, ya sea por el grande crédito

que gozaba de fino discernidor de espíritus, ya por cumplir el conse-

jo del inquisidor Soto. Al mismo tiempo le escribía Santa Teresa,

recomendándole examinase su Vida y le diese su parecer con entera

verdad, favorable o adverso. No se conserva la carta de Santa Teresa,

pero se colige que debía de estar escrita en este sentido por la res-

puesta del siervo de Dios, que se guardaba en nuestro Archivo de Pas-

trana, donde la copió el autor del Año Teresiano (2). Hablando en ella

del Libro de la Vida, dice a la Santa: «Deseo que vuestra merced

se sosiegue en lo que toca al examen de aquel negocio; porque ha-

biéndolo visto tales personas, V. m. ha hecho lo que parece ser obli-

gada. Y cierto, creo que yo no podré advertir cosa que aquellos Pa-

dres no hayan advertido». Lleva fecha de 2 de Abril, y aunque no

pone el año, es del 1568, cuando la Santa Madre trataba con D.» Luisa

de la Cerda de la fundación de Malagón.

Ni la seguridad de la doctrina de los dos grandes letrados Domi-

nicos, ni las palabras aquietadoras del Venerable Maestro, lograron

tranquilizar completamente a la Santa, y se valió de su buena amiga

D.« Luisa de la Cerda, muy conocida y estimada del B. Avila, para

1 Así lo dice Yepes, I. I, c. 21, u consta por documentos antiguos que se conservan en

el Colegio de Santo Tomas de PP. Dominicos de Avila. (Cfr. Vida de Santa Teresa, con Intro-

ducción y notas del R. P. Felice AVartín, O. P., Avila 1900. pag. 421.) De esta opinión es tam-

bién el P. Andrés de la Encarnación (Memorias Historiales, letra N, núm. 27). El P. Graclán

es de carecer que la escribió a Francisco Salcedo (Dilucidario, p. I, c. 3). En las Deposiciones

luridicas hechas en Avila en 1610, la AV Isabel de Sto. Domingo da a entender que es para el

AV Daza.

2 T. IV, 2 de Abril, p. 33.
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que hiciese llegar hasta él la relación de su Vida y pudiese juzgarla

por si mismo. Escribe la Santa a D.» Luisa con fecha 18 de Mayo

de 1568, desde Malagón: «Yo no puedo entender por qué dejó V. S. de

enviar luego el recaudo al Maestro Avila. No lo haga, por amor del

Señor, sino que a la hora, con un mensajero, se le envíe, que me dicen

hay jornada de un dia no más; que ese esperar a Salazar, que no

podrá salir, si es retor, a ver a V. S., cuanti más a ver el P. Avila» (1).

A 27 de Mayo del mismo año torna sobre el mismo argumento y dice

a D.a Luisa: «Ya escribí a V. S. en la carta que dejé en Malagón,

que pienso que el demonio estorba que ese mi negocio no vea el Maes-

tro Avila; no querría que se muriese primero, que sería harto desmán.

Suplico a V. S., pues está tan cerca, se le envíe con mensajero propio,

sellado, y le escriba V. S. encargándole mucho, que él ha gana de

verle y le leerá en pudiendo. Fr. Domingo me ha escrito ahora aquí

(Toledo) que, en llegando a Avila, haga mensajero propio que se le

lleve. Dame pena, que no se qué hacer, que me hará harto daño, como

a V. S. dije, que ellos lo sepan. Por amor de nuestro Señor, que

dé V. S. priesa en ello; mire que es servicio suyo, y téngame V. S.

ánimo para andar por tierras extrañas. Acuérdese cómo anda Nuestra

Señora cuando fué a Egipto y Nuestro Padre San José» (2).

Tan repetidas y apremiantes súplicas, movieron por fin a D.a Luisa

a entregar la Vida al B. Avila; porque en carta que en 23 de Junio

del 68 le dirige la Santa, da por supuesto que ya le tiene el Venerable,

y recomienda que se la envíe «con recaudo lo más presto que pu-

diere, y que no vengan sin carta de aquel santo hombre, para que en-

tendamos su parecer, como V. S. y yo tratamos». Teme la Santa que,

como el P. Domingo Báñez anunciaba su llegada a Avila y era con-

trario a que nadie examinase el libro, se enterase de todo y tuviera

algún disgusto. «Tamañita estoy, dice en la misma carta, cuando ha

de venir el Presentado Fr. Domingo, que me dicen lia de venir por acá

este verano y hallarme ha en el hurto. Por amor de nuestro Señor,

que V. S., en viéndole aquel Santo, me le envíe, que tiempo le que-

dará a V. S. para que le veamos cuando yo torne a Toledo» (3).

Devolvió el Maestro Avila el manuscrito después de haberlo exa-

minado, acompañado de una carta (12 de Setiembre de 1568), en

que aprueba su doctrina y hace algunos leves reparos, que no care-

cían de oportunidad en aquellos tiempos, harto recelosos en materia de

oración. Según la declaración hecha en 1595 en Zaragoza para 'a causa

t Escritos de Santa Teresa, t. II, c. II.

2 Escritos de Santa Teresa, t. II, c. III.

3 Ibid., L II, c. V.

9
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de la beatificación y canonización de la Santa por la Madre Isabel

de Santo Domingo, el portador del libro de la Vida y de la carta

del Maestro Avila, fué el canónigo Gaspar Daza, que venía muy con-

tento y satisfecho con aquella buena nueva (1), que la Santa recibió

en Valladolid. Acusando recibo del libro a D. a Luisa de la Cerda, en

carta escrita en esta ciudad a 2 de Noviembre de 1568, manifiesta la

alegría que la noticia le había ocasionado: «Lo del libro tray V. S.

tan bien negociado, que no puede ser mijor; y así olvido cuantas ra-

bias me ha hecho. El Maestro Avila me escribe largo y le contenta

todo; sólo dice que es menester declarar más algunas cosas y mudar

los vocablos de otras, que esto es fácil. Buena obra ha hecho su se-

ñoría; el Señor se la pagará, con las demás mercedes y buenas obras

que V. S. me tiene hechas. Harto me he holgado de ver tan buen

recaudo, porque importa mucho; bien parece quien aconsejó se enviase».

Muy natural era el consuelo de Santa Teresa cuando un hombre

tan espiritual y experimentado en cosas de oración, aprobaba la suya.

No por eso dejó la Santa de manifestar esta Relación a los confesores

más letrados que en adelante tuvo. La leyeron, entre otros, los Padres

Martín Gutiérrez (2) y Jerónimo Ripalda, ambos de la Compañía de

Jesús, que la aprobaron también, y el segundo la animó a que prosi-

guiese la historia de las fundaciones que había hecho después de San

José de Avila, según la misma Santa testifica en el prólogo de este

libro. También leyó la Relación el célebre dominico Bartolomé de

Medina, en algún tiempo muy contrario a la Madre Teresa por las

cosas extraordinarias que de ella había oído; pero luego se tornó

en elogiador fervoroso de su espíritu, y hasta se procuró de ella

una copia, que regaló a D.a María Enriquez, Duquesa de Alba (3).

D. Alvaro de Mendoza mostró deseos de ver el libro de la Vida, y

como a persona de tanta autoridad y a quien tanto debía la Santa,

pues había puesto bajo su protección el primer monasterio descalzo,

1 Memorias Historiales, letia R, n. 133. Según esta Madre, Daza lo llevó también al

Maestro Avila. Un poco difícil nos parece que para llevar el libro, que estaba en Toledo, se

llamase al Maestro Daza que vivía en Avila, siendo asi que de Toledo a la residencia del Ve-

nerable en Montilla, no había más de una jornada.

2 En las Informaciones jurídicas de Madrid, declara el P. Bartolomé Pérez de Nueros,

Provincial de la Compañía: «Digo que habiendo escrito la Santa Madre el libro de su Vida, se

lo dló al P. Marti i Gutiérrez, su confesor, para que lo viese, el cual, por estar enfermo, me pi-

dió se lo leyese, lo cual hice con mucho gusto. Y me acuerdo que cuando se lo iba leyendo, el

dicho P. Martín Gutiérrez se encendía en devoción y afectos de nuestro Señor tan particulares,

que me hacia parar de leer y se quedaba por algunos ratos en una profunda y devota oración,

con muchas lágrimas y suspiros».

3 Deposición jurídica de Ana de Jesús. El P. Juan de Medina depuso en Burgos, ano

de 1610, que treinta y cuatro anos antes, poco mas o menos, en su colegio de San Esteban de

Salamanca, se trasladó la Vida de la Santa para la Duquesa de Alba. (Cfr. Memorias Histo-

riales, I. O, n. 3).
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se lo entregó, y él lo hizo trasladar para dar una copia a su hermana

D." María de Mendoza. Acerca de est3 entrega del libro de la Vida

a D. Alvaro, escribía la Santa desde Segovia, a fines de Septiembre

de 1574, a María Bautista, Priora de Valladolid: «El libro, desde creo

dos u tres días que se fué el Obispo a la corte, le tengo acá, mas

había de enviarlo allá, y después no he sabido dónde estaba de asien-

to. Ahí le llevan; désele a él mismo cuando se vaya, ansí como está,

y antes, esa carta que va para Su Señoría» (1).

Por este tiempo, las copias de la Vida íbanse multiplicando con

grande disgusto de la Santa y de su buen amigo el P. Báñez, que

temían, no sin fundamento, como más adelante se vió, que no todos

habían de leer aquellas páginas con ánimo de aprovecharse y guardar

el discreto silencio que por entonces convenía; antes muchos habrían

de comentarlas festivamente y publicar lo que debía estar secreto. El

Maestro Báñez llegó a enfadarse por esto con la Santa, si bien reco-

noce que no era ella la culpable. Hablando de estas copias, dice en

las Informaciones de Salamanca: «Todo esto es tan contra mi volun-

tad, que me enojé con la dicha Teresa de Jesús, aunque entiendo

que no tenía ella la culpa».

Grandes ponderaciones de este libro hicieron a la desgreñada y

voluntariosa Princesa de Eboli Doña María de Mendoza, dama de

muy noble sangre y de singular hermosura; pero tornátil, imperiosa

y de carácter muy aniñado. Acostumbrada a no contradecir nun-

ca su voluntad, era preciso condescender a los caprichos más ex-

travagantes suyos, so pena de incurrir en su indignación femenina y

vengativa. Muchos disgustos dió a la Santa la de Eboli apenas vino

a fundar el convento de Pastrana. Tenía empeño la Princesa en que

entrase en aquella Comunidad de Carmelitas una religiosa de otra

Orden, y Santa Teresa se oponía a ello, porque nunca gustó de tales

traslados. «Estaría allí tres meses, dice la Santa, adonde se pasaron

hartos trabajos por pedirme algunas cosas la Princesa que no convenían

a nuestra Relisión» (2).

Con gran imperio le pidió la Relación de su Vida, y aunque la

Santa se resistía a dársela, hubo al fin de condescender a la petición.

«Tuvo la Princesa, escribe el P. Francisco de Santa María, noticia,

no se sabe cómo (3), de que traía consigo el libro que había escrito

1 Escritos de Sania Teresa, t. II, carta 46. De la traslación hecha por orden del seoot

Obispo, da cuenta el P. Banez en las Informaciones de Salamanca.

2 Fundaciones, c. XVII.

3 Escribe a este propósito el P. Andrés de la Encarnación: «La V. \\. Isabel de S. Do-
mingo, en una relación de su mano, después de referir lo que la Princesa de Eboli hablaba del

libro de la Santa, dice: «Vino a términos, que fué menester se mostrase el libro ai Inquisidor

mayor, no me acuerdo bien si le envió la Madre por orden de Fray Diego de Chaves, confesot

del Rey. Lo que vi cierto es que se remitió al P. Fr. Hernando del Castillo para que la exami-
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de su vida. Dióle tanto apetito, pasión propia de mujeres, que se

le pidió. Como la Santa con discretas y humildes excusas lo nega-

se, puso por intercesor al Duque su marido. Resistió como al prin-

cipio. Pero fueron tantos los ruegos de entrambos príncipes, que sp

hubo de rendir, habiendo primero recibido palabra que ellos solos lo

habían de leer, advirtiéndoles los gravísimos inconvenientes que de

lo contrario se podían seguir.

«Dentro de pocos días supo la Santa que andaba su libro entre

las criadas, o porque alguna lo tomó, o porque la Princesa se olvidó

de lo que tenía ofrecido. Fueron grandes las risadas de palacio y no

menos las mofas, siendo movedora la Princesa por no obedecida en

la monja no admitida. Decían ser embelecos las revelaciones, semejantes

a los de Magdalena de la Cruz, ilusa de Córdoba.

•Llegaron a tanto las burlas, que pasaron hasta Madrid, y en los

estrados de las señoras se celebraron los gracejos de la Princesa con-

tra el libro. Y este fue el origen de pedirla después el Inquisidor

General» (1).

Inauguróse el convento de Carmelitas Descalzas de Pastrana el

23 de Junio de 1569. Por este tiempo ocurriría lo que hemos referido

del libro de la Vida. ¿Cuándo se delató a la Inqu isición? Probablemen-

te no sería en 1570, como opina el P. Andrés de !a Encarnación, sino

en 1571, cuando la Santa, cansada de tolerar los caprichos de la des-

baratada Princesa, que a la muerte de su esposo se había hecho Des-

calza y quería vivir en el convento lo mismo que en el palacio, deter-

minó levantar la fundación de Pastrana y llevar a sus monjas a Se-

govia. La Princesa, enojadísima de la firme resolución de Santa Te-

resa, quiso vengarse delatando la Vida al Santo Tribuna!, por con-

tener visiones, revelaciones y doctrinas peligrosas... Supo la Santa esta

delación estando en Beas (1575), y recibió la noticia con mucha paz

de alma. Ana de Jesús, que la acompañaba en este viaje, dice en las

Informaciones de Madrid: «Acuerdóme que veintidós años ha que es-

tando la Madre en Beas, llegó un mensajero de Valladolid con cartas

del obispo de Palencia, D. Alvaro de Mendoza y de nuestras monjas,

en que la escribían había buscado la Inquisición el libro en que había

escrito su vida por mandado de sus confesores, y que andaban con

nase; y todo fué Dios servido fuese para más acreditar la virtud; mas a la Madre érenle buenas

puntas de su paciencia. La Historia dice no se supo quién dió noticia a la Princesa del libro;

mas la V. Medre dice allí, antes de lo expresado, que una monja agustina (se llamaba Catalina

Machucho, del convento de le Humildad de Segovie), que vino con le Princesa, pretendiendo

pésese e le Reforme de le Santa, que no la admitió, por consejo del P. Bánez. Con la comu-

nicación que con ella temen las Descalzas, le vinieron e decir que tenia la Medre un libro de

tes revelaciones que Nuestro Señor la hacia, g que ella, la monla egustina, se lo dijo a le

Princesa». (Memorias Historiales, letra N, núra. 22).

1 Reforma de los Descalzos, t. I, 1. D, c. 28, p. 302.
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cuidado buscando todos los papeles y escritos que había de esto. La

Madre me dio cuenta dello, diciéndome lo había escrito tan sin temor,

que agora se le daba si había escrito algunas ignorancias en que ci

Santo Oficio pudiese reparar; que por sí no le daba cuidado, porque

bien sabía Dios la verdad y sinceridad con que había dicho lo que

en aquel liDro estaba; mas que por estas cosas le pesaría». El P. Gra-

cián, enmendando unas palabras de la Vida de la Santa por Ribera,

dice terminantemente que lo denunció a la Inquisición «una Señora

Princesa por hacer daño1

a la Madre, a causa de cierto enojo» (1).

Muy pronto llegó a noticia del P. Báñez la denuncia del libro

de la Vida a la Inquisición. Comprendiendo la severidad con que el

Santo tribunal juzgaba entonces las visiones, revelaciones y las doc-

trinas místicas, tal vez por salvar con el prestigio de su nombre a la

Santa Reformadora, llevó él mismo a los inquisidores el manuscrito

denunciado, como ya dejamos escrito, haciendo antes en él algunas

levísimas enmiendas (2).

Otro de los censores de la Vida fué el P. Hernando del Castillo,

Predicador de la majestad de Felipe II y también de la Orden del

glorioso Santo Domingo. Su calificación fué favorable al libro. Depone

la M. Isabel de Santo Domingo en las Informaciones hechas en Avila

en 1610 para la canonización de la Santa: «que asimismo sabe que el

dicho P. M. Fr. Hernando del Castillo... vió y examinó los libros

de la Vida de la dicha Santa Madre, y el Camino de Perfección por

ella escrito, por comisión del ilustrísimo y reverendísimo Sr. Cardenal

D. Gaspar de Quiroga, Arzobispo que fué de Toledo, Inquisidor Gene-

ral de la Santa y general Inquisición, y que los aprobó el sobredicho

Padre. Lo cual sabe por habérselo oído decir a la dicha Beata Madre

y a los PP. Santander, de la Compañía de Jesús, y a Fr. Jerónimo de

la Madre de Dios, Visitador Apostólico y religioso de esta Orden,

y como consta manifiestamente por la aprobación de la Santa y general

Inquisición, que está puesta en el principio de los dichos libros, y

que asimismo vió aquesta declarante que el dicho P. Fray Hernando

del Castillo, en habiendo leído y aprobado los dos libros, quedó muy

afecto a la dicha Santa Madre y a toda su Reformación». No fueron

únicos estos dos Padres de Santo Domingo en el examen de la Vida

de Santa Teresa, pero de la censura de ellos nos ha quedado más

particular noticia.

A propósito de este libro, refiere el P. Gracián un episodio muy
interesante, que años adelante (1580), le ocurrió en Toledo visitando

1 I. IV, c. 9.

2 La docta u muy discreta censura que en esta ocasión escribió el P. Benez, ocupa tres

hojas en folio del original de Santa Teresa y está firmada en Valladolid, a 7 de Julio de 1575.
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con la M. Teresa al Inquisidor general para hacer una fundación en

aquel arzobispado. «Al cabo destos años, acaeció que estando en To-

ledo la Madre, en presencia mía, porque yo entonces era Provincial,

pidió licencia al cardenal Quiroga, arzobispo de Toledo, Presidente de

la General Inquisición, para fundar un monasterio de monjas en su

arzobispado, bien sin acordarnos del libro. El Cardenal le dijo estas

palabras: «Mucho me huelgo de conocerla, que lo deseaba, y tendrá

en mí un capellán que la favoreceré en todo lo que se ofreciere; por-

que la hago saber, que ha algunos años que presentaron a la Inquisi-

ción un su libro, y se ha examinado aquella doctrina con mucho rigor.

Yo le he leído todo; es doctrina muy segura, verdadera y provechosa.

Bien puede enviar por él cuando quisiere, y doy la licencia que pide

y ruégola me encomiende siempre a Dios» (1).

Aprovechándose de la buena disposición del Cardenal, quiso la

Santa reclamar a la Inquisición el libro de la Vida; pero Gracián fué

de distinto parecer, y Santa Teresa, como de costumbre, cedió a la

voluntad de su P. Provincial. «Destas palabras dichas, continúa es-

cribiendo el P. Gracián, de un hombre que, además de su oficio y dig-

nidad, era de los más graves, rigurosos y enteros que ha habido en

España, nos alegramos mucho; y luego la Madre quisiera que dié-

ramos memorial a la Inquisición para que nos diera el libro. Yo le

dije que, pues sabíamos de boca del Inquisidor General ser aprobado,

era más fácil ir yo, como fui, luego al Duque de Alba, D. Fernando

de Toledo, que tenía una copia de aquel libro, y le leía con licencia

de la Inquisición, a pedírsele. El Duque me lo dió, y hice hacer algu-

nos traslados para que anduvieran en nuestros monasterios de frailes

y monjas» (2).

Esta parece ser la historia verídica de la Autobiografía de Santa

Teresa en el Tribunal de la Inquisición.

1 Dilucidario del verdadero espíritu, o IV. Antes de esta fecha tenía ya la Santa exce-

lentes informes de la buena disposición del Inquisidor General con su libro, adquiridos por medio

de dona Luisa de la Cerda, grande amiga de Quiroga. ñ. fines de Febrero de 1577, escribía la Santa

a su hermano D. Lorenzo, desde Toledo, una carta en que le decía muy contenta: «De mis papeles

hay buenas nuevas. El Inquisidor mayor mismo los lee, que es cosa nueva. Débenselos de haber

toado, y dijo a D a Luisa, que no había allí cosa que ellos tuviesen que hacer en ella, que antes

había bien que mal; y díjola que cpor qué no había yo hecho monasterio en Madrid? Está muy
en favor de los Descalzos; es el que ahora han hecho obispo de Toledo».

2 Ibld., c. IV. En las notas marginales que el P. Gradan puso a la Vida de S. Teresa, de

Ribera, 1. IV, c. 6, habla de esto en los siguientes términos: «Este primer libro vino a oídos de

una señora principal, la cual, disgustada con la Madre porque no quiso recibir una monla qae

ella quería, dló parte a la Inquisición, y la Inquisición le recogió y le dló a examinar a Fray

Hernando del Castillo y a otros muchos, donde estuvo más de diez anos, y solamente había

quedado una copia a la Duquesa de Alba, a quien dieron licencia que le leyese para si sola-

hasta que se examínase. Después de algunos anos, hablando ella y yo al Cardenal Quiroga

sobre una licencia de una fundación, la dijo estas palabras Mucho me he holgado de conoceros,

y sabed que a la Inquisición han dado un libro vuestro por haceros mal; mas hese visto, y no
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A pesar de su habitual y prudente severidad, el Tribunal de la

fe no pudo conducirse con este escrito de la Santa con mayor circuns-

pección, prudencia y acierto. No solamente no lo condenó, sino que

alabó su doctrina y facilitó su impresión. Cedió, apenas le fué pedido,

el venerable original que se custodiaba en sus archivos, como queda

dicho anteriormente y permitió, antes de imprimirlo, que se sacasen

copias manuscritas y corriesen por las comunidades de sus hijos, según

hemos visto por el P. Jerónimo Gracián.

En el Monasterio del Real Sitio de S. Lorenzo, como es dicho, conti-

núa hasta nuestros días el autógrafo de la Vida. Hablando de él, dice

asi el Bibliotecario actual de la Escurialense: «El autógrafo mide 295 por

205 milímetros; su escritura es muy clara y bien legible; no tiene

puntos ni comas, ni división de párrafos (l);en la segunda hoja tiene,

pero no de letra de Santa Teresa, este título: La Vida de la Madre

Teresa de Jesús escrita de su misma mano, con una aprobación del

P. Maestro Fr. Domingo Báñez su confesor y cathedrático de prima

en Salamanca; tiene algunas tachaduras, muy pocas, unas catorce; la

aprobación autógrafa del P. Báñez, fechada en VaIladolid: a 7 de Julio

de 1575, va al fin y llena tres hojas; tiene al principio seis hojas en

blanco; el texto son 201 hojas foliadas con números romanos, que

aunque puestos después, bien pudieran ser de mano de la Santa; des-

pués de las tres iiojas con la aprobación del P. Báñez, tiene 13 hojas

en blanco; la filigrana o marca del papel, es un corazón con una cruz

en el centro y a los lados unas letras que parecen una F y una M,

que D. Vicente de la Fuente lee alpha y ornega; ahora está encua-

dernado en terciopelo carmesí floreado; pero antes, como los otros

autógrafos, lo estuvo en tisú amarillo floreado; tiene algunas notas

marginales y otras entre renglones del P. Báñez» (2).

Hemos de advertir respecto de las enmiendas de la Vida, lo que

ya notó el diligente crítico P. Andrés de la Encarnación por estas

palabras: «En este libro se hallan tres géneros de enmiendas: el pri-

mero es de la pluma santa que, escribiendo apriesa, algunas veces

tropezaba, y era necesario enmendar, o no le agradaba la palabra o

la razón, y la enmendaba de su mano, o entre renglones, o a la

hay en él cosa que no sea muy buena. Con estas palabras tomé yo et atrevimiento de sacar la

copia que lenía el Duque de Alba y hacer algunas otras para los monasterios, y no me atrevi

a pedírsele a la Inquisición por no buscar más pleitos. Ni tampoco fui de opinión que se im-

primiera; mas después le hizo imprimir Fray Luis de León, a instancias de la Emperatriz, u la

Inquisición dió el original de mano de la Madre». Trae esta nota el P. Antonio de S. Joaquín,

Rño Teresiano, día 23 de Junio.

1 Suele la Santa dividir algunos periodos con una o dos rayas verticales. Además, en

los tres últimos capítulos hace alguna divi.sión de párrafos.

2 Los autógrafos de Santa Teresa de Jesús que se conservan en el Real Monasterio

del Escorial, por el P. Bibliotecario Guillermo Antolín, Agustino. Madrid, 1914, p. 19.
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margen. El segundo es de mano del P. M.° Fr. Domingo Báñez, a quien

la Santa, y después el Tribunal, remitió este libro para que le viese,

como consta de su aprobación y censura, que hoy se conserva en el

original. El tercero es de otra mano diferente de entrambas. Yo pre-

sumo, sin afirmarme, que es del P. M. Juan de Avila, a quien la

Santa remitió el libro para que le viese. Todas estas enmiendas no

pasan de catorce, que es número bien corto para libro tan grande,

en que trabajaban estos tres linces, cada uno cuidadosísimo de su pu-

reza. Y ella, a la verdad, es tal, que no hay, a nuestro juicio, enmienda

alguna que toque a la sustancia de la doctrina, ni la altere, ni haga

nuevo sentido. Todas son enmiendas que cuando no se hubieran hecho,

no hacían falta alguna» (1).

En los lugares respectivos de la Vida daremos cuenta de estas

enmiendas, que no atañen a lo substancial de la doctrina, como observa

el P. Andrés.

La escritura de la Santa es limpia y vigorosa. Rara vez se co-

rrige, lo cual prueba la gran facilidad que tenia de escribir ya desde

sus primeros ensayos. El estilo no es tan perfecto como el de las

Moradas, pero resulta igualmente ingenuo y sencillo. No liemos vLIj

letra del Maestro Avila y no podemos juzgar los grados de probabilidad

del P. Andrés en cuanto a las enmiendas que le atribuye. Sin embargo,

no nos parece muy fundada; porque de las cartas a la Santa, dándole

noticia del examen del libro, parece evidente que las enmiendas, de

haberlas hecho, habrían sido más numerosas. Tengo para mi que el

Maestro Avila no puso nota alguna en el original de la Vida, sino que

se limitó a indicar por carta lo que, a su juicio, debía retocarse.

Han debido de perderse casi todas las copias antiguas de la Vida

sacadas por mandamiento del P. Gracián. A mediados del siglo XVIII

tenían una, probablemente de fines del siglo XVI, las Carmelitas Des-

calzas de Toledo (2). Consérvase en la Biblioteca Nacional una de las

esmeradas copias que mandó sacar Fernando VI por el original de

San Lorenzo, año de 1751. Forma un volumen en cuarto, encuadernado

en piel, con canto dorado y las armas reales de España y Portugal.

A pesar de las seguridades de los notarios sobre la fidelidad de la

copia, tiene bastantes erratas. De ella se sirvió D. Vicente de la

Fuente para la edición de Rivadeneyra (3).

La copia más antigua del original de la Vida que se venera en

El Escorial, fué hecha por Teresa de Jesús, hija de Lorenzo de Cepeda,

que por tener linda letra, hizo su santa tía que sacase un traslado se-

1 Memorias Historiales, 1. R, n. 226.

2 Memorias Historiales. 1. R, n. 226.

ó Escritos de S. Teresa, t. I, Introducción al abro <i« le Vida, p. 7.
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gún el manuscrito que tenía la Inquisición y que para este efecto, y

en secreto, lo dio un inquisidor a la Santa, con obligación de devol-

verlo al Sánto Tribunal. Así lo depone en el Expediente de canoni-

zación hecho en Avila en 1610: «Al artículo 55 digo, que sabe cierto

que en vida de la Santa Madre el libro de su Vida, que en este artículo

dice que escribió el señor arzobispo de Toledo, D. Gaspar de Quiro-

ga, guardado en secreto y con mucha estimación dél, al cual estando

la Santa Madre en este convento, antes que saliese a fundar el de

Burgos, le envié a pedir con grande encarecimiento la hiciese la mer-

ced de prestárselo, para sólo sacar un traslado para no sé qué ne-

cesidad que se le había ofrecido para verle o mostrarle a sus confe-

sores. Y el dicho señor Arzobispo se le envió el dicho libro, con-

fiado de la palabra de la Santa Madre, la cual mandó que para trasla-

darle, ninguna religiosa le leyese ni viese, sino sólo esta declarante

en secreto, por ser forzoso en leerle a quien le trasladaba, diciendo

que como esta declarante era niña, no repararía en ello» (1).

Hecha la copia, la Santa Madre lo devolvería a la Inquisición,

y en ella estuvo hasta que, por diligencias de la Venerable Ana de

Jesús, se sacó para la impresión de las obras de la Santa de 1588.

Este manuscrito, después de la muerte de Fr. Luis de León, pasó a

manos del Maestro Fr. Agustín Antolínez, quien lo entregó al Doctor

Sobrino para que fuera colocado en la Biblioteca del Escorial, según

hemos dejado escrito, página lxxiii, en cumplimiento de órdenes dadas

por Felipe II.

La más Importante de las antiguas copias de la Vida de la Santa

que han llegado hasta nosotros, es la que conservan las Carmelitas

Descalzas de Salamanca, en ciento noventa y una hojas en folio, con

cubierta de pergamino, del año de 1585. Es de letra de mujer, sin

duda de alguna de las primitivas Descalzas, muy clara y legible.

La portada escrita a dos tintas (negra y encarnada), por el venerable

P. Jerónimo Gracián, dice: «Fuente de—agua viva—Libro de—la vida

y spu. y manera de—oración de la felicíssima Madre Theresa de Jesús

—fundadora de los monasterios de las monjas Carmelitas Descalzas.—
Escribióle para dar cuenta a su confesor de las cosas extraordinarias

de su alma para que examinasen si eran de Dios. Contiene la vocación

con que Dios la llamó. Declara muchos púnelos de toda suerte de ora-

ción y algunas particulares mercedes que rescibió de ntro. Señor».

1 El erudito teresiano Sánchez Moguel dice haber visto en Lisboa una copla de la Vida de

la Santa, que el llustríslmo señor D. Manuel María Póllt opina que es la sacada por Tereslta.

(Cfr. La familia de Santa Teresa de Rméñca. c. VI, p. 175). Como por este tiempo se hicieron de

la Vida muchos traslados por orden del P. Gracián, sin compulsar la copia de Lisboa con la

letra de la sobrina de la Santa, que se conserva en algunos conventos de Descalzas, es aven-

turado predecir nada.
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A continuación se le 2: «A 26 de Julio se acabó de trasladar este libro,

año de 1585». La copia tiene bastantes yerros; con todo, habría sido

de grande interés ele no conservarse el autógrafo. No se hallan en

ella las notables omisiones que hemos señalado en la edición de 1588.

Tenían, además, las Descalzas de Salamanca un ejemplar de las

obras de Santa Teresa de la edición de Fr. Luis de León, que había

pertenecido al P. Gracián. Al margen del Libro de la Vida, puso el ve-

nerable Padre algunas notas, por lo regular, referentes a personas de

que la Santa habla sin nombrarlas. Son muy útiles, porque algunos nom-

bres pudo saberlos solamente de labios de la misma Santa. Este

ejemplar, que en el convento de Salamanca habían usado las reli-

giosas Beatriz de la Concepción y Juana del Espíritu Santo, se envió

a San Hermenegildo de Madrid en 1754, donde le vió y copió las

notas de Gracián el P. Andrés de la Encarnación. Ignoro el paradero

del libro. Correría la misma desgraciada suerte que tantos otros de

nuestro Archivo general en 1835. La pérdida es menos sensible por la

transcripción de las notas hecha por el P. Andrés, que publicaremos en

los Apéndices. Las de María de San José, que se conservan err el

Ms. 12.936 de la Biblioteca Nacional, son copia fiel de las de su

hermano.

Por las dificultades y vicisitudes que en breve sumario quedan

historiadas, se ve que los escritos de Santa Teresa, excepción hecha

de los libros que comprende la edición príncipe, nunca se han publicado

por los autógrafos, sino por copias más o menos exactas, pero siempre

bastante defectuosas. La presente edición será corregida por los mismos

originales fotografiados. Sólo en casos muy limitados haremos mención

en notas de las correcciones del texto hechas en ella; son tantas,

que de anotarlas todas, haríamos muy pesada la lectura de estas obras,

y no es justo pague la Santa los descuidos de sus editores.

Fr. Silverio de Sta. Teresa, C. D.
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LR VIDA

DE LA SANTA MADRE

TERESA DE JESUS
Y ALGUNAS DE LAS MERCEDES QUE DIOS LE HIZO, ESCRITAS POR ELLA

MISMA POR MANDADO DE SU CONFESOR, A QUIEN LO ENVIA Y DIRIGE,

Y DICE ANSI (1):

Jhs.

Quisiera yo que como me han mandado y dado larga licen-

cia para que escriba el modo de oración y las mercedes que

el Señor me ha hecho, me la dieran para que muy por menudo

y con claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida. Diérame

gran consuelo; mas no han querido, antes atádome mucho en

este caso; y por esto pido, por amor del Señor, tenga delante

de los ojos quien este discurso de mi vida leyere, que ha sido

tan ruin que no he hallado santo, de los que se tornaron a Dios,

con quien me consolar. Porque considero que después que el

Señor los llamaba, no le tornaban a ofender. Yo no sólo tor-

naba a ser peor, sino que parece traía estudio a resistir las mer-

1 Este título viene en la edidón ptínclpe.



4 INTRODUCCION

cedes que Su Majestad me hacia, como quien se via obligar a

servir más, y entendía de sí no podía pagar lo menos de lo

que debía.

Sea bendito por siempre que tanto me esperó. A quien

con todo mi corazón suplico me dé gracia para que con

toda claridad y verdad yo haga esta relación que mis confeso-

res (1) me mandan, y aun el Señor sé yo lo quiere muchos días

ha, sino que yo no me he atrevido; y que sea para gloria y ala-

banza suya, y para que de qui adelante, conociéndome ellos

mijor, ayuden a mi flaqueza para que pueda servir algo de lo

que debo a el Señor, a quien siempre alaben todas las cosas.

Amén.

1 La Santa repite que mis confesores.



Jesús

CAPITULO PRIMERO

EN QUE TRATA COMO COMENZO EL SEÑOR A DESPERTAR A ESTA ALMA

EN SU NIÑEZ A COSAS VIRTUOSAS, Y LA AYUDA QUE PARA ESTO

ES SERLO LOS PADRES.

El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara,

si yo no fuera tan ruin, con lo que el Señor me favorecía para

ser buena. Era mi padre aficionado a leer buenos libros, y ansí

los tenía de romance para que leyesen sus hijos (1). Estos, con

el cuidado que mi madre tenía de hacernos rezar, y ponernos en

ser devotos de Nuestra Señora y de algunos Santos, comenzó

a despertarme de edad, a mi parecer, de seis u siete años. Ayu-

dábame no ver en mis padres favor sino para la virtud. Tenían

muchas. Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres,

y piadad con los enfermos y aún con los criados; tanta que

jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, porque los había

gran piadad (2) ; y estando una vez en casa una de un su her-

mano, la regalaba como a sus hijos. Decía, que de que no era

1 Dos veces estuvo casado D. Alonso Sánchez de Cepeda, padre de Santa Teresa. La primero

con D.» Catalina del Peso y Henao. De este matrimonio tuvo tres hilos: Juan Vázquez de Cepeda,

D.« María de Cepeda u otio, que algunos llaman Pedro, del cual nada se sabe con certeza. Contrato

D. Alonso segundas nupcias, ano de 150°, con D.a Beatriz Dávila y Ahumada, dándoles Dios

nueve hijos: Fernando, Rodrigo, Teresa, Lorenzo, Antonio, Pedro, Jerónimo, Agustín y Juana.

Los padres de la Santa eran de noble sangre y de posición desahogada, aunque no muy ricos. Sus

hijos varones, como gran número de los de familias hidalgas de aquel tiempo, pasaron a Amé-
rica, donde algunos murieron gloriosamente luchando por la Patria y la Religión. (Véase la im-

portante obra La Familia de Santa Teresa en Rmérica, por el Dr. Manuel María Póllt, Obispo

de Cuenca en el Ecuador. Friburgo de Brisgovia, 1905).

2 Solían tener en tiempo de la Santa las familias acomodadas algunos moros descendientes

de los que continuaron en España después de la Reconquista y también de las Alpuiaira, u otroi

escondites de Andalucía, hasta que definitivamente fueron vencidos y expulsados.
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libre, no lo podía sufrir de piadad. Era de gran verdad; jamás

nadie le vió jurar (1) ni mormurar. Muy honesto en gran manera.

Mi madre también tenía muchas virtudes, y pasó la vida

con grandes enfermedades; grandísima honestidad. Con ser de

harta hermosura, jamás se entendió que diese ocasión a que ella

hacía caso de ella; porque con morir de treinta y tres años, ya

su traje era como de persona de mucha edad, muy apacible y

de harto entendimiento. Fueron grandes los trabajos que pasa-

ron el tiempo que vivió. Murió muy cristianamente (2).

Eramos tres hermanas y nueve hermanos; todos parecieron a

sus padres, por la bondad de Dios, en ser virtuosos, si no fui yo,

aunque era la más querida de mi padre. Y antes que comenzase

a ofender a Dios parece tenía alguna razón, porque yo he

lástima cuando me acuerdo las buenas inclinaciones que el Se-

ñor me había dado y cuán mal me supe aprovechar de ellas. Pues

mis hermanos ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios.

Tenía uno casi de mi edad. Juntábamonos entramos (3) a

leer vidas de Santos, que era el que yo más quería, aunque a to-

dos tenía gran amor y ellos a mí. Como vía los martirios que por

Dios las Santas pasaban, parecíame compraban muy barato el

ir a gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir ansí; no por

amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve

de los grandes bienes que leía haber en el cielo, y juntábame

con este mi hermano a tratar qué medio habría para esto. Con-

certábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios,

para que allá nos descabezasen; y paréceme que nos daba el Se-

ñor ánimo en tan tierna edad, si viéramos algún medio, sino

1 Escribió la Santa jura en vez de jurar. Son muchos los errores, puramente materiales

o mecánicos, que de este género se hallan en los originales. Notarlos todos, me parece pueril,

enfadoso y molesto para los lectores; nos limitaremos, por consiguiente, a los más principales.

2 Había nacido D. a Beatriz de Ahumada en 1495. Casó con D. Alonso a los 14 artos y a

los veinte tuvo a la Santa. Murió cristianamente, afto de 1528, en Gotenendura, aldea situada a

tres leguas y media al norte de Avila. Su cuerpo fué trasladado a esta ciudad y sepultado en la

parroquia de San Juan, según Sebastián Gutiérrez, sacristán de Gotenendura, y otros que asistieron

al traslado e hicieron declaración de él en 1544. Sobre la traslación del cuerpo de D.a Beatriz

a la parroquia de San Juan de Avila, pueden verse curiosos pormenores en los ñutos del pleito

de la curaduría de los bienes de D. Alonso Sánchez de O-oeda por Pedro Rengifo. Tráelos el

P. Manuel de Santa María en su Espicüegio Historial, (Ms. 8713, de la Biblioteca Nacional).

De aquí los tomó Senano y Sanz para su obra Apuntes para una biblioteca de escritoras es-

pañolas, t. II. p. 496 y siguientes.

3 Por entrambos.
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que el tener padres nos parecía el mayor embarazo (1). Es-

pantábanos mucho el decir que pena y gloria era para siempre,

en lo que leíamos. Acaecíanos estar muchos ratos tratando de

esto y gustábamos de decir muchas veces: ¡para siempre, siem-

pre, siempre! En pronunciar esto mucho rato era el Señor ser-

vido me quedase en esta niñez imprimido el camino de la verdad.

De que vi que era imposible ir adonde me matasen por

Dios, ordenábamos ser ermitaños, y en una huerta que había en

casa procurábamos, como podíamos, hacer ermitas, puniendo unas

pedrecillas, que luego se nos caían, y ansí no hallábamos re-

medio en nada para nuestro deseo; que ahora me pone devoción

ver cómo me daba Dios tan presto lo que yo perdí por mi culpa.

Hacía limosna como podía, y podía poco. Procuraba sole-

dad para rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el

Rosario, de que mi madre era muy devota, y ansí nos hacía

serlo. Gustaba mucho, cuando jugaba con otras niñas, hacer mo-

nesterios, como que éramos monjas; y yo me parece deseaba

serlo, aunque no tanto como las cosas que he dicho.

Acuerdóme que cuando murió mi madre quedé yo de edad

de doce años, poco menos (2). Como yo comencé a entender lo

que había perdido, afligida fuíme a una imagen de Nuestra Se-

ñora y supliquéla fuese mi madre, con muchas lágrimas. Pa-

réceme, que aunque se hizo con simpleza, que me ha valido;

porque conocidamente he hallado a esta Virgen Soberana en

cuanto me he encomendado a Ella, y en fin, me ha tornado a

1 Tlénese por cierto que la Santa habla aguí de su hermano Rodrigo, confidente suyo en

rezos, lecturas y entretenimientos infantiles. Ambos concertaron, cuando Teresa tenia siete años,

ir a tierra de moros, y para lograrlo salieron de la ciudad por el puente sobre el Adaja; hasta que,

no lejos de allí, en el punto donde se levanta hoy un humilladero llamado de los Cuatro postes,

en las afueras de la ciudad, fueron detenidos por su tío paterno D. Francisco de Cepeda. Ha-
blando el P. Yepes (Vida de Santa Teresa, t. [, c. 2), de este heroico lance, dice que al volver

a casa los muchachos crinóles la madre de la ausencia que habían hecho, y el hermano se excu-

saba diciendo, que la niña le había incitado y hecho tomar aquel camino*. Rodrigo salió para

América en Setiembre de 1535 y murió al año siguiente o el de 1537, luchando contra los indios

pay^guas, en tierras que baña el rio de la Plata, hacia el desierto de Chaco. Había nacido en

1511, y profesaba tanto carino a su hermana Teresa, que al partir para las Indias, renunció en

ella su legítima.

2 Aunque la Santa dice que tendría como doce anos al morir su madre, no la podemos se-

guir en esto; pues sabido es que en achaques de cronología no suele estar muy fuerte. D.a Bea-
triz hizo su testamento el 24 de Noviembre de 1528 y ñoco después murió. Habiendo nacido la

Santa en 1515, había entrado ya en los catorce años.
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sí (1). Fatígame ahora ver g pensar en qué estuvo el no haber

yo estado entera en los buenos deseos que comencé.

¡Oh Señor mío!, pues parece tenéis determinado que me

salve, plega a Vuestra Majestad sea ansí, y de hacerme tantas

mercedes como me habéis hecho, ¿no tuviérades por bien, no

por mi ganancia, sino por vuestro acatamiento, que no se ensu-

ciara tanto posada adonde tan contino habíades de morar? Fa-

tígame, Señor, aun decir esto, porque sé que fué mía toda la

culpa; porque no me parece os quedó a Vos nada por hacer,

para que desde esta edad no fuera toda vuestra. Cuando voy

a quejarme de mis padres, tampoco puedo; porque no vía en

ellos sino todo bien y cuidado de mi bien. Pues pasando de esta

edad que comencé a entender (2) las gracias de naturaleza que

el Señor me había dado, que sigún decían eran muchas, cuan-

do por ellas le había de dar gracias, de todas me comencé a

ayudar para ofenderle, como ahora diré.

1 Dice la (¡adición que la imagen a amen ¡a Santa sudIilo mese su madre, es Nuestra Se-

ñora de la Caridad, que entonces se veneraba en la ermita de San Lázaro, mnto al Adaia, y en

la Catedral desde el derrumbamiento 'de la ermita en el primer tercio del siglo XIX. .1 la misma

Virgen es tama que se encomendaron Teresa y Rodrigo .intes de emprender el camino del

martirio Para conmemorar estos hechos de la vida de !a Santa, celébrase todos los años una

procesión de la Catedral al Convento de los Carmelitas Descalzos el 15 de Octubre. De víspera

se lleva la imagen de Santa Teresa, que se venera en la iglesia de los Padres, a la Catedral,

y al día siguiente, después de la misa mayor, son conducidas procesionalmente Nuestra Señora

de la Caridad q la Santa al templo de los Descalzos Por la tarde se celebra la función de despe-

dida de ambas imaqenes. tornando la Sanbsima Virgen a su iglesia y la Santa a su propia casa.

2 El original eider.



CAPITULO II

TRATA COMO FUE PERDIENDO ESTAS VIRTUDES, Y LO QUE IMPORTA

EN LA NIÑEZ TRATAR CON PERSONAS VIRTUOSAS.

Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño lo que ahora

diré (1). Considero algunas veces cuán mal lo hacen los padres

que no procuran que vean sus hijos siempre cosas de virtud de

todas maneras; porque con serlo tanto mi madre, como he dicho,

! AI final del capitulo anterior laméntase la Santa riel mal uso que hacía de las muchas

gracias de naturaleza con que Dios ia habia enriquecido. El mismo lamento se oye en éste y en casi

todos los que escribió. Cerno de estas gracias de naturaleza apenas habrá ocasión de tratar en

odelar.te, veamos lo que dicen de ellas algunos escritores. Vino al mundo la Santa, como consta

de un papel en que D. Alonso apuntaba el día y hora del nacimiento de sus hiios, el 28 de

.W*rzo, a las cinco de la mañana, media hora más, media hora menos, del ano 1515. Era en

aquel tiempo costumbre que los hijos llevasen el apellido, bien del padre, bien de la madre. La

Santa llevo el de la madre, y así, en documentos antiguos, se la llama D.a Teresa de Ahumada
Comenzó a llamarse Teresa de Jesús desde que abrazó la Reforma.

No tenemos ninguna descripción de la fisonomía de la Santa cuando joven; pero por lo que

dicen las hechas de su edad madura, se colige que debía de ser hermosísima y agraciada en

extremo. Clasico es el retrato que nos deio en el Libro de Recreaciones Mana de San José, que

conoció y trató mucho a la Santa y fué una de sus huas más queridas Esta descripción la hizo

suya, copiándola casi al pie de la letra, el P Francisco de Ribera. Dice asi Mana de San (ose

•Era esta Santa de mediana estatura, antes grande que pequeña. Tuvo en su mocedad fama de

muy hermosa y hasta su ultima edad mostraba serlo. Era su rostro no nada común, sino extra-

ordinario, y de suerte que no se puede decir redondo ni aguileno; los tercios dél iguales; la

irente ancha y igual y muy hermosa, las cejas de color rubio oscuro, con poca semejanza de

negro, anchas y algo arqueadas; los ojos negros, vivos ;¡ redondos, no muy grandes, mas muy
bien ouestos. La nariz redonda y en derecho de los lagrimales para arriba, disminuida hasta

igualar con las ceias, formando un apacible entrecejo... Era gruesa más que flaca y en todo bien

proporcionada, tenía muy lindas manos, aunque pequeñas; en el rostro, al lado izquierdo, tres

lunares... en derecho unos de otros, comenzando desde abaio de la boca el que mayor era, y el

otro entre la boca y la nariz, y el último en la nariz, más cerca de abalo que de arriba. Era en

todo perfecta».

Tenía hermosísima condición, escribe el P. Gracián. tan apacible y agradable, que a todos los

que la comunicaban y trataban con ella, llevaba tras si, y la amaban y querían, aborreciendo ella

las condiciones ásperas y desagradables que suelen tener algunos santos, con que se hacen a sí

mismos y a la perfección aborrecibles. Era hermosa en el alma, que la tenia hermoseada con

todas las virtudes heroicas y partes y caminos de la perfección».
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de lo bueno no tomé tanto en llegando a uso de razón, ni casi

nada, y lo malo me dañó mucho. Era aficionada a libros de ca-

ballerías (1), y no tan mal tomaba este pasatiempo como yo le

tomé para mí, porque no perdía su labor; sino desenvolvíamo-

nos (2) para leer en ellos, y por ventura lo hacía para no pensar

en grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos que no andu-

viesen en otras cosas perdidos. De esto le pesaba tanto a mi

padre, que se había de tener aviso a que no lo viese Yo co-

mencé a quedarme en costumbre de leerlos, y aquella pequeña

falta que en ella vi, me comenzó a enfriar los deseos y co-

menzar a faltar en lo demás; y parecíame no era malo, con

gastar muchas horas de el día y de la noche en tan vano ejerci-

cio, aunque ascondida de mi padre. Era tan en extremo lo que

en esto me embebía, que si no tenía libro nuevo, no me parece

tenía contento.

Comencé a traer galas, y a desear contentar en parecer bien,

con mucho cuidado de manos y cabello, y olores, y todas las

vanidades que en esto podía tener, que eran hartas, por ser muy

curiosa. No tenía mala intención, porque no quisiera yo que

nadie ofendiera a Dios por mí. Duróme mucha curiosidad de

limpieza demasiada, y cosas que me parecía a mí no eran ningún

pecado, muchos años; ahora veo cuan malo debía ser. Tenía

primos hermanos algunos, que en casa de mi padre no tenían

otros cabida para entrar, que era muy recatado, y pluguiera a

Dios que lo fuera de éstos también; porque ahora veo el peligro

que es tratar en la edad que se han de comenzar a criar virtudes

con personas que no conocen la vanidad de el mundo, sino que

antes despiertan para meterse en él. Eran casi de mi edad, poco

mayores que yo. Andábamos siempre juntos; teníanme gran amor;

y en todas las cosas que les daba contento, los sustentaba pla-

tica, y oía sucesos de sus aficiones y niñerías, nonada buenas;

1 Novelones a aue la gente de aquellos tiempos, aun la.devota, era muy ahcionada Tenían

el inconveniente de hacer perder el tiempo y disipaban el espíritu con sus inverosímiles, extra-

vagantes y nada honestas aventuras. Los moralistas y ascéticos de la época, escribieron contra

ellos póginas muy indignadas. (Confr. Menéndez y Pelayo: Orígenes de la novela, p. CCLXXXII)

2 El original: desenvolviéndonos. Quiere decir la Santa que trataban de desembarazarse de

los quehaceres domésticos y ganar tiempo para la lectura de estos libros.
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y lo que peor fué, mostrarse el alma a lo que fué causa de todo

su mal (1).

Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los padres que en esta

edad tuviesen gran cuenta con las personas que tratan sus hijos;

porque aquí está mucho mal, que se va nuestro natural antes a

lo peor que a lo mijor. Ansí me acaeció a mí, que tenía una her-

mana de mucha más edad que yo (2), de cuya honestidad y bon-

dad, que tenia mucha, de ésta no tomaba nada y tomé todo el

daño de una parienta que trataba mucho en casa. Era de tan li-

vianos tratos, que mi madre la había mucho procurado desviar

que tratase en casa (parece adevinaba el mal que por ella me

había de venir), y era tanta la ocasión que había para entrar,

1 Todos los biogratos y confesores de Santa Teresa contestemente opinan, que esta ponde-

ración exagerada de sus faltas no implica culpa grave, que jamas ella cometió, sino el peligro

mas o menos expuesto a que estuvo, de continuar r>or aquel camino de vanos entretenimientos

Estas g otras confesiones de pecados, que la profunda humildad de la Santa tanto abulta, es

necesario leerlas con precaución. Dice muy bien a este propósito el P. Andrés de la Encarnación,

que como suelen ser sospechosas para no darlas mucho crédito las cosas que los muy vanos

dicen en su alabanza, asi las que dicen los muy humildes en su menosprecio». (Memorias

Historiales, letra R., n. *2). El trato de la Santa fue con una panenla poco temerosa de Dios y

con algunos primos, jóvenes como ella, porque el austero D Alonso no permitía otras personas

en su casa. Con alguno de éstos tuvo sin duda la Santa discreteos poco convenientes, aunque

no ilícitos y pecaminosos, pasatiempos de buena conversación», como ella dice, los cuales

quiza hubieran terminado en algún concierto de matrimonio, de no cortarlos prontamente, según

la misma Santa insinúa. Siendo Santa Teresa de suyo ian agraciada, discreta, afable y de amena y

entretenida conversación, no es de extrañar se le afictonasen extraordinariamente las personas

que la trataban. Estos primos de que habla, fueron probablemente los hijos de D. Francisco de Ce-
peda, hermano de D. Alonso. Vivían ambas familias en dos casas contiguas. Los padres de la

Santa en la plazuela de Santo Domingo, donde en 163n levantó un convento a los Carmelitas

Descalzos, que todavía habitan, la munificencia del Conde-Duque de Olivaras. En la misma plaza

habitaba D. Francisco, separado únicamente, según algunos, de la casa de su hermano por la

calleiuela de las Damas, aunque Jerónimo de San jóse da a entender que ambas viviendas se

comunicaban por una puerta interior. «Las casas donde nació la Santa eran las propias de sus

padres, como lo muestra el escudo de armas que habia en ellas, y hasta estos últimos artos se

conservo en la tachada de su puerta listaban enfrente de la parroquia de Santo Domingo y junto

al hospital de Santa Escolástica, cerca de una puerta de la ciudad llamada de Monte Negro,

o, como dicen escrituras antiguas, Monta Negro. Junto a estas casas de D Alonso Sánchez,

estaban otras de su hermano Francisco Alvajez, a ellas contiguas. Unas y otras ocupaban casi

lodo aquel sitio, en que hoy se ha edificado el convento de Santa Teresa de Carmelitas Des-
calzos, y se vinieron a comunicar y hacer una sola con puerta que tenían por de dentro» (His-

toria del Carmen Descalzo, 1. II, c. 3, p. 323). En el capitulo VI del mismo libro, dice el P. Je-

rónimo hablando de la amistad de la Santa con uno de sus primos: «Todo su mal de la santa

doncella, no fué más de una demasiada afición y amor natural que cobró a uno de estos primos

hermanos suyos, que estaban en casa de su padre, con quien ella tuvo más familiar conver-

sación. Como la quería el primo tanto y ella de su natural era tan agradecida y amorosa, fácil-

mente prendió el afición en su alma, de la cual, dejándose llevar con sencillez, vino a apode-
rarse de su corazón y a turbarla el sosiego, inclinándola con exceso, bien que dentro de ciertos

limites, a amar a quien la amaba». De cuatro de estos primos de Santa Teresa, hijos de D. Fran-

cisco Alvarez de Cepeda, tenemos memoria Llamábanse: Pedro, Francisco, Diego y Vicente.

Tuvo además D. Francisco algunas hijas.

2 La (hermana a que hace referencia era D.a María, hija de D Alonso y de su primera

mujer D.a Catalina del Peso y Henao.
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que no había podido. A ésta que digo, me aficioné a tratar. Con

ella era mi conversación y pláticas; porque me ayudaba a todas

las cosas de pasatiempo que yo quería, y aun me ponía en ellas

y daba parte de sus conversaciones y vanidades. Hasta que traté

con ella, que fué de edad de catorce años, y creo que más (para

tener amistad conmigo, digo, y darme parte de sus cosas), no

me parece había dejado a Dios por culpa mortal, ni perdido el

temor de Dios, aunque le tenía mayor de la honra. Este tuvo

fuerza para no la perder del todo, ni me parece por ninguna

cosa del mundo en esto me podía mudar, ni había amor de persona

de él que a esto me hiciese rendir. Ansí tuviera fortaleza en no

ir contra la honra de Dios, como me la daba mi natural para

no perder en lo que me parecía a mí está la honra del mundo,

y no miraba que la perdía por otras muchas vías.

En querer ésta vanamente tenía extremo. Los medios que

eran menester para guardarla, no ponía ninguno; sólo para no

perderme del todo tenía gran miramiento. Mi padre y hermana

sentían mucho esta amistad; reprendíanmela muchas veces. Como

no podían quitar la ocasión de entrar ella en casa, no les apro-

vechaban sus diligencias; porque mi sagacidad para cualquier

cosa mala era mucha. Espántame algunas veces el daño que

hace una mala compañía, y si no hubiera pasado por ello, no lo

pudiera creer; en especial en tiempo de mocedad, debe ser mayor

el mal que hace. Querría escarmentasen en mí los padres para

mirar mucho en esto. Y es ansí, que de tal manera me mudó

esta conversación, que de natural y alma virtuoso, no me dejo

casi ninguna, y me parece me imprimía sus condiciones ella

y otra que tenía la mesma manera de pasatiempos.

Por aqui entiendo el gran provecho que hace la buena compa-

ñía, y tengo por cierto, que si tratara en aquella edad con per-

sonas virtuosas, que estuviera entera en la virtud; porque si en

esta edad tuviera quien me enseñara a temer a Dios, fuera to-

mando fuerzas el alma para no caer. Después, quitado este temor

del todo, quedóme sólo el de la honra, que en todo lo que

hacía me traía atormentada. Con pensar que no se había de
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saber, me atrevía (1) a muchas cosas bien contra ella y contra

Dios.

Al principio dañáronme las cosas dichas, a lo que me pa-

rece, y no debía ser suya la culpa, sino mía; porque después

mi malicia para el mal bastaba, junto con tener criadas, que para

todo mal hallaba en ellas buen aparejo. Que si alguna fuera en

aconsejarme bien, por ventura me aprovechara; mas el interese

las cegaba, como a mi la afeción. Y pues nunca era inclinada a

mucho mal, porque cosas deshonestas naturalmente las aborrecía,

sino a pasatiempos de buena conversación; mas puesta en la

ocasión, estaba en la mano el peligro, y ponía en él a mi padre

y hermanos. De los cuales me libró Dios, de manera que se parece

bien procuraba contra mi voluntad que del todo no me perdiese;

aunque no pudo ser tan secreto que no hubiese harta quiebra

de mi honra y sospecha en mi padre. Porque no me parece había

tres meses que andaba en estas vanidades, cuando me ¡levaron a

un monesterio que había en este lugar, adonde se criaban perso-

nas semejantes, aunque no tan ruines en costumbres como yo;

y esto con tan gran disimulación, que sola yo y algún deudo lo

supo; porque aguardaron a coyuntura que no pareciese novedad;

porque haberse mi hermana casado y quedar sola sin madre,

no era bien (2).

Era tan demasiado el amor que mi padre me tenía y la

mucha disimulación mía, que no había creer tanto mal de mí,

y ansí no quedó en desgracia conmigo. Como fué breve el tiem-

po, aunque se entendiese algo, no debía ser dicho con certini-

dad; porque como yo temía tanto la honra, todas mis diligencias

eran en que fuese secreto, y no miraba que no podía serlo a

quien todo lo ve. ¡Oh, Dios mío, qué daño hace en el mundo

tener esto en poco y pensar que ha de haber cosa secreta que

sea contra Vos! Tengo por cierto que se excusarían grandes males

1 El original: alreauia.

2 Habla del Convento de Nuestra Señora de la Gracia, de monjas agustinas, situado extra-

muros de !a ciudad, que todavía subsiste con fama de mucha (observancia regular. Recibían en

él a doncellas seglares, por lo ordinario nobles y acomodadas. Bajo la vigilancia de alguna reli-

giosa, llebavan una vida virtuosa y recogida: pero no equivalente a la que ahora se hace en los

colegios de religiosas. Tenía la Santa al entrar dieciséis anos cumplidos.
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si entendiésemos que no está el negocio en guardarnos de los

hombres, sino en no nos guardar de descontentaros a Vos.

Los primeros ocho días sentí mucho, y más la sospecha que

tuve se había entendido la vanidad mía, que no de estar allí;

porque ya yo andaba cansada, y no dejaba de tener gran temor

de Dios cuando le ofendía, y procuraba confesarme con breve-

dad. Traía un desasosiego, que en ocho días, y aun creo menos,

estaba muy más contenta que en casa de mi padre. Todas lo

estaban conmigo, porque en esto me daba el Señor gracia, en

dar contento adonde quiera que estuviese, y ansí era muy que-

rida. Y puesto que yo estaba entonces ya enemiguísima de ser

monja, holgábame de ver tan buenas monjas, que lo eran mucho

las de aquella casa, y de gran honestidad y religión y recata-

miento. Aun con todo esto no me dejaba el demonio de tentar,

y buscar los de fuera cómo me desasosegar con recaudos Como

no había lugar, presto se acabó, y comenzó mi alma a tornarse

a acostumbrar en el bien de mi primera edad, y vi la gran mer-

ced que hace Dios a quien pone en compañía de buenos. Pa-

réceme andaba Su Majestad mirando y remirando por dónde

me podía tornar a sí. Bendito seáis Vos, Señor, que tanto me

habéis sufrido. Amén.

Una cosa tenía que parece me podía ser alguna disculpa,

si no tuviera tantas culpas; y es, que era el trato con quien

por vía de casamiento me parecía podía acabar en bien, y

informada de con quien me confesaba y de otras personas, en

muchas cosas me decían no iba contra Dios. Dormía una mon-

ja con las que estábamos seglares, que por medio suyo parece

quiso el Señor comenzar a darme luz, como ahora diré (1).

1 Done María de Bricefto y Confieras, de ilustre prosapia avilesa, mujer de excelentes

prendas de entendimiento y de muy aventalada virtud. Había nacido en 1498 y falleció en 1584

De su comportamiento con las doncellas del Convento de Nuestra Seftora de Grada, dice asi

el P. Miguel Varona en su obra medita Noticias históricos y protocolo del Convento de Gracia,

escrita por los arlos de 1095 y que conserva esta Comunidad: «Por el conocimiento que habfa

de las prendas de la Seftora Bricefto, con aclamación universal fué nombrada por maestra de

las niftas seculares, que llaman comunmente las señoras doncellas de piso, a quienes de dia y

de noche no se apartaba de su lado; pues de dia para oir misa las llevaba en forma de comu-

nidad al coro y en tribuna aparte cuando el Convento celebraba la misa conventual. Tanta era

la observancia y estrechez en que tenía a la juventud nuestra venerable D • Maria que, si

alguna nina habla de salir a ver a sus padres a la giada. no permitía que estuviese sin que

estuviese con ella».
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IsN QUE TRATA COMO FUE PARTE LA BUENA COMPAÑIA PARA TORNAR

A DESPERTAR SUS DESEOS, Y POR QUE MANERA COMENZO EL

SEÑOR A DARLA ALGUNA LUZ DEL ENGAÑO QUE HABIA TRAIDO.

Pues comenzando a gustar de la buena y santa conversación

de esta monja, holgábame de oiría cuan bien hablaba de Dios,

porque era muy discreta y santa. Esto, a mi parecer, en ningún

tiempo dejé de holgarme de oirlo. Comenzóme a contar cómo

ella había venido a ser monja por sólo leer lo que dice el Evan-

gelio: Muchos son los llamados y pocos los escogidos (1).

Decíame el premio que daba el Señor a los que todo lo dejan

por El. Comenzó esta buena compañía a desterrar las costumbres

que había hecho la mala y a tornar a poner en mi pensamiento

deseos de las cosas eternas, y a quitar algo la gran enemistad

que tenía con ser monja, que se me había puesto grandísima.

Y si vía alguna tener lágrimas cuando rezaba, u otras virtudes,

habíala mucha envidia; porque era tan recio mi corazón en

este caso, que si leyera toda la Pasión, no llorara una lágrima:

esto me causaba pena.

Estuve año y medio en este monesterio harto mijorada.

Comencé a rezar muchas oraciones vocales y a procurar con

todas me encomendasen a Dios, que me diese el estado en que

1 Matth. XX, 1ó. Aun cuando ta Santa no cita los lugares de la Escritura Sagrada cuando

reproduce sus palabras, lo haremos nosotros Dará comodidad de los lectores.
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le había de servir; mas todavía deseaba no fuese monja, que

éste no fué Dios servido de dármele, aunque también temía el

casarme. A cabo de este tiempo que estuve aquí, ya tenía más

amistad de ser monja, aunque no en aquella casa, por ias cosas

más virtuosas que después entendí tenían, que me parecían ex-

tremos demasiados. Y había algunas de las más mozas que

me ayudaban en esto; que si todas fueran de un parecer, mucho

me aprovechara. También tenía yo una grande amiga (1) en otro

monesterio, y esto me era parte para no ser monja, si lo hubiese

de ser, sino adonde ella estaba. Miraba más el gusto de mi sen-

sualidad y vanidad, que lo bien que me estaba a mi alma. Estos

buenos pensamientos de ser monja me venían algunas veces, y

luego se quitaban, y no podía persuadirme a serlo.

En este tiempo, aunque yo no andaba descuidada de mi re-

medio, andaba más ganoso el Señor de disponerme para el estado

que me estaba mijor. Dióme una gran enfermedad, que hube de

tornar en casa de mi padre. En estando buena, lleváronme en

casa de mi hermana, que residía en un aldea, para verla, que

era extremo el amor que me tenía, y, a su querer, rio saliera

yo de con ella; y su marido también me amaba mucho; al menos

mostrábame todo regalo, que aun en esto debo más al Señor,

que en todas partes siempre le he tenido, y todo se lo servía

como la que soy.

Estaba en el camino un hermano de mi padre, muy avisado

y de grandes virtudes, viudo, a quien también andaba el Señor

dispuniendo para sí; que en su mayor edad dejó todo lo que

tenía y fué fraile, y acabó de suerte, que creo goza de Dios.

Quiso que me estuviese con él unos días. Su ejercicio era buenos

libros de romance, y su hablar era lo más ordinario de Dios y

1 Doña juana Suárez, monja del Monasterio de las Carmelitas Calzadas de la Encarnación

de Avila. Siendo seglar la Santa, la visitaba con frecuencia en su monasterio. D.a María

Pinel, en carta dirigida a un superiot de los Carmelitas, que hemos visto autógrafa en la sección

de Manuscritos de la B. Nacional, escribe hablando de estas visitas: «La Sra. D.» Inés de

Quesado, que era ya monja de velo cuando la Santa Madre vino a tomar el hábito, cuenta uno

cosa que, aunque es menudencia, me causa devoción, que dice: Yo me acuerdo cuando la Santo

Madre venía seglar algunas veces a este convento, u doy por sedas que traía una saya naran-

jada con unos ribetes de terciopelo negro». Publicóse esta carta en un tomo de Relaciones His-

tóricas, de los Bibliófilos españoles, Relación XXVI, p. 38.
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de la vanidad del mundo (1). Hacíame le leyese, y aunque no

era amiga de ellos, mostraba que sí; porque en esto de dar

contento a otros he tenido extremo, aunque a mí me hiciese

pesar; tanto que en otras fuera virtud, y en mí ha sido gran

falta, porque iba muchas veces muy sin discreción. ¡Oh, válame

Dios, por qué términos me andaba Su Majestad dispuniendo

para el estado en que se quiso servir de mí, que, sin quererlo

yo, me forzó a que me hiciese fuerza! Sea bendito por siem-

pre. Amén.

Aunque fueron los días que estuve pocos, con la fuerza que

hacían en mi corazón las palabras de Dios, ansí leídas corno

oídas, y la buena compañía, vine a ir entendiendo la verdad de

cuando niña, de que no era todo nada, y la vanidad del mundo, y

cómo acababa en breve, y a temer, si me hubiera muerto, cómo

me jba a el infierno; y aunque no acababa mi voluntad de en-

cimarse a ser monja, vi era el mijor y más siguro estado, y

ansí poco a poco me determine a forzarme para tomarle.

En esta batalla estuve tres meses, forzándome a mí mesma

con esta razón: que los trabajos y pena de ser monja no podía

ser mayor que la del purgatorio, y que yo había bien merecido

el infierno; que no era mucho estar lo que viviese como en pur-

gatorio, y que después me iría derecha a el cielo, que este era

mi deseo. Y en este movimiento de tomar estado, más me parece

me movía un temor servil que amor. Poníame el demonio que

no podría sufrir los trabajos de la Religión, por ser tan regalada.

A esto me defendía con los trabajos que pasó Cristo; porque no

era mucho yo pasase algunos por El; que E\ me ayudaría a lle-

1 Como dice la Santa, después de año y medio de vida muy ajustada en el Convento de

Gracia, una enfermedad muy grave la obligó a ir a casa de su padre. Recuperada la salud, aun-
que tal vez convaleciente, fuése con su hermana María, casada con D. Martin Guzmán Barrien-

tes, que vivía en un pueblo de diez vecinos, situado en la parte que la provincia de Avila alinda

con la de Salamanca, llamado Castellanos de la Canadá. Antes de llegar a él, se detuvieron en

la aldea de Hortigosa, distante como cuatro leguas de Avila. Moraba aquí su tío D. Pedro de

Cepeda, hombre de mucha virtud y penitencia y muy dado a lecturas ascéticas. Murió monje en

el monasterio de los Jerónimos de Avila. Había estado casado D. Pedro con D.a Catalina del

Aguila. Pasados algunos días en compañía de su tío, llegó a Castellanos, donde fué muy obse-

quiada, porque tanto su hermana como D. Martín, la querían entrañablemente. Hoy queda sólo

de la antigua aldea, la casa de D. Martín Barrientos, actualmente del Excmo. Sr. Marqués de

Castellanos, que cuida de ella con singular veneración y procura conservarla, en cunto es

posible, en su estado primitivo.
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varios, debía pensar, que esto postrero no me acuerdo. Pasé

hartas tentaciones estos días.

Habíanme dado con unas calenturas unos grandes desma-

yos, que siempre tenia bien poca salud. Lióme la vida haber

quedado ya amiga de buenos libros. Leia en las Epístolas de San

Jerónimo (1), que me animaban de suerte, que me determiné a

decirlo a mi padre, que casi era como a tomar el hábito; por-

que era tan honrosa, que me parece no tornara atrás por nin-

guna manera, habiéndolo dicho una vez. Era tanto lo que me

quería, que en ninguna manera lo pude acabar con él, ni bas-

taron ruegos de personas, que procuré le hablasen. Lo que más

se pudo acabar con él, fué que, después de sus días, haría lo

que quisiese. Yo ya me temía a mí y a mi flaqueza no tornase

atrás, y ansí no me pareció me convenía esto, y procurélo por

otra vía, como ahora diré.

1 Hizo la traducción en romance de estas Epístolas el bachiller ]uan de Molina y publi-

cólas en Valencia, ano de 1520. Después fueron muchas veces reimpresas. (Cfr. Reseña histó-

rica de las imprentas Je Valencia, por José E. Serrano u Morales Valencia 1898).
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DICE COMO LA AYUDO EL SEÑOR PARA FORZARSE A SI YIESMA PARA

TOMAR HABITO, Y LAS MUCHAS ENFERMEDADES QUE SU MAJESTAD

LA COMENZO A DAR.

En estos días que andaba con estas determinaciones, había

persuadido a un hermano mío a que se metiese fraile, dicién-

dole la vanidad del mundo, ¡j concertamos entramos de irnos

un día muy de mañana al monesterio adonde estaba aquella mi

amiga, que era al que yo tenía mucha afición; puesto que ya en

esta postrera determinación ya yo estaba de suerte, que a cual-

quiera que pensara servir más a Dios u mi padre quisiera,

fuera; que más miraba ya al remedio de mi alma; que del

descanso ningún caso hacía de él (1). Acuérdaseme, a todo mi

parecer, y con verdad, que cuando salí de casa de mi padre, no

creo será más el sentimiento cuando me muera; porque me pa-

rece cada hueso se me apartaba por sí, q.ie, como no había

amor de Dios que quitase el arnor del padre y parientes, era

1 Hizo este concierto la Santa ron su hermano Antonio, más joven que ella. Al entrar

Teresa en la Encarnación, su hermano solicito el hábito de Santo Domingo en el Convento de

Santo Tomás de Avila Como los religiosos teman grande amistad con D. Alonso de Cepeda,

no se resolvieron a admitirle hasta conocer su voluntad. Entretanto, es probable que pidió u

consiguió el de los Jerónimos en la misma ciudad, de donde hubo de salir al poco tiempo

por falta de salud. Pasó a las Indias y murió el 20 de Enero de 1546, de las heridas que recibió

en la celebre batalla de Iñaquito, en el Ecuador, dada dos días antes. Al lado de D. Blasco

Núftez Vela, primer virrey del Perú, lucharon contra Gonzalo Pizarra cinco hermanos de Santa

Teresa: Hernando, Jerónimo, Lorenzo, Antonio y Agustín. Los cinco, antes de entrar en batalla,

renunciaron a sus bienes, instituyendo por única heredera, para el caso en que muriesen en la

pelea, a su hermana D.a Juana. (Cfr. La familia de Santa Teresa en América, c. II.)
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todo haciéndome una fuerza tan grande, que si el Señor no me

ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante. Aquí

me dió ánimo contra mí, de manera que lo puse por obra.

En tomando el hábito, luego me dió el Señor a entender

cómo favorece a los que se hacen fuerza para servirle, la cual

nadie no entendía de mí, sino grandísima voluntad (1).A la hora

me dió un tan gran contento de tener aquel estado, que nunca

jamás me faltó hasta hoy; y mudó Dios la sequedad que tenía

mi alma en grandísima ternura. Dábanme deleite todas las cosas

de la Religión, y es verdad que andaba algunas veces barriendo

en horas que yo solía ocupar en mi regalo y gala, y acordándose-

me que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo, que

yo me espantaba y no podía entender por dónde venía. Cuando

de esto me acuerdo, no hay cosa que delante se me pusiese, por

grave que fuese, que dudase de acometerla. Porque ya tengo

expiriencia en muchas, que si me ayudo al principio a determi-

narme a hacer lo que, siendo sólo por Dios, hasta en comenzarlo

quiere, para que más merezcamos, que el alma sienta aquel es-

panto, y mientra mayor, si sale con ello, mayor premio y

más sabroso se hace después. Aun en esta vida lo paga Su Ma-

jestad por unas vías, que sólo quien goza de ello lo entiende.

Esto tengo por expiriencia, como he dicho, en muchas cosas

harto graves; y ansí jamás aconsejaría, si fuera persona que

hubiera de dar parecer, que, cuando una buena inspiración aco-

mete muchas veces, se deje por miedo de poner por obra; que

si va desnudamente por solo Dios, no hay que temer sucederá

mal, que poderoso es para todo. Sea bendito por siempre. Amén.

1 El monasterio de la Encarnación fué primero Beaterío de Terciarias carmelitas, fundado

en 1479 .V\as tarde quisieron establecer la vida regular de segunda Orden u el Beaterío fué con-

.rrtido en Convento con el titulo de Nuestra Señora de la Encarnación. El convento es giande

u tiene huerta muy hermosa. Esté situado al Norte de la ciudad, fuera de las murallas. Cuando

la Santa tomó el habito era priora D.a .YVarfa de Luna. Interesantes pormenores de la fundación

j acontecimientos principales de ella se hallan en la Historia manuscrita del Convento por Dona

María Pinel, monln de esta Comunidad, que vivió en el siglo XVII. D.» .V\aria Plnel hace notar

que la primera misa que se celebró en la iglesia del nuevo monasterio, lleva fecha de 4 de Abril

Je 1515, dia en que fué bautizada Santa Teresa en la parroquia de San Juan.

Grande discrepancia ha existido entre los biógrafos de Santa Teresa al seftalar la fecha de

su entrada en la Encarnación de Avila y el ano de su profesión. Hog parece completamente

averiguado, por documentos que publicaremos en los Apéndices, que tomó el hábito de carme-

lita el 2 de Noviembre de 1536, a los veintiuno de edad, aunque hacia varios días que moraba

en el convento. Hizo su profesión religiosa al ano siguiente de 1537, dia 3 de Noviembre.
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Bastara ¡oh sumo Bien y descanso mío! las mercedes que

me habíades hecho hasta aquí, de traerme por tantos rodeos

vuestra piadad y grandeza a estado tan siguro y a casa adonde

había muchas siervas de Dios, de quien yo pudiera tomar, para

ir creciendo en su servicio. No sé cómo he de pasar de aquí,

cuando me acuerdo la manera de mi profesión y la gran deter-

minación y contento con que la hice, y el desposorio que hice

con Vos. Esto no lo puedo decir sin lágrimas, y habían de

ser de sangre y quebrárseme el corazón, y no era mucho sen-

timiento para lo que después os ofendí. Paréceme ahora que

tenía razón de no querer tan gran dinidad, pues tan mal había

de usar de ella. Mas Vos, Señor mío, quisistes ser, casi veinte

años que usé mal de esta merced, ser el agraviado, porque yo

fuese mijorada. No parece, Dios mío, sino que prometí no guar-

dar cosa de lo que os había prometido, aunque entonces no

era esa mi intención; mas veo tales mis obras después, que no

sé qué intención tenía, para que más se vea quién Vos sois,

Esposo mío, y quién so yo. Que es verdad, cierto, que muchas

veces me templa (1) el sentimiento de mis grandes culpas, el

contento que me da que se entienda la muchedumbre de vues-

tras misericordias.

¿En quién, Señor, pueden ansí resplandecer como en mi,

que tanto he escurecido con mis malas obras las grandes mer-

cedes que me comenzastes a hacer? ¡Ay de mí, Criador mío.

que si quiero dar disculpa, ninguna tengo, ni tiene nadie la

culpa sino yo! Porque si os pagara algo del amor que me

comenzastes a mostrar, no le pudiera yo emplear en nadie sino

en Vos, y con esto se remediaba todo. Pues no lo merecí, ni

tuve tanta ventura, válgame ahora, Señor, vuestra misericordia.

La mudanza de la vida y de los manjares me hizo daño

a la salud, que aunque el contento era mucho, no bastó. Co-

menzáronme a crecer los desmayos y dióme un mal de corazón

tan grandísimo, que ponía espanto a quien le vía, y otros muchos
males juntos, y ansí pasé el primer año con harto mala salud,

1 El original: tiempla.
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aunque no me parece ofendí a Dios en él mucho. Y como era el

mal tan grave, que casi me privaba el sentido siempre, y algu-

nas veces del todo quedaba sin él, era grande la diligencia que

traía mi padre para buscar remedio; y como no le dieron los

médicos de aquí, procuró llevarme a un lugar adonde había

mucha fama de que sanaban allí otras enfermedades, y ansí di-

jeron harían la mía. Fué conmigo esta amiga, que he dicho que

tenía en casa, que era antigua. En la casa que era monja, no se

prometía clausura. Estuve casi un año por allá, y ios tres meses

de él padeciendo tan grandísimo tormento en las curas que me

hicieron tan recias, que yo no sé cómo las pude sufrir; y, en

fin, aunque las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto, como diré ( 1
)

-

Había de comenzarse la cura en el principio del verano, y yo

fui en el principio del invierno. Todo este tiempo estuve en casa

de la hermana que he dicho, que estaba en el aldea, esperando

el mes de Abril, porque estaba cerca, y no andar yendo y vi-

niendo (2).

Cuando iba me dió aquel tío mío, que tengo dicho que es-

taba en el camino, un libro; llámase Tercer Abecedario
, que

trata de enseñar oración de recogimiento, y puesto que este

primer año había leído buenos libros, que no quise más usar

de otros, porque ya entendía el daño que me habían liecho, no

¿abía como proceder en oración, ni como recogerme, y ansí hol-

gueme mucho con el, y determinéme a siguir aquel camino con

todas mis fuerzas (5). Y como ya el Señor me había dado don de

1 Quiere decir la Sonta, que si bien logro sobreponerse a la intensiaad del dolor causado

por el 'lesd'.chado tratamiento, mi cuerno no lo podía resistir

? BeceHas llamábase este luqar, distante como unas quince lequas de ^vila. por la banda

del Oeste. Había allí una persona que gozaba, al decir de las gentes, de una virtud curativa

extraordinaria Tres meses estuvo la Santa en Becedas sometida a un Iratamiento tan cruel, que

si D. Alonso no toma la resolución de llevarse su hila, da con ella en el sepulcro. El tiempo

no nos ha cronservado el nombre de este famoso curandero o curandera.

3 Antes de llegar a Becedas estuvo en Hortigosa en casa de su tío D Pedro, quien dio

a la Santa para lectura espiritual el Tercer Abecedario, de Fr. Francisco de Osuna, obra que

influyo mucho en su espíritu, como ella misma confiesa. Las Carmelitas Descalzas de San lose

de Avila conservan, según tradición constante de la Comunidad, este precioso eiemplar, que

tanto hubo de maneiar Santa Teresa Es de letra gótica g tiene muchos periodos y frases subsa-

nados ñor la Santa, a mas de llamadas, consistentes en un corazón, una cruz o una mano, a

los oasaies que sin duda mas la interesaban. Gran parte de las notas escritas en los espacios

marginales no son de la insigne Doctora. Aunque no consta el ano de la impresión, por faltarle

el colofón, es seguro que pertenece a la edición hecha en Toledo en 1527. El Maestro Avila,

que recomienda eficazmente la segunda y quinta parte del Abecedario, dice de la tercera: «La
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lágrimas y gustaba de leer, comencé a tener ratos de soledad,

y a confesarme a menudo, y comenzar aquel camino, tiniendo

a aquel libro por maestro. Porque yo no hallé maestro, digo

confesor que me entendiese, aunque le busqué, en veinte años

después de esto que digo, que me hizo harto daño para tornar

muchas veces atrás; y aun pa del todo perderme, porque todavía

me ayudara a salir de las ocasiones que tuve para ofender a Dios.

Comenzóme Su Majestad a hacer tantas mercedes en estos

principios, que al fin de este tiempo que estuve aquí, que era

casi nueve meses en esta soledad, aunque no tan übre de ofen-

der a Dios como el libro me decía, mas por esto pasaba yo, pa-

recíame casi imposible tanta guarda. Teníala de no hacer pe-

cado mortal, y pluguiera Dios la tuviera siempre. De los veniales

hacía poco caso, y esto fué lo que me destruyó. Comenzó el

Señor a regalarme tanto por este camino, que me hacía merced

de darme oración de quietud, y alguna vez llegaba a unión, aun-

que yo no entendía qué era lo uno ni lo otro, y lo mucho que

era de preciar, que creo me fuera gran bien entenderlo. Ver-

dad es que duraba tan poco esto de unión, que no sé si era

Avemaria; mas quedaba con unos efetos tan grandes, que con

no haber en este tiempo veinte años, ;ne parece traía el mundo

debajo de los pies, y ansí me acuerdo que había lástima a los

que le siguían, aunque fuese en cosas lícitas. Procuraba lo más

que podía traer a Jesucristo, nuestro bien y Señor, dentro de

mí presente, y ésta era mi manera de oración. Si pensaba en al-

gún paso, le representaba en lo interior, aunque lo más gus-

taba en leer buenos libros, que era toda mi recreación. Porque

no me dió Dios talento de discurrir con el entendimiento, ni de

aprovecharme con la imaginación, que la tengo tan torpe, que

aun para pensar y representar en mí, como lo procuraba, traer

la humanidad del Señor, nunca acababa. Y aunque por esta vía

tercera parte no la deien leer comunmente, que les hará mal, que va por vía de quitar todo pen-

samiento, u esto no conviene a todos>. (Confr. Epistolario espiritual: Carta a un predicador.

Biblioteca de Rivadeneyra. t. XIII, p. 324) El libro abunda en erudición teológica, oatrística y

escriturísüca. En la Nueva biblioteca de autores españoles se publicó la última edición del

Tercer .Abecedario. Madrid. 1911.— De Hortigosa se dirigió la Santa (a Castellanos. Aquí pasó

una larga temporada, antes de ponerse en cura, en casa de D Martín Barrientos y D.a María.

Acompañáronla en este viaie D. Alonso de Cepeda y su buena y antigua amiga D.a Juana

Suárez, y desde Castellanos su hermana D.a María.
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de no poder obrar con el entendimiento llegan más presto a la

contemplación, si perseveran, es muy trabajoso y penoso; por-

que si falta la ocupación de la voluntad y el haber en qué se

ocupe en cosa presente el amor, queda el alma como sin arrimo

ni ejercicio, y da gran pena la soledad y sequedad, y grandísi-

mo combate los pensamientos.

A personas que tienen esta dispusición les conviene más

pureza de conciencia que a las que con el entendimiento pueden

obrar; porque quien discurriendo en lo que es el mundo, y en lo

que debe a Dios, y en lo mucho que sufrió y lo poco que le

sirve, y lo que da a quien le ama, saca dotrina para defen-

derse de los pensamientos y de las ocasiones y peligros. Pero

quien no se puede aprovechar de esto, tiénele mayor y conviénele

ocuparse mucho en lición, pues de su parte no puede sacar

ninguna. Es tan penosísima esta manera de proceder, que si

el maestro que enseña aprieta en que sin lición, que ayuda mu-

cho para recoger a quien de esta manera procede, le es necesario,

aunque sea poco lo que lea, sino en lugar de la oración mental

que no puede tener, digo que si sin esta ayuda le hacen estar

mucho rato en la oración, que será imposible durar mucho en

ella, y le hará daño a la shiud si porfía, porque es muy pe-

nosa cosa.

Ahora me parece que proveyó el Señor que yo no hallase

quien me enseñase, porque fuera imposible, me parece, perse-

verar deciocho años que pasé este trabajo, y en estas grandes

sequedades, por no poder, como digo, discurrir. En todos estos,

si no era acabando de comulgar, jamás osaba comenzar a te-

ner oración sin un libro; que tanto temía mi alma estar sin

él en oración, como si con mucha gente fuera a pelear. Con

este remedio, que era como una compañía u escudo en que había

de recibir los golpes de los muchos pensamientos, andaba con-

solada. Porque la sequedad no era lo ordinario; mas era siem-

pre cuando me faltaba libro, que era luego disbaratada el alma;

y los pensamientos perdidos con esto los comenzaba a recoger,

y como por halago llevaba el alma. Y muchas veces en habien-

do el libro, no era menester más. Otras leía poco, otras mucho,
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conforme a la merced que el Señor me hacía. Parecíame a mí

en este principio que digo, que tiniendo yo libros y como tener

soledad, que no habría peligro que me sacase de tanto bien;

y creo con el favor de Dios fuera ansí, si tuviera maestro u per-

sona que me avisara de huir las ocasiones en los principios, y

me hiciera salir de ellas, si entrara, con brevedad; y si el demonio

me acometiera entonces descubiertamente, parecíame en ninguna

manera tornara gravemente a pecar. Mas fué tan sutil y yo tan

ruin, que todas mis determinaciones me aprovecharon poco, aun-

que muy mucho los días que serví a Dios, para poder sufrir

las terribles enfermedades que tuve, con tan gran paciencia como

Su Majestad me dio.

Muchas veces he pensado espantada de la gran bondad de

Dios, y regaládose mi alma de ver su gran manificencia y miseri-

cordia. Sea bendito por todo, que he visto claro no dejar sin

pagarme, aún en esta vida, ningún deseo bueno. Por ruines y

imperfetas que fuesen mis obras, este Señor mío las iba mijorando

y perficionando y dando valor, y los males y pecados luego los

ascondía. Aun en los ojos de quien los ha visto permite Su Ma-

jestad se cieguen, y los quita de su memoria. Dora las culpas;

hace que resplandezca una virtud que el mesmo Señor pone en

mí, casi haciéndome fuerza para que la tenga.

Quiero tornar a lo que me han mandado. Digo, que si hubie-

ra de decir por menudo de la manera que el Señor se había

conmigo en estos principios, que fuera menester otro entendi-

miento que 2\ mío para saber encarecer lo que en este caso le

debo y mi ingratitud y maldad, pues todo esto olvidé. Sea

por siempre bendito, que tanto me ha sufrido. Amén.

3 •





CAPITULO V

PROSIGUE EN LAS GRANDES ENFERA1EDADES QUE TUVO Y LA PACIENCIA

QUE EL SEÑOR LE DIO EN ELLAS, Y COMO SACA DE LOS MALES

BIENES, SIGUN SE VERA EN UNA COSA QUE LE ACAECIO EN ESTE

LUGAR QUE SE FUE A CURAR.

Olvidé de decir cómo en el año del noviciado pasé grandes

desasosiegos con cosas que en sí tenían poco tomo, mas culpá-

banme sin tener culpa hartas veces. Yo lo llevaba con harta pena

y imperfeción
;

aunque con el gran contento que tenía de ser

monja, todo lo pasaba. Como me vían procurar soledad y me vían

llorar por mis pecados algunas veces, pensaban era descontento,

y ansí lo decían. Era aficionada a todas las cosas de religión,

mas no a sufrir ninguna que pareciese menosprecio. Holgába-

me de ser estimada ; era curiosa en cuanto hacía ¡ todo me pa-

recía virtud; aunque esto no me será disculpa, porque para todo

sabía lo que era procurar mi contento, y ansí la inorancia no

quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el monesterio en

mucha perfeción. Yo, como ruin, íbame a lo que vía falta y de-

jaba lo bueno.

Estaba una monja entonces enferma de grandísima enfer-

medad, y muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre que

se le habían hecho de opilaciones, por donde echaba lo que

comía. Murió presto de ello. Yo vía a todas temer aquel mal;

a mí hacíame gran envidia su paciencia. Pedía a Dios que, dán-

domela ansí a mí, me diese las enfermedades que fuese servido.
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Ninguna me parece temía, porque estaba tan puesta en ganar

bienes eternos, que por cualquier medio me determinaba a ga-

narlos. Y espantóme, porque aun no tenía, a mi parecer, amor

de Dios, como después que comencé a tener oración me parecía

a mí le he tenido; sino una luz de parecerme todo de poca estima

lo que se acaba, y de mucho precio los bienes que se pueden ga-

nar con ello, pues son eternos. También me oyó en esto Su Ma-

jestad, que antes de dos años estaba tal que, aunque no el mal

de aquella suerte, creo no fué menos penoso y trabajoso el que

tres años tuve, como ahora diré.

Venido el tiempo que estaba aguardando en el lugar (1)

que digo que estaba con mi hermana para curarme, lleváronme

con harto cuidado de mi regalo mi padre y hermana, y aquella

monja mi amiga, que habia salido conmigo, que era muy mucho

lo que me quería. Aquí comenzó el demonio a descomponer mi

alma, aunque Dios sacó de ello harto bien. Estaba una persona

de la Ilesia que risidía en aquel lugar adonde me fui a curar,

de harto buena calidad y entendimiento; tenía letras, aunque

no muchas. Yo comencéme a confesar con él, que siempre fui

amiga de letras, aunque gran daño hicieron a mi alma confeso-

res medio letrados, porque no los tenía de tan buenas letras

como quisiera. He visto por expiriencia que es mijor, siendo vir-

tuosos y de santas costumbres, no tener ningunas; porque ni

ellos se fían de sí, sin preguntar a quien las tenga buenas, ni yo

me fiara; y buen letrado nunca me engañó. Estotros tampoco

me debían de querer engañar, sino no sabían más. Yo pensaba

que sí, y que no era obligada, a más de creerlos, como era cosa

ancha lo que me decían y de más libertad; que si fuera apretada,

yo soy tan ruin, que buscara otros. Lo que era pecado venial

decíanme que no era ninguno; lo que era gravisimo mortal, que

era venial. Esto me hizo tanto daño, que no es mucho lo diga

aquí para aviso de otras de tan gran mal, que para delante de

Dios bien veo no me es disculpa, que bastaban ser las cosas

de su natural no buenas para que yo me guardara de ellas. Creo

1 Castellanos de la Canadá.
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permitió Dios por mis pecados ellos se engañasen y me engañasen

a mí. Yo engañé a otras hartas con decirles lo mesmo que a mi

me habían dicho. Duré en esta ceguedad creo más de dicisiete

años, hasta que un Padre Dominico (1), gran letrado, me des-

engañó en cosas, y los de la Compañía de Jesús del todo me

hicieron tanto temer, agraviándome (2) tan malos principios, como

después diré.

Pues comenzándome a confesar con este que digo, él se afi-

cionó en extremo a mí, porque entonces tenía poco que confesar

para lo que después tuve, ni lo había tenido después de monja. No

fué la afeción de éste mala, mas de demasiada afeción venía a

no ser buena. Tenía entendido de mí que no me determinaría

a hacer cosa contra Dios que fuese grave por ninguna cosa,

y él también me asiguraba lo mesmo, y ansí era mucha la conver-

sación. Mas mis tratos entonces, con el embebecimiento de Dios

que traía, lo que más gusto me daba era tratar cosas de él; y como

era tan niña, hacíale confusión ver esto, y con la gran voluntad

que me tenía, comenzó a declararme su perdición. Y no era poca,

porque había casi siete años que estaba en muy peligroso estado

con afeción y trato con una mujer del mesmo lugar, y con esto

decía misa. Era cosa tan pública, que tenía perdida la honra y

la fama, y nadie le osaba hablar contra esto. A mí hízoseme

gran lástima, porque le quería mucho; que esto tenía yo de gran

liviandad y ceguedad, que me parecía virtud ser agradecida y

tener ley a quien me quería. ¡Maldita sea tal ley, que se extiende

hasta ser contra la de Dios! Es un desatino que se usa en el

mundo, que me desatina: que debemos todo el bien que nos hacen

a Dios, y tenemos por virtud, aunque sea ir contra El, no que-

brantar esta amistad. ¡Oh ceguedad del mundo! Fuérades Vos

servido, Señor, que yo fuera ingratísima contra todo él, y con-

tra Vos no lo fuera un punto; mas ha sido todo a el revés por

mis pecados.

Procuré saber y informarme más de personas de su casa;

supe más la perdición, y vi que el pobre no tenía tanta culpa;

1 P. Vicente Barcón, teólogo profundo, confesor también de su padie D. Alonso.

2 Por agravándome.
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porque la desventurada de la mujer le tenia puesto hechizos en

un idolillo de cobre, que le había rogado le trajese por amor

de ella a el cuello, y éste nadie había sido poderoso de podér-

sele quitar. Yo no creo es verdad esto de hechizos determina-

damente; mas diré esto que yo vi, para aviso de que se guarden

los hombres de mujeres que este trato quieren tener, y crean, que

pues pierden la vergüenza a Dios (que ellas más que los hombres

son obligadas a tener honestidad), que ninguna cosa de ellas pue-

den confiar. Que a trueco de llevar adelante su voluntad y aque-

lla afeción que el demonio les pone, no miran nada. Aunque yo he

sido tan ruin, en ninguna de esta suerte yo no caí, ni jamás

pretendí hacer mal, ni aunque pudiera, quisiera forzar la vo-

luntad para que me la tuvieran, porque me guardó el Señor

de esto; mas si me dejara, hiciera el mal que hacía en lo demás,

que de mí ninguna cosa hay que fiar.

Pues como supe esto, comencé a mostrarle más amor. Mi

intención buena era, la obra mala; pues por hacer bien, por

grande que sea, no había de hacer un pequeño mal. Tratábale

muy ordinario de Dios. Esto debía aprovecharle, aunque más

creo le hizo al caso el quererme mucho; porque por hacerme pla-

cer, me vino a dar el idolillo, el cual hice echar luego en un río.

Quitado éste, comenzó, como quien despierta de un gran sueño, a

irse acordando de todo lo que había hecho aquellos años; y es-

pantándose de sí, doliéndose de su perdición, vino a comenzar

a aborrecerla. Nuestra Señora le debía ayudar mucho, que era

muy devoto de su Conceción, y en aquel día hacía gran fiesta.

En fin, dejó del todo de verla, y no se hartaba de dar gracias

a Dios por haberle dado luz. A cabo de un año en punto, desde

el primer día que yo le vi, murió. Y había estado muy en servicio

de Dios, porque aquella afición grande que me tenía, nunca

entendí ser mala, aunque pudiera ser con más puridad; mas tam-

bién hubo ocasiones para que, si no le tuviera muy delante a

Dios, hubiera ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa

que yo entendiera era pecado mortal, no la hiciera entonces.

Y paréceme que le ayudaba a tenerme amor ver esto en míp que

creo todos los hombres deben ser más amigos de mujeres que



CAPITULO V 51

ven enclinadas a virtud; y aun para lo que acá pretenden, de-

ben de ganar con ellos más por aquí, sigún después diré. Tengo

por cierto está en carrera de salvación (1). Murió muy bien

y muy quitado de aquella ocasión; parece quiso el Señor que

por estos medios se salvase.

Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos traba-

jos, porque la cura fué más recia que pedía mi complexión. A

los dos meses, a poder de medicinas, me tenía casi acabada la

vida; y el rigor del mal de corazón, de que me fui a curar, era

mucho más recio, que algunas veces me parecían con dientes

agudos me asían de él, tanto que se temió era rabia. Con la falta

grande de virtud, porque ninguna cosa podía comer, si no era

bebida, de grande hastío, calentura muy contina, y tan gastada,

porque casi un mes me había dado una purga cada día, estaba

tan abrasada, que se me comenzaron a encoger los nervios con

dolores tan incomportables, que día ni noche ningún sosiego po-

día tener; una tristeza muy profunda.

Con esta ganancia me tornó a traer mi padre, adonde tor-

naron a verme médicos. Todos me desahuciaron, que decían, sobre

todo este mal, decían estaba ética. De esto se me daba a mí poco;

los dolores eran los que me fatigaban, porque eran en un ser

desde los pies hasta la cabeza; porque de niervos son intolera-

bles, sigún decían los médicos; y como todos se encogían, cierto,

si yo no lo hubiera por mi culpa perdido, era recio tormento.

En esta reciedumbre no estaría más de tres meses, que parecía

imposible poderse sufrir tantos males juntos. Ahora me espanto

y tengo por gran merced del Señor la paciencia que Su Majestad

me dió, que se vía claro venir de El. Mucho me aprovechó para

tenerla, haber leído la historia de Job en los Morales de San

Gregorio (2), que parece previno el Señor con esto, y con haber

1 Refiérese al sactidote que conoció en Becedas.

2 Religiosamente guardan las Descalzas de San José de Avila dos abultados tomos de

los Mótales de Son Gregorio, que se cree maneió la Santa. PA principio del segundo volumen

viene esta nota: Estos Morales son los de nuestra santa -V\e. y en las oras de dormir arrimaba

a ellos su santa cabeza, u algunas señales que tienen yzo con sus santas manos, apuntando

cosas que la acian devoción». Acerca de estas apuntaciones, debo advertir que la mayor parte,

lo mismo que muchas del Abecedario espiritual, no son de ta Santa, contra lo que han

supuesto muchos escritores. Tienen, además, muy escaso valor místico, y algunas son hasta
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comenzado a tener oración, para que yo lo pudiese llevar con

tanta conformidad. Todas mis pláticas eran con El. Traía muy

ordinario estas palabras de Job en el pensamiento, y decíalas:

«Pues recibimos ios bienes de la mano del Señor, ¿por qué no

sufriremos los males?» (1). Esto parece me ponía esfuerzo.

Vino la fiesta de Nuestra Señora de Agosto, que hasta en-

tonces desde Abril había sido el tormento, aunque los tres pos-

treros meses mayor. Di . priesa a confesarme, que siempre era

muy amiga de confesarme a menudo. Pensaron que era miedo de

morirme, y por no me dar pena, mi padre no me dejó. ¡Oh amor

de carne demasiado, que aunque sea de tan católico padre y

tan avisado, que lo era harto, que no fué inorancia, me pudiera

hacer gran daño! Dióme aquella noche un parajismo (2), que me

duró estar sin ningún sentido cuatro días poco menos. En esto me

dieron el Sacramento de la Unción, y cada hora u memento (3)

pensaban expiraba, y no hacian sino decirme el credo, como si

alguna cosa entendiera. Teníanme a veces por tan muerta, que

hasta la cera me hallé después en los ojos (4).

La pena de mi padre era grande de no me haber dejado con-

fesar; clamores y oraciones a Dios, muchas. Bendito sea El que

quiso oirías, que tiniendo día y medio abierta la sepoltura en

mi monesterio, esperando el cuerpo allá y hechas las honras en

uno de nuestros frailes, fuera de aquí, quiso el Señor tornase en

triviales; una razón más para so.- pechar que no fueron escritas por la ilustre Doctora. La varie-

dad de letras que se o Inerva en estas apostillas marginales, indican que los libros fueron también

lerdos en tieT.pos antiguos por otras personas. Véanse, por ejemplo, las notas de las paginas

33. 57, 230 u otras muchas del MbecsJ^rio y de las 78 y 134 de los Morales, que ciertamente

no son de Santa Ter?sa. .

J.unque no tantos como el Tercer Abecedario, tienen los Morales sus

llamadas al n-argen y ¿esoies subrayados. La edición fué hecha en Sevilla, en la imprenta de

J Cromberger. ano de 1527.

1 Job. II. 10.

2 Así emplea siempre la Santa esta palabra por parasismo o paroxismo que decimos hoy.

3 Por momento, de uso muy frecuente en Santa Teresa.

4 Acerca de esta gravísima enfermedad de la Santa, cuenta el P Ribera (Vida, I. I, c. 7):

«La sepultura estaba abierta en la Encarnación y estaban esperando el cuerpo para enterrarle, y

monlas estaban allí iue habían enviado para estar con el cuerpo, y hublcranla enterrado si su

padre no lo estorbare muchas veces, contra el parecer de todos: porque conocía mucho el pulso

y no se podía persuadir que estuviese muerta, y ruando decian que se enterrase, decía: esta hija

no es para enterrar». L'n descuido de su hermano Lorenzo estuvo a punto de acabar con la

enferma Cuenta el mismo historiador, en el capítulo citado, que «velándola una noche de éstas

Lorenzo de Cepeda, su hermano, se durmió, y una vela que tenia sobre la cama se acabó, y se

quemaban las almohadas y martas y colcha de la cama, y si *' n0 despertara al humo, se

pudiera quemar o acabar de morir la enferma».
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mí. Luego me quise confesar. Comulgué con hartas lágrimas,

ñas, a mi parecer, que no eran con el sentimiento y pena de sólo

haber ofendido a Dios, que bastara para salvarme, si el en-

gaño que traía de los que me habían dicho no eran algunas cosas

pecado mortal, que cierto he visto después lo eran, no me apro-

vechara. Porque los dolores eran incomportables; con que quedé

el sentido poco, aunque la confesión entera, a mi parecer, de

todo lo que entendí había ofendido a Dios. Que esta merced

me hizo Su Majestad, entre otras, que nunca, después que co-

mencé a comulgar, dejé cosa por confesar que yo pensase era

pecado, aunque fuese venial, que le dejase de confesar. Mas sin

duda me parece que lo iba harto mi salvación, si entonces me

muriera, por ser los confesores tan poco letrados por una parte,

y por otra ser yo ruin, y por muchas.

Es verdad, cierto, que me parece estoy con tan gran espanto

llegando aquí, y viendo cómo parece me resucitó el Señor, que

estoy casi temblando entre mí. Paréceme fuera bien, oh ánima

mía, que miraras del peligro que el Señor te había librado, y

ya que por amor no le dejabas de ofender, lo dejaras por te-

mor, que pudiera otras mil veces matarte en estado más peli-

groso. Creo no añado (1) muchas en decir otras mil, aunque me

riña quien me mandó moderase el contar mis pecados, y harto

hermoseados van. Por amor de Dios le pido, de mis culpas no

quite nada, pues se ve más aquí la manificencia de Dios, y lo

que sufre a un alma. Sea bendito para siempre. Plega a Su Majes-

tad que antes me consuma que le deje ge más de querer.

1 El original: anido.
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TRATA DE LO MUCHO QUE DEBIO A EL SEÑOR EN DARLE CONFOR-

MIDAD CON TAN GRANDES TRABAJOS, Y COMO TOMO POR MEDIA-

NERO Y ABOGADO AL GLORIOSO SAN JOSEF, Y LO MUCHO QUE LL

APROVECHO.

Quedé de estos cuatro días de parajismo de manera, que

sólo el Señor puede saber los incomportables tormentos que

sentía en mí. La lengua hecha pedazos de mordida; la garganta

de no haber pasado nada y de la gran flaqueza que me ahogaba,

que aun el agua no podía pasar. Toda me parecía estaba des-

coyuntada, con grandísimo desatino en la cabeza. Toda enco-

gida hecha un ovillo, porque en esto paró el tormento de aquellos

días, sin poderme menear, ni brazo, ni pie, ni mano, ni cabeza,

más que si estuviera muerta, si no me meneaban; sólo un dedo

me parece podía menear de la mano derecha. Pues llegar a mí,

no había cómo, porque todo estaba tan lastimado, que no lo po-

día sufrir. En una sábana, una de un cabo y otra de otro (1), me

meneaban; esto fué hasta Pascua florida. Sólo tenía, que si no

llegaban a mí, los dolores me cesaban muchas veces; y a cuento

de descansar un poco, me contaba por buena, que traía temor

me había de faltar la paciencia; y ansí quedé muy contenta de

verme sin tan agudos y continos dolores, aunque a los recios

fríos de cuartanas dobles con que quedé, recísimas, los tenía

incomportables; el hastío muy grande.

1 Dejó la Santa incompleta la fiase omitiendo de otro.
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Di luego tan gran priesa de irme a el monesterio, que me

hice llevar ansí. A la que esperaban muerta, recibieron con alma;

mas el cuerpo peor que muerto, para dar pena verle. El extremo

de flaqueza no se puede decir, que sólo los huesos tenía ya;

digo que estar ansí me duró más de ocho meses. El estar tullida,

aunque iba mijorando, casi tres años. Cuando comencé a andar

a gatas, alababa a Dios. Todos los pasé con gran conformidad,

y si no fué estos principios, con gran alegría; porque todo se

me hacía nonada, comparado con los dolores y tormentos del

principio; estaba muy conforme con la voluntad de Dios, aunque

me dejase ansí siempre. Paréceme era toda mi ansia de sanar

por estar a solas en oración, como venía mostrada, porque en

la enfermería no había aparejo. Confesábame muy a menudo;

trataba mucho de Dios, de manera que edificaba a todas y se

espantaban de la paciencia que el Señor me daba; porque, a

no venir de mano de Su Majestad, parecía imposible poder

sufrir tanto mal con tanto contento.

Gran cosa fué haberme hecho la merced en la oración, que

me había hecho, que ésta me hacía entender qué cosa era amarle;

porque de aquel poco tiempo vi nuevas en mí estas virtudes,

aunque no fuertes, pues no bastaron a sustentarme en justicia.

No tratar mal de nadie por poco que fuese, sino lo ordinario

era excusar toda mormuración; porque traia muy delante cómo

no había de querer, ni decir de otra persona lo que no queria di-

jesen de mí. Tomaba esto en harto extremo para las ocasiones

que había, aunque no tan perfetamente, que algunas veces, cuan-

do me las daban grandes, en algo no quebrase; mas !o contino

era esto; y ansí, a las que estaban conmigo y me trataban, persua-

día tanto a esto, que se quedaron en costumbre. Vínose a entender

que adonde yo estaba tenían siguras las espaldas, y en esto esta-

ban con las que yo tenía amistad y deudo, y enseñaba; aunque en

otras cosas tengo bien que dar cuenta a Dios de el mal ejem-

plo que les daba. Plega a Su Alajestad me perdone, que de

muchos males fui causa, aunque no con tan dañada intención

como después sucedía la obra.

Quedóme deseo de soledad, amiga de tratar y hablar en
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Dios; que si yo hallara con quién, más contento y recreación

me daba, que toda la pulida u grosería, por mijor decir, de

la conversación del mundo; comulgar y confesar muy más a me-

nudo y desearlo; amiguísima de leer buenos libros; un gran-

dísimo arrepentimiento en habiendo ofendido a Dios, que muchas

veces me acuerdo, que no osaba tener oración, porque temía la

grandísima pena que había de sentir de haberle ofendido, como

un gran castigo. Esto me fué creciendo después en tanto extre-

mo, que no sé yo a qué compare este tormento. Y no era poco

ni mucho por temor, jamás, sino como se me acordaba los re-

galos que el Señor me hacía en la oración y lo mucho que le

debía, y vía cuán mal se lo pagaba, no lo podía sufrir, y enojá-

bame en extremo de las muchas lágrimas que por la culpa lloraba,

cuando vía mi poca enmienda, que ni bastaban determinaciones,

ni fatiga en que me vía para no tornar a caer en puniéndome

en la ocasión. Parecíanme lágrimas engañosas, y parecíame ser

después mayor la culpa, porque vía la gran merced que me hacía

el Señor en dármelas, y tan gran arrepentimiento. Procuraba

confesarme con brevedad, y a mi parecer, hacía de mi parte lo

que podía para tornar en gracia. Estaba todo el daño en no quitar

de raíz las ocasiones, y en los confesores que me ayudaban poco.

Que a decirme en el peligro que andaba, y que tenía obligación

a no traer aquellos tratos, sin duda creo se remediara; porque

en ninguna vía sufriera andar en pecado mortal sólo un día, si

yo lo entendiera. Todas estas señales de temer a Dios me vinie-

ron con la oración, y la mayor era ir envuelto en amor, porque

no se me ponía delante el castigo. Todo lo que estuve tan mala

me duró mucha guarda de mi conciencia cuanto a pecados mor-

tales, i Oh, válame Dios, que deseaba yo la salud para más ser-

virle, y fué causa de todo mi dafio!

Pues como me vi tan tullida, y en tan poca edad, y cuál

me habían parado los médicos de la tierra, determiné acudir

a los del cielo para que me sanasen, que todavía deseaba la sa-

lud, aunque con mucha alegría lo llevaba. Y pensaba algunas

veces, que si estando buena me había de condenar, que mijor

estaba ansí; mas todavía pensaba que serviría mucho más a
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Dios con la salud. Este es nuestro engaño, no nos dejar del todo

a lo que el Señor hace, que sabe mijor lo que nos conviene.

Comencé a ¡hacer devociones de misas, y cosas muy aprobadas

de oraciones, que nunca fui amiga de otras devociones que hacen

algunas personas, en especial mujeres, con cerimonias que yo no

podía sufrir, y a ellas les hacía devoción; después se ha dado

a entender no convenían, que eran supresticiosas ; y tomé por

abogado y señor a el glorioso San Josef, y encomendéme mucho

a él. Vi claro, que ansí de esta necesidad, como de otras mayores

de honra y pérdida de alma, este Padre y Señor mío me sacó

con más bien que yo le sabía pedir. No me acuerdo hasta hora (1),

haberle suplicado cosa que la haya dejado de hacer. Es cosa

que espanta las grandes mercedes que me ha hecho Dios por

medio de este bienaventurado Santo, de los peligros que me ha

librado, ansí de cuerpo como de alma; que a otros Santos

parece les dió el Señor gracia para socorrer en una necesidad;

a este glorioso Santo tengo expiriencia que socorre en todas, y

que quiere el Señor darnos a entender que ansí como le fué

sujeto en la tierra, que como tenía nombre de padre siendo

ayo, le podía mandar, ansí en el cielo hace cuanto le pide. Esto

han visto otras algunas personas, a quien yo decía se encomen-

dasen a él, también por expiriencia; y aún hoy muchas que le

son devotas, de nuevo expirimentando esta verdad (2).

Procuraba yo hacer su fiesta con toda la solenidad que

podía (3), más llena de vanidad que de espíritu, quiriendo se

hiciese muy curiosamente y bien, aunque con buen intento; mas

esto tenía malo, si algún bien el Señor me daba gracia que hicie-

se, que era lleno de imperfeciones, y con muchas faltas. Para

el mal, y curiosidad, y vanidad tenía gran maña y diligencia; el

Señor me perdone. Querría yo persuadir a todos fuesen devo-

1 Por ahora.

2 Este oasaie se venia imprimiendo muy defectuosamente en la siguiente forma: «Esto han

•isto otras algunas personas, a quien yo decía se encomendaba a él, también por expiriencia; y

sun hay muchas que le son devotas de nuevo, experimentando esta verdad>.

3 En muchos conventos de España existía la costumbre en el siglo XVI de que cada reli-

giosa, si disponía de haberes, costease, una vez al afto. por su propia cuenta, la fiesta de algún

, arito al cual fuese particularmente devota. Tal costumbre se guardaba en la Encarnación, y

Santa Teresa solía celebrar el del glorioso San |osé.
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tos de este glorioso Santo, por la gran expiriencia que tengo de

los bienes que alcanza de Dios. No he conocido persona que

de veras le sea devota y haga particulares servicios, que no la

vea más aprovechada en la virtud; porque aprovecha en gran

manera a las almas que a él se encomiendan. Paréceme ha al-

gunos años, que cada año en su día le pido una cosa, y siempre

la veo cumplida; si va algo torcida la petición, él la endereza,

para más bien mió.

Si fuera persona que tuviera autoridad de escribir, de buena

gana me alargara en decir muy por menudo las mercedes que ha

hecho este glorioso Santo a mí y a otras personas; mas por no

hacer más de lo que me mandaron, en muchas cosas seré corta,

más de lo que quisiera, en otras más larga que era menester;

en fin, como quien en todo lo bueno tiene poca descrición. Sólo

pido, por amor de Dios, que lo pruebe quien no me creyere, y verá

por expiriencia el gran bien que es encomendarse a este glo-

rioso Patriarca, y tenerle devoción; en especial personas de ora-

ción siempre le habían de ser aficionadas. Que no sé cómo se

puede pensar en la Reina de los Angeles, en el tiempo que tanto

pasó con el Niño Jesús, que no den gracias a San Josef por lo

bien que les ayudó en ellos. Quien no hallare maestro que le

enseñe oración, tome este glorioso Santo por maestro, y no erra-

rá en e. camino. Plega el Señor no haya yo errado en atreverme

a hablar en él; porque aunque publico serle devota, en los ser-

vicios y en imitarle siempre he faltado. Pues él hizo, como quien

es, en hacer de manera que pudiese levantarme, y andar, y no

estar tullida; y yo, como quien soy, en usar mal de esta merced.

¡Quién dijera que había tan presto de caer, después de

tantos regalos de Dios, después de haber comenzado Su Majestad

a darme virtudes, que ellas mesmas me despertaban a servirle;

después de haberme visto casi muerta, y en tan gran peligro

de ir condenada; después de haberme resucitado alma y cuerpo,

que todos los que me vieron se espantaban de verme viva! ¡Qué

es esto, Señor mío, en tan peligrosa vida hemos de vivir? Que

escribiendo esto estoy y me parece que con vuestro favor y

por vuestra misericordia podría decir lo que San Pablo, aunque
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no con esa perfeción: Que no vivo yo ya, sino que Vos, Criador

mío, vivís en mí (1), sigún ha algunos años que, a lo que puedo

entender, me tenéis de vuestra mano, y me veo con deseos y de-

terminaciones, y en alguna manera probado por expiriencia en

estos años en muchas cosas, de no hacer cosa contra vuestra

voluntad, por pequeña que sea, aunque debo hacer haTtas ofen-

sas a Vuestra Majestad sin entenderlo. Y también me parece

que no se me ofrecerá cosa por vuestro amor que con gran de-

terminación me deje de poner a ella, y en algunas me habéis

Vos ayudado para que salga con ellas, y no quiero mundo ni

cosa de él, ni me parece me da contento cosa que no salga (2) de

Vos, y lo demás me parece pesada cruz. Bien me puedo engañar,

y ansí será, que no tengo esto que he dicho; mas bien veis

Vos, mi Señor, que a lo que puedo entender, no miento, y estoy

temiendo, y con mucha razón, si me habéis de tornar a dejar;

porque ya sé a lo que llega mi fortaleza y poca virtud, en no

me la estando Vos dando siempre, y ayudando para que no os

deje; y plega a Vuestra Majestad, que aun ahora no esté dejada

de Vos, pareciéndome todo esto de mí. ¡No sé cómo queremos

vivir, pues es todo tan incierto! Parecíame a mí, Señor mío, ya

imposible dejaros tan del todo a Vos. y como tantas veces os

dejé; no puedo dejar de temer, porque en apartándoos un poco

de mí, daba con todo en el suelo. Bendito seáis por siempre,

que aunque os dejaba yo a Vos, no me dejastes Vos a mí tan

del todo, que no me tornase a levantar, con darme Vos siem-

pre la mano; y muchas veces. Señor, no la quería, ni quería

entender cómo muchas veces me llamábades de nuevo, como

ahora diré.

1 Gaita.. U, 20.

2 Aunque la Santa dice: «ni me parece me da contento cosa que salga de Vos>, es evi-

dente que quiso decir «ni rae parece me da contento cosa que no salga de Voa»
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TRATA POR LOS TERMINOS QUE FUE PERDIENDO LAS MERCEDES QUE

EL SEÑOR LE HABIA HECHO, Y CUAN PERDIDA VIDA COMENZO A

TENER; DICE LOS DAÑOS QUE HAY EN NO SER MUY ENCERRADOS

LOS MONESTERIOS DE MONJAS.

Pues ansí comencé de pasatiempo en pasatiempo, de vanidad

en vanidad, de ocasión en ocasión, a meterme tanto en muy gran-

des ocasiones y andar tan estragada mi alma en muchas vani-

dades, que ya yo tenía vergüenza de en tan particular amis-

tad, como es tratar de oración, tornarme a llegar a Dios; y ayu-

dóme a esto, que, como crecieron los pecados, comenzóme a

faltar el gusto y regalo en las cosas de virtud (1). Vía yo muy

1 Para que el lector sepa a qué atenerse en estas ponderaciones tan humildes como
exageradas que de sus propias faltas en los primeros aflos de monja hace la Santa, lea las

siguientes líneas del doctísimo P. Domingo Báftez que, como confesor que fué suyo muchos
anos, conocía bien su vida. ^1 artículo segundo del Proceso de beatificación y canonización

hecho en Salamanca, dice: «En la vida que hizo en la Encarnación en su mocedad, no entien-

de que hubiese otras faltas en ella mas de las que comunmente se hallan en semejantes religio-

sas que se llaman mujeres de bien, y que en aquel tiempo, que tiene por cierto se señaló siempre

en ser grande enfermera y tener más oración de la que comunmente se usa, aunque por su buena

gracia g donaire ha oído decir que era visitada de muchas personas de diferentes estados; lo cual

ella lloró toda la vida, después que Dios la hizo merced de dalle más luz y ánimo para tratar de

perfección en su estado. Y esto lo sabe, no sólo por haberlo oído decir a otros que antes la

habían tratado, sino también por relación de la misma Teresa de Jesús».

En materia de honestidad la Santa fué extremada. Jamás experimentó ni conoció esta pasión.

Ella misma nos dice que las «cosas deshonestas naturalmente las aborrecía», y cuantos trataron de

cerca a la esclarecida Fundadora, dan testimonio de lo mismo. Una de las primeras descalzas y de

más virtud y talento, Ana de Jesús, declara en un expediente de beatificación: «Yo oí decir a los que

en particular sabían las cosas de su alma, que naturalmente era castísima, y ansí pareció diclén-

dole una de nosotras había leído que los deleites espirituales despertaban alguna vez los corpo-

rales, qué era. Respondiónos: No sé, cierto; jamás me aconteció ni pensé podría ser» (Cfr. Me-
morias historiales, L R. n. 161). Depone Petronila Bautista, del convento de S. José de Avila,

en las informaciones hechas en esta ciudad para la canonización de la Santa: «Al articulo 60
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claro, Señor mío, que me faltaba esto a mí, por faltaros yo a

Vos. Este fué el más terrible engaño que el demonio me podía

hacer debajo de parecer humildad, que comencé a temer de te-

ner oración, da verme tan perdida; y parecíame era mijor andar

como los muchos, pues en ser ruin era de los peores, y rezar

lo que estaba obligada, y vocalmente, que no tener oración men-

tal, y tanto trato con Dios, la que merecía estar con los demo-

nios, y que engañaba a la gente; porque en lo exterior tenía

buenas aparencias. Y ansí no es de culpar a la casa adonde es-

taba, porque con mi maña procuraba me tuviesen en buena opi-

nión, aunque no de advertencia, fingiendo cristiandad; porque

en esto de hiproquesía y vanagloria, gloria a Dios, jamás me

acuerdo haberle ofendido, que yo entienda, que en viniéndome

primer movimiento, me daba tanta pena, que el demonio iba

con pérdida y yo quedaba con ganancia, y ansí en esto muy poco

me ha tentado jamás. Por ventura si Dios primitiera me ten-

tara en esto tan recio como en otras cosas, también cayera; mas

Su Majestad hasta ahora me ha guardado en esto; sea por siem-

pre bendito. Antes me pesaba mucho de que me tuviesen en buena

opinión, como yo sabía lo secreto de mí.

Este no me tener por tan ruin, venía que como me vían tan

moza, y en tantas ocasiones, y apartarme muchas veces a soledad

a rezar y leer mucho, hablar de Dios, amiga de hacer pintar

su imagen en muchas partes, y de tener oratorio, y procurar

en él cosas que hiciesen devoción, no decir mal, otras cosas

de esta suerte, que tenían aparencia de virtud; y yo que de vana

me sabía estimar en las cosas que en el mundo se suelen tener

por estima. Con esto me daban tanta y más libertad que a

las muy antiguas, y tenían gran siguridad de mí; porque tomar

yo libertad, ni hacer cosa sin licencia, digo por agujeros, u pa-

redes, u de noche, nunca me parece lo pudiera acabar conmigo

en monesterio hablar de esta suerte, ni lo hice, porque me tuvo

dito: que sabe, vio g conoció que la Santa Madre fué acabadísima o perfecta en el don de la

castidad, de tal manera, que la Santa Madre, tratando de las virtudes, la dilo a esta declarante

la señalada merced que Dios Nuestro Señor la habla hecho en este partieulat; porque no sabia lo

que era tentación ni en toda su vida lo habla experimentado». Súfrase esta larga nota en gracia

al esclarecimiento de una verdad que con sobrada frecuencia olvidan, al hablar de Santa Teresa,

machos escritores mundanos, g otros que no parecen serlo tanto.
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el Señor de su mano. Parecíame a mí, que con advertencia y de

propósito miraba muchas cosas, que poner la honra de tantas

en aventura, por ser yo ruin, siendo ellas buenas, que era muy

mal hecho; como si fuera bien otras cosas que hacía. A la ver-

dad, no iba el mal de tanto acuerdo como esto fuera, aunque

era mucho.

Por esto me parece a mí me hizo harto daño no estar en

monesterio encerrado; porque la libertad que las que eran buenas

podían tener con bondad, porque no debían más, que no se pro-

metía clausura, para mí que soy ruin hubiérame cierto llevado

a el infierno, si con tantos remedios y medios, el Señor, con

muy particulares mercedes suyas, no me hubiera sacado de este

peligro; y ansí me parece lo es grandísimo monesterio de muje-

res con libertad, y que más me parece es paso para caminar al

infierno las que quisieren ser ruines, que remedio para sus

flaquezas. Esto no se tome por el mío, porque hay tantas que

sirven muy de veras y con mucha perfeción al Señor, que no

puede Su Majestad dejar, sigún es bueno, de favorecerlas, y

no es de los muy abiertos, y en él se guarda toda religión, sino

de otros que yo sé y he visto.

Digo que me hace gran lástima, que ha menester el Señor

hacer particulares llamamientos, y no una vez sino muchas, para

que se salven, sigún están autorizadas las honras y recreacio-

nes del mundo, y tan mal entendido a lo que están obligadas,

que plega a Dios no tengan por virtud lo que es pecado, como

muchas veces yo lo hacía; y hay tan gran dificultad en hacerlo

entender, que es menester el Señor ponga muy de veras en ello

su mano. Si los padres tomasen mi consejo, ya que no quieran

mirar a poner sus hijas adonde vayan camino de salvación, sino

con más peligro que en el mundo, que lo miren por lo que toca a

su honra; y quieran más casarlas muy bajamente, que meterlas

en monesterios semejantes, sino son muy bien inclinadas, y plega

a Dios aproveche, u se las tenga en su casa. Porque si quiere

ser ruin, no se podrá encubrir sino poco tiempo, y acá muy

mucho, y, en fin, lo descubre el Señor; y no sólo daña a sí,

sino a todas; y a las veces las pobrecitas no tienen culpa, por-
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que se van por lo que hallan. Y es lástima de muchas que se

quieren apartar del mundo, y pensando que se van a servir a el

Señor y a apartar de los peligros del mundo, se hallan en diez

mundos juntos, que ni saben cómo se valer, ni remediar; que la

mocedad, y sensualidad y demonio las convida y enclina a si-

guir algunas cosas que son de el mesmo mundo. Ve allí que lo

tienen por bueno, a manera de decir. Paréceme como los desven-

turados de los herejes en parte, que se quieren cegar y hacer

entender que es bueno aquello que siguen, y que lo creen ansí

sin creerlo; porque dentro de sí tienen quien les diga que es malo.

i Oh grandísimo mal! grandísimo mal de religiosos, no digo

ahora más mujeres que hombres, adonde no se guarda religión;

adonde en un monesterio hay dos caminos de virtud y religión,

y falta de religión, y todos casi se andan por igual; antes, mal

dije, no por igual, que por nuestros pecados camínase más el

más imperfeto, y como hay más de él, es más favorecido. Usase

tan poco el de la verdadera religión, que más ha de temer el

fraile y la monja que ha de comenzar de veras a siguir del todo

su llamamiento a los mesmos de su casa, que a todos los demonios.

Y más cautela y disimulación ha de tener para hablar en la amis-

tad que desea tener con Dios, que en otras amistades y volunta-

des que el demonio ordena en los monesterios. Y no sé de qué

nos espantamos haya tantos males en la Iglesia; pues los que

habían de ser los dechados para que todos sacasen virtudes, tie-

nen tan borrada la labor que el espíritu de los Santos pasados

dejaron en las religiones. Plega la Divina Majestad ponga re-

medio en ello, como ve que es menester. Amén.

Pues comenzando yo a tratar estas conversaciones, no me

pareciendo, como vía que se usaban, que había de venir a mi alma

el daño y destraimiento que después entendí era semejantes

tratos, pareciéndome que cosa tan general como es este visitar

en muchos monesterios, que no me haría a mí más mal que a

las otras, que yo vía eran buenas; y no miraba que eran muy

mijores, y que lo que en mí fué peligro, en otras no te sería

tanto; que alguno dudo yo le deja de haber, aunque no sea sino

tiempo mal gastado. Estando con una persona, bien al principio
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del conocerla, quiso el Señor darme a entender que no me

convenían aquellas amistades, y avisarme y darme luz en tan

gran ceguedad. Represénteseme Cristo delante con mucho rigor,

dándome a entender lo que de aquello no le pesaba (1). Vile

con los ojos del alma más claramente que le pudiera ver con los

del cuerpo, y quedóme tan imprimido, que há esto más de ven-

tíséis años, y me parece lo tengo presente. Yo quedé muy espan-

tada, y turbada, y no quería ver más a con quien estaba.

Hízome mucho daño no saber yo que era posible ver nada,

si no era con los ojos de el cuerpo; y el demonio, que me ayudó

a que lo creyese ansí, y hacerme entender era imposible, y que

se me había antojado, y que podía ser el demonio, y otras cosas

de esta suerte; puesto que siempre me quedaba un parecerme era

Dios, y que no era antojo. Mas como no era a mi gusto, yo me

hacía a mí mesma desmentir; y yo, como no lo osé tratar con

nadie, y tornó después a haber gran importunación, asigurándo-

me que no era mal ver persona semejante, ni perdía honra, antes

que la ganaba, torné a la mesma conversación, y aun en otros tiem-

pos a otras, porque fué muchos años los que tomaba esta recrea-

ción pestilencial, que no me parecía a mí, como estaba en ello,

tan malo como era, aunque a veces claro vía no era bueno; mas

ninguna no me hizo el destraimiento que esta que digo, porque

la tuve mucha afición.

Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir hacia

nosotros, y otras personas que estaban allí también lo vieron,

una cosa a manera de sapo grande, con mucha más ligereza que

ellos suelen andar (2). De la parte que él vino, no puedo yo

entender pudiese haber semejante sabandija en mitad del día,

ni nunca la habido, y la operación que hizo en mí, me parece

no era sin misterio; y tampoco esto se me olvidó jamás. ¡Oh gran-

deza de Dios, y con cuánto cuidado y piadad me estábades avisan-

do de todas maneras y aué poco me aprovechó a mí!

1 El P. Báftez enmendó el original poniendo: no le agradaba.

2 ."\ la izquierda de la puerta reglar Je entrada al monasterio de la Encarnación, con-
servase, en la parte baja, un reducido locutorio donde es tradición vió la Santa al sapo de

proporciones desmesuiadas ¿ también a Cristo en la iorma que acaba de explicar una*

linca* mas arriba.
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Tenía allí una monja, que era mi parienta, antigua y gran

sierva de Dios y de mucha religión. Esta también me avisaba

algunas veces; y no sólo no la creía, mas desgustábame con

ella, y parecíame se escandalizaba sin tener por qué. He dicho

esto para que se entienda mi maldad y la gran bondad de Dios,

y cuan merecido tenía el infierno por tan grande ingratitud; y

también porque si el Señor ordenare y fuere servido en algún

tiempo lea esto alguna monja, escarmienten en mí; y les pido

yo, por amor de nuestro Señor, huyan de semejantes recrea-

ciones. Plega a Su Majestad se desengañe alguna por mí de

cuantas he engañado, diciéndoles que no era mal, y asigurando

tan gran peligro con la ceguedad que yo tenía, que de proposito

no las quería yo engañar; y por el mal ejemplo que las di, como

he dicho, fui causa de hartos males, no pensando hacía tanto mal

Estando yo mala en aquellos primeros días, antes que su-

piese valerme a mí, me daba grandísimo deseo de aprovechar

a los otros; tentación muy ordinaria de los que comienzan, aun-

que a mí me sucedió bien. Como quería tanto a mi padre, deseá-

bale con el bien, que yo me parecía tenia con tener oración, que

me parecía que en esta vida no podía ser mayor que tener

oración; y ansí por rodeos, como pude, comencé a procurar con

él la tuviese. Díle libros para este propósito. Como era tan vir-

tuoso, como he dicho, asentóse tan bien en él este ejercicio, que

en cinco u seis años me parece sería, estaba tan adelante, que

yo alababa mucho a el Señor y dábame grandísimo consuelo.

Eran grandísimos los trabajos que tuvo de muchas maneras; to-

dos los pasaba con grandísima conformidad. Iba muchas veces

a verme, que se consolaba en tratar cosas de Dios.

Ya después que yo andaba tan destruida y sin tener ora-

ción, como vía pensaba que era la que solía, no lo pude sufrir

sin desengañarle; porque estuve un año, y más, sin tener oración,

pareciéndome más humildad. Y ésta, como después diré, fué la

mayor tentación que tuve, que por ella me iba a acabar de perder;

que con la oración un día ofendía a Dios, y tornaba otros a

recogerme y apartarme más de la ocasión. Como el bendito

hombre venía con esto, hacíaseme recio verle tan engañado, en
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que pensase trataba con Dios como solía, y dijele que ya yo

no tenía oración, aunque no la causa. Púsele mis enfermedades

por enconviniente, que aunque sané de aquella tan grave, siem-

pre hasta hora las he tenido, y tengo bien grandes; aunque de

poco acá, no con tanta reciedumbre, mas no se quitan, de muchas

maneras. En especial tuve veinte años vómitos por las mañanas,

que hasta más de mediodía me acaecía no poder desayunarme;

algunas veces más tarde. Después acá que frecuento más a menudo

las comuniones, es a la noche antes que me acueste, con mucha

más pena, que tengo yo de procurarle con plumas u otras co-

sas; porque si lo dejo, es mucho el mal que siento, y casi nunca

estoy, a mi parecer, sin muchos dolores, y algunas veces bien

graves, en especial en el corazón; aunque el mal que me to-

maba muy contino, es muy de tarde en tarde; perlesía recia y

otras enfermedades de calenturas que solía tener muchas veces

me hallo buena ocho años ha. De estos males se me da ya tan

poco, que muchas veces me huelgo, pareciéndome en algo se sirve

el Señor.

Y mi padre me creyó que era esta la causa, como él no decía

mentira, y ya, conforme a lo que yo trataba con él, no la había

yo de decir. Dijele, porque mijor lo creyese, que bien vía yo

que para esto no había disculpa, que harto hacía en poder servir

el coro. Y aunque tampoco era causa bastante para dejar cosa,

que no son menester fuerzas corporales para ella, sino sólo amar

y costumbre; que el Señor da siempre oportunidad si queremos.

Digo siempre, que, aunque con ocasiones, y aun enfermedad,

algunos ratos impida para muchos ratos de soledad, no deja

de haber otros que hay salud para esto, y en la mesma enferme-

dad y ocasiones, es la verdadera oración, cuando es alma que

ama, en ofrecer aquello y acordarse por quien lo pasa, y confor-

marse con ello y mil cosas que se ofrecen. Aquí ejercita el amor,

que no es por fuerza que ha de haberla cuando hay tiempo de

soledad, y lo demás no ser oración.

Con un poquito de cuidado, grandes bienes se hallan en el

tiempo que con trabajos el Señor nos quita el tiempo de la

oración; y ansí los había yo hallado cuando tenia buena con-
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ciencia. Mas él, con la opinión que tenía de mí, y el amor que

me tenía, todo me lo creyó, antes me hubo lástima. Mas como

él estaba ya en tan subido estado, no estaba después tanto con-

migo, sino, como me había visto, íbase, que decía era tiempo

perdido. Como yo le gastaba en otras vanidades, dábaseme poco.

No fué sólo a él, sino a otras algunas personas las que procuré

tuviesen oración. Aun andando yo en estas vanidades, como las

vía amigas de rezar, las decía cómo temían meditación, y les

aprovechaba, y dábales libros; porque este deseo de que otros

sirviesen a Dios, desde que comencé oración, como he dicho, le

tenía. Parecíame a mí que, ya que yo no servía al Señor como lo

entendía, que no se perdiese lo que me había dado Su Majes-

tad a entender, y que le sirviesen otros por mí. Digo esto, para

que se vea la gran ceguedad en que estaba, que me dejaba perder

a mí y procuraba ganar a otros.

En este tiempo dió a mi padre la enfermedad de que murió,

que duró algunos días. Fuíle yo a curar, estando más enferma

en el alma que él en el cuerpo, en muchas vanidades, aunque

no de manera que, a cuanto entendía, estuviese en pecado mor-

tal en todo este tiempo más perdido que digo; porque, entendién-

dolo yo, en ninguna manera lo estuviera. Pasé harto trabajo en

su enfermedad; creo le serví algo de los que él había pasado

en las mías. Con estar yo harto mala me esforzaba, y, con que

en faltarme él me faltaba todo el bien y regalo, porque en un

ser me le hacía, tuve tan gran ánimo para no le mostrar pena y

estar hasta que murió, como si ninguna cosa sintiera, parecién-

dome se arrancaba mi alma cuando vía acabar su vida, porque

le quería mucho.

Fué cosa para alabar a el Señor la muerte que murió, y la

gana que tenía de morirse, los consejos que nos daba después

de haber recibido la Extrama-Unción, el encargarnos le enco-

mendásemos a Dios, y le pidiésemos misericordia para él, y que

siempre le sirviésemos; que mirásemos se acababa todo. Y con

lágrimas nos decía la pena grande que tenia de no haberle él ser-

vido, que quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los más es-

trechos que hubiera. Tengo por muy cierto, que quince días an-
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tes le dio el Señor a entender no había de vivir; porque antes

de estos, aunque estaba malo, no lo pensaba. Después, con tener

mucha mijoría y decirlo los médicos, ningún caso hacía de ello,

sino entendía en ordenar su alma.

Fué su principal mal de un dolor grandísimo de espaldas,

que jamás se le quitaba; algunas veces le apretaba tanto, que le

congojaba mucho. Díjele yo, que, pues era tan devoto de cuando

el Señor llevaba la cruz a cuestas, que pensase Su Majestad

le quería dar a sentir algo de lo que había pasado con aquel

dolor. Consolóse tanto, que me parece nunca más le oí quejar.

Estuvo tres días muy falto el sentido. El día que murió se le

tornó el Señor tan entero, que nos espantábamos, y le tuvo hasta

que a la mitad del credo, diciéndole él mesmo, expiró. Quedó

como un ángel; ansí me parecía a mí lo era él, a manera de de-

cir, en alma y dispusición, que la tenía muy buena. No sé para

qué he dicho esto, si no es para culpar más mi ruin vida, des-

pués de haber visto tal muerte, y entender tal vida, que por

parecerme en algo a tal padre, la había yo de mijorar Decía

su confesor, que era Dominico, muy gran letrado, que no dudaba

de que se iba derecho al cielo, porque había algunos años que

le confesaba y loaba su limpieza de conciencia (1).

1 Parece cierto que D. Alonso Sánchez de Cepeda murió el 24 de Diciembre de 1545. La

enfermedad que lo llevó al sepulcro, dice la Santa, que le duró algunos días. Quizá al presentir

la muerte, se movió D. Alonso a otorgar testamento, que lleva lecha de 3 de Diciembre de este

mismo ano, y no de 26 de Diciembre de 1544 como afirma D. Miguel Mir (Santa Teresa de

Jesús, t. I, p. 144). En 26 de Diciembre de 1543, se procedió a la apertura del testamento a peti-

ción del señor Lorenzo de Cepeda, que era hermano y testamentario del difunto D. Alonso En los

flutos del pleito a que dió lugar la disposición de la última voluntad del padre de la Santa, se

dice textualmente: «que al tiempo que falleció el dicho Alonso de Cepeda, que fué en fin del

aflo de quinientos cuarenta y tres anos, el dicho Martin de Guzm-.n»... A mayor abundamiento,

todos los testigos de Goterrendura llamados a declarar en el pleiio por el mes de Octubre de

1544, dicen «que habla un ano, poco más o menos, que era muerto D. Alonso Sánchez de Ce-

peda». Daremos en los Apéndices copia extensa de estos flutos, tal como los trae el P. Ma-
nuel, (Ms. 8.713 de la B. Nacional). Alargar la fecha de la muerte hasta principios de 1545

como lo hace el señor Mir en el lugar citado, es error cronológico manifiesto.

No se sabe donde fué enterrado el padre de la Santa. Algunos escritores (y hacen suya esta

opinión las Carmelitas de París Oeuvres de Sainte Thérese, t. I, p. 110), afirman que fué entena-

do en la iglesia de San Francisco, hoy arruinada. No parece tener esta opinión fundamento muy
sólido. A mediados del siglo XVII examinó la sepultura en que se decía descansar D. Alonso,

el P. Antonio de la Madre de Dios, C. D. La sepultura no era del padre de la Santa, sino de

su tío. según rezaba la siguiente inscripción: «Aquí yacen los muy ilustres señores Francisco

Alvarez de Cepeda y D.» María de Ahumada, su mujerv Tal vez la Identidad de apellidos y el

parentesco, dtó lugar a la equivocación indicada. Mucho más probable es que los restos de

D. Alonso fueran a reposar junto a los de su segunda mujer D.a Beatriz, en la parroquia de San

Juan. Esta era la costumbre general de entonces, y no parece inverosímil la observasen esposos

que tanto se hablan querido en vida.
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Este Padre Dominico (1), que era muy bueno y temeroso

de Dios, me hizo harto provecho; porque me confesé con él y

tomó a hacer bien a mi alma con cuidado, y hacerme entender

la perdición que traía. Hacíame comulgar de quince a quince días,

y poco a poco, comenzándole a tratar, tratéle de mi oración.

Dijome que no la dejase, que en ninguna manera me podía ha-

cer sino provecho. Comencé a tornar a ella, aunque no a quitar-

me de las ocasiones, y nunca más la dejé. Pasaba una vida tra-

bajosísima, porque en la oración entendía más mis faltas. Por

una parte me llamaba Dios, por otra yo siguía a el mundo. Dá-

banme gran contento todas las cosas de Dios. Teníanme atada

las del mundo. Parece que quería concertar estos dos contrarios,

tan enemigo uno de otro, como es vida espiritual, y contentos,

y gustos y pasatiempos sensuales. En la oración pasaba gran

trabajo, porque no andaba el espíritu señor, sino esclavo; y ansí

no me podía encerrar dentro de mí, que era todo el modo de pro-

ceder que llevaba en la oración, sin encerrar conmigo mil vani-

dades. Pasé ansí muchos años, que ahora me espanto, que sujeto

bastó a sufrir, que no dejase lo uno u lo otro. Bien sé que dejar

la oración no era ya en mi mano, porque me tenía con las suyas

el que me quería para hacerme mayores mercedes.

¡Oh, válame Dios, si hubiera de decir las ocasiones que

en estos años Dios me quitaba, y cómo me tornaba yo a meter

en ellas, y de los peligros de perder del todo el crédito que me

libró! Yo a hacer obras para descubrir la que era, y el Señor

encubrir los males y descubrir alguna pequeña virtud, si te-

nía, y hacerla grande en los ojos de todos, de manera que

siempre me tenían en mucho; porque, aunque algunas veces

se traslucían mis vanidades, como vían otras cosas que les parecían

buenas, no lo creían. Y era que había ya visto el Sabidor de

todas las cosas, que era menester ansí, para que en las que des-

pués he hablado de su servicio, me diesen algún crédito, y mi-

raba su soberana largueza, no los grandes pecados, sino los

deseos que muchas veces tenía de servirle, y la pena por no tener

fortaleza en mi para ponerlo por obra.

1 El P. Vicente Barrio.
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i Oh, Señor de mi alma! ¡Cómo podré encarecer las merce-

des que en estos años me hicistes! ¡Y cómo en el tiempo que yo

más os ofendía, en breve me disponíades con un grandísimo

arrepentimiento para que gustase de vuestros regalos y mercedes!

A la verdad, tomábades, Rey mío, el más delicado y penoso

castigo por medio que para mí podía ser, como quien bien

entendía lo que me había de ser más penoso. Con regalos grandes

castigábades mis delitos. Y no creo digo desatino, aunque sería

bien que estuviese desatinada, tornando a la memoria ahora de

nuevo mi ingratitud y maldad. Era tan más penoso para mi con-

dición recibir mercedes, cuando había caído en graves culpas,

que recibir castigos; que una de ellas me parece, cierto, me des-

hacía y confundía más y fatigaba, que muchas enfermedades,

con otros trabajos hartos juntos; porque lo postrero vía lo me-

recía, y parecíame pagaba algo de mis pecados, aunque todo era

poco, sigún ellos eran muchos; mas verme recibir de nuevo

mercedes, pagando tan mal las recibidas, es un género de tor-

mento para mí terrible, y creo para todos los que tuvieren algún

conocimiento u amor de Dios, y esto por una condición virtuosa

lo podemos acá sacar. Aquí eran mis lágrimas y mi enojo de ver

lo que sentía, viéndome de suerte que estaba en víspera de tornar

a caer, aunque mis determinaciones y deseos entonces, por aquel

rato, digo, estaban firmes.

Gran mal es un alma sola entre tantos peligros. Paréceme

a mí que si yo tuviera con quien tratar todo esto, que me ayudara

a no tornar a caer, siquiera por vergüenza, ya que no la tenía

de Dios. Por eso aconsejaría yo a los quj tienen oración, en

especial al principio, procuren amistad y trato con otras perso-

nas que traten de lo mesmo; es cosa importantísima, aunque

no sea sino ayudarse unos a otros con sus oraciones, cuanto más

que hay muchas más ganancias. Y no sé yo por qué (pues de

conversaciones y voluntades humanas, aunque no sean muy bue-

nas, se procuran amigos con quien descansar, y para más gozar

de contar aquellos placeres vanos), se ha de primitir que quien

comenzare de veras a amar a Dios y a servirle, deje de tratar

con algunas personas sus placeres y trabajos, que de todo tienen
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los que tienen oración. Porque si es de verdad el amistad que

quiere tener con Su Majestad, no haya miedo de vanagloria;

y cuando el primer movimiento le acometa, salga de ello con

mérito; y creo que el que tratando con esta intención lo tratare,

que aorovechará a sí, y a los que le oyeren, y saldrá más ense-

ñado; aun sin entender cómo, enseñará a sus amigos (1).

El que de hablar en esto tuviere vanagloria, también la

terna en oir misa con devoción, si le ven, y en hacer otras cosas

que, so pena de no ser cristiano, las ha de hacer, y no se han

de dejar por miedo de vanagloria. Pues es tan importantísimo

esto para almas que no están fortalecidas en virtud, como tie-

nen tantos contrarios y amigos para incitar al mal, que no sé

cómo lo encarecer. Paréceme que el demonio ha usado de este

ardid como cosa que muy mucho le importa, que se ascondan

tanto de que se entienda que de veras quieren procurar amar

y contentar a Dios; como ha incitado se descubran otras volun-

tades mal honestas, con ser tan usadas, que ya parece se toma

por gala y se publican las ofensas que en este caso se hacen

a Dios.

No sé si digo desatinos; si lo son, vuestra merced los rompa,

y si no lo son, le suplico ayude a mi simpleza con añidir aquí

mucho; porque andan ya las cosas del servicio de Dios tan fla-

cas, que es menester hacerse espaldas unos a otros: los que le

sirven, para ir adelante, sigún se tiene por bueno andar en las

vanidades y contentos del mundo, y para estos hay pocos ojos;

y si uno comienza a darse a Dios, hay tantos que mormuren, que

es menester buscar compañía para defenderse, hasta que ya es-

tén fuertes en no les pesar de padecer, y si no, veránse en mucho

aprieto. Paréceme que por esto debían usar algunos santos irse

a los desiertos; y es un género de humildad no fiar de sí, sino

creer que para aquellos con quien conversa le ayudará Dios,

l El pasaje que componen la* Ires últimas lineas de este párrafo, ha sido uno de los cru*

se han leído o puntuado mal. alterando no poco la Idea, en todas las ediciones hechas hasta el

día Como se publica en la presente, nos parece claro el sentido u i unióme a lo que la Santa

quiso Mgnmcar Donde el original (folio XXIX) pone no muy claramente enseñaré. Fray Luis

de León leyó enseñar, u D. Vicente de la Fuente, en la edición fototipica enseñanza, y en las

otras, corno ce i edlCi£a1 principe.
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y crece la caridad con ser comunicada, y hay mil bienes que no

los osarla decir si no tuviese gran expiriencia de lo mucho que

va en esto. Verdad es que yo soy más flaca y ruin que todos

los nacidos; mas creo no perderá quien humillándose, aunque

sea fuerte, no lo crea de sí y creyere en esto a quien tiene expi-

riencia. De mí sé decir, que si el Señor no me descubriera esta

verdad y diera medios para que yo muy ordinario tratara con

personas que tienen oración, que cayendo y levantando iba a

dar de ojos en el infierno; porque para caer había muchos ami-

gos que me ayudasen; para levantarme hallábame tan sola, que

ahora me espanto cómo no me estaba siempre caída, y alabo

la misericordia de Dios, que era solo el que me daba la mano

Sea bendito por siempre jamás. Amén.





CAPITULO VIII

TRATA DEL GRAN BIEN QUE LE HIZO NO SE APARTAR DEL TODO DE

LA ORACION PARA NO PERDER EL ALMA, Y CUAN EXCELENTE

REMEDIO ES PARA GANAR LO PERDIDO. PERSUADE A QUE TODOS

LA TENGAN. DICE COMO ES TAN GRAN GANANCIA, Y QUE, AUNQUE

LA TORNEN A DEJAR, ES GRAN BIEN USAR ALGUN TIEMPO DE TAN

GRAN BIEN.

No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi vida,

que bien veo no dará a nadie gusto ver cosa tan ruin, que cierto

querría me aborreciesen los que esto leyesen, de ver un alma

tan pertinaz y ingrata con quien tantas mercedes le ha hecho;

y quisiera tener licencia para decir las muchas veces que en este

tiempo falté a Dios, por no estar arrimada a esta fuerte coluna

de la oración.

Pasé este mar tempestuoso casi veinte años con estas caídas,

y con levantarme y mal, pues tornaba a caer; y en vida tan baja

de perfeción, que ningún caso casi hacía de pecados veniales, y

los mortales, aunque los temía, no como había de ser, pues no

me apartaba de los peligros. Sé decir que es una de las vidas

penosas que me parece se puede imaginar; porque ni yo gozaba

de Dios, ni traía contento en el mundo. Cuando estaba en los

contentos de el mundo, en acordarme lo que debía a Dios, era con

pena; cuando estaba con Dios, las afeciones del mundo me des-

asosegaban; ello es una guerra tan penosa, que no sé cómo un

mes la pude sufrir, cuanti más tantos años. Con todo veo claro
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la gran misericordia que el Señor hizo conmigo, ya que habia

de tratar en el mundo, que tuviese ánimo para tener oración.

Digo ánimo, porque no sé yo para qué cosa de cuantas hay en

él es menester mayor, que tratar traición a el rey, y saber que

lo sabe, y nunca se le quitar de delante. Porque, puesto que siem-

pre estamos delante de Dios, paréceme a mí es de otra manera

los que tratan de oración, porque están viendo que los mira;

que los demás podrá ser estén algunos días, que aun no se acuer-

den que los ve Dios.

Verdad es que en estos años hubo muchos meses, y creo

alguna vez año, que me guardaba de ofender a el Señor, y me

daba mucho a la oración, y hacía algunas y hartas diligencias

para no le venir a ofender. Porque va todo lo que escribo dicho

con toda verdad, trato ahora esto. Mas acuérdaseme poco de estos

días buenos, y ansí debían ser pocos y muchos (1) de los unnes.

Ratos grandes de oración pocos días se pasaban sin tenerlos,

si no era estar muy mala u muy ocupada. Cuando estaba mala,

estaba mijor con Dios; procuraba que las personas que trata-

ban conmigo lo estuviesen, y suplicábalo a el Señor; hablaba

muchas veces en El. Ansí que, si no fué el año que tengo dicho,

en veintiocho que ha que comencé oración, más de los deciocho

pasé esta batalla y contienda de tratar con Dios y con el mundo.

Los demás que ahora me quedan por decir, mudóse la causa de

la guerra, aunque no ha sido pequeña; mas con estar, a lo que

pienso, en servicio de Dios y con conocimiento de la vanidad

que es el mundo, todo ha sido suave, como diré después.

Pues para lo que he tanto contado esto es, como he ya

dicho, para que se vea la misericordia de Dios y mi ingratitud;

lo otro, para que se entienda el gran bien que hace Dios a un

alma que la dispone para tener oración con voluntad, aunque

no esté tan dispuesta como es menester, y cómo, si en ella per-

severa, por pecados, y tentaciones y caídas de mil maneras que

ponga el demonio, en fin, tengo por cierto la saca el Señor a

puerto de salvación, como, a lo que ahora parece, me ha sacado

a mí. Plega a Su Majestad no me torne yo a perder.

1 El original: mucho.
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El bien que tiene quien se ejercita en oración, hay muchos

Santos y buenos que lo han escrito, digo oración mental. ¡Gloria

sea a Dios por ello! ; y cuando no fuera esto, aunque soy poco

humilde, no tan soberbia que en esto osara hablar. De lo que

yo tengo expiriencia puedo decir, y es que por males que haga

quien la ha comenzado, no la deje; pues es el medio por donde

puede tornarse a remediar, y sin ella será muy más dificultoso;

y no le tiente el demonio por la manera que a mí, a dejarla

por humildad; crea que no pueden faltar sus palabras; que en

arrepintiéndonos de veras y determinándose a no le ofender, se

torna a la amistad que estaba, y hacer las mercedes que antes

hacía, y a las veces mucho más, si el arrepentimiento lo merece;

y quien no la ha comenzado por amor del Señor, le ruego yo no

carezca de tanto bien. No hay aquí que temer, sino que desear;

porque, cuando no fuere adelante, y se esforzare a ser perfeto,

que merezca los gustos y regalos que a éstos da Dios, a poco

ganar irá entendiendo el camino para el cielo; y si persevera,

espero yo en la misericordia de Dios, que nadie le tomó por

amigo que no se lo pagase ( 1 ) ;
que no es otra cosa oración

mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas

veces tratando a solas con quien sabemos nos ama. Y si vos

aun no le amáis, porque para ser verdadero el amor y que dure

el amistad, hanse de encontrar las condiciones, la de el Señor

ya se sabe que no puede tener falta, la nuestra es ser viciosa,

sensual, ingrata, no podéis acabar con vos de amarle tanto porque

no es de vuestra condición; mas viendo lo mucho que os va en

tener su amistad, y lo mucho que os ama, pasáis por esta pena de

estar mucho con quien es tan diferente de vos.

i Oh bondad infinita de mi Dios, que me parece os veo y

me veo de esta suerte! ¡Oh regalo de los ángeles, que toda me

querría, cuando esto veo, deshacer en amaros! ¡Cuán cierto es

sufrís Vos a quien no os sufre que estéis con él! ¡Oh qué buen

amigo hacéis, Señor mío, cómo le vais regalando y sufriendo,

y esperáis a que se haga a vuestra condición, y tan de mientra

1 Como el sentido quedaba suspenso en el original, Fr. Luis de León lo completó con
astas palabras: que no se lo pagase.

5 *
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le sufrís Vos la suya! Tomáis en cuenta, mi Señor, los ratos

que os quiere, y con un punto de arrepentimiento olvidáis lo

que os ha ofendido. He visto esto claro por mí, y no veo, Cria-

dor mío, Dor qué todo el mundo no se procure llegar a Vos por

esta particular amistad. Los malos, que no son de vuestra con-

dición se deben llegar (1), para que nos hagáis buenos; con

que os sufran estéis con ellos, siquiera dos horas cada día, aun-

que ellos no estén con Vos, sino con mil revueltas de cuidados

y pensamientos de mundo, como yo hacía. Por esta fuerza que

se hacen a querer estar en tan buena compañía (miráis que en

esto a los principios no pueden más, ni después algunas veces),

forzáis vos, Señor, los demonios para que no los acometan, y que

cada día tengan menos fuerza contra ellos, y dáiselas a ellos

para vencer. Sí, que no matáis a naide, Vida de todas las vidas,

de los que se fían de Vos, y de los que os quieren por amigo;

sino sustentáis la vida del cuerpo con más salud y daisla al

alma.

No entiendo esto que temen los que temen comenzar oración

mental, ni sé de qué han miedo. Bien hace de ponerle el demonio,

para hacernos él de verdad mal, si con miedos me hace no

piense en lo que he ofendido a Dios, y en lo mucho que le debo,

y en que hay infierno y hay gloria, y en los grandes trabajos y

dolores que pasó por mí. Esta fué toda mi oración, y ha sido

cuanto anduve en estos peligros, y aquí era mi pensar cuando

podía, y muy muchas veces, algunos años, tenía más cuenta con

desear se acabase la hora que tenía por mí de estar y escuchar

cuando daba el reloj, que no en otras cosas buenas; y hartas

veces no sé qué penitencia grave se me pusiera delante que no

la acometiera de mijor gana que recogerme a tener oración.

Y es cierto que era tan incomportable la fuerza que el demonio

me hacía, u mi ruin costumbre, que no fuese a la oración, y la

tristeza que me daba en entrando en el oratorio, que era menes-

ter ayudarme de todo mi ánimo (que dicen no le tengo peque-

ño, y se ha visto me le dió Dios harto más que de mujer, sino

1 Les palabras «se deben llegar» que faltan en el original, fueron puestas en la edición

principe.
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que le he empleado mal), para forzarme, y en fin, me ayudaba

el Señor. Y después que me había hecho esta fuerza, me hallaba

con más quietud y regalo que algunas veces que tenía deseo de

rezar.

Pues si a cosa tan ruin como yo tanto tiempo sufrió el Se-

ñor, y se ve claro, que por aquí se remediaron todos mis males,

¿qué persona, por malo que sea, podrá temer? Porque por mucho

que lo sea, no lo será tantos años después de haber recibido

tantas mercedes del Señor. ¿Ni quién podrá desconfiar, pues a

mí tanto me sufrió, sólo porque deseaba y procuraba algún lugar

y tiempo para que estuviese conmigo, y esto muchas veces sin vo-

luntad, por gran fuerza que me hacía u me la hacía el mesmo

Señor? Pues si a los que no le sirven, sino que le ofenden, les

está tan bien la oración y les es tan necesaria, y no puede naide

hallar con verdad daño que pueda hacer, que no fuera mayor

el no tenerla; los que sirven a Dios y le quieren servir, ¿por

qué lo han de dejar? Por cierto, si no es por pasar con más

trabajo los trabajos de la vida, yo no lo puedo entender, y por

cerrar a Dios la puerta, para que en ella no les dé contento,

i Cierto, los he lástima, que a su costa sirven a Dios! Porque

a los que tratan la oración, el mesmo Señor les hace la costa;

pues por un poco de trabajo, da gusto para que con él se pasen

los trabajos.

Porque de estos gustos que el Señor da a los que perseveran

en la oración, se tratará mucho, no digo aquí nada; sólo digo

que para estas mercedes tan grandes que me ha hecho a mí,

es la puerta la oración; cerrada ésta, no sé cómo las hará;

porque, aunque quiera entrar a regalarse con un alma y regalarla,

no hay por dónde, que la quiere sola y limpia y con gana de

recibirlos. Si le ponemos muchos tropiezos, y no ponemos nada

en quitarlos, ¿cómo ha de venir a nosotros? Y ¡queremos nos

haga Dios grandes mercedes!

Para que vean su misericordia y el gran bien que fué para

mi no haber dejado la oración y lición, diré aquí, pues va tanto

en entender la batería que da el demonio a un alma para ga-

narla, y el artificio y misericordia con que el Señor procura tor-
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narla a Sí, y se guarden de los peligros que yo no me guardé.

Y sobre todo, por amor de nuestro Sefior, y por el grande amor

con que anda granjeando tornarnos a Sí, pido yo se guarden

de las ocasiones; porque puestos en ellas, no hay que fiar,

donde tantos enemigos nos combaten y tantas flaquezas hay en

nosotros, para defendernos.

Quisiera yo saber figurar la catividad que en estos tiem-

pos traía mi alma, porque bien entendía yo que lo estaba y no

acababa de entender en qué, ni podía creer del todo que lo que

los confesores no me agraviaban tanto, fuese tan malo como

yo lo sentía en mi alma. Díjome uno, yendo yo a él con escrú-

pulo, que, aunque tuviese subida contemplación, no me eran in-

conveniente semejantes ocasiones y tratos. Esto era ya a la pos-

tre, que yo iba con el favor de Dios apartándome más de los

peligros grandes; mas no me quitaba del todo de la ocasión.

Como me vían con buenos deseos y ocupación de oración, pa-

recíales hacía mucho; mas entendía mi alma que no era hacer

lo que era obligada por quien debía tanto. Lástima la tengo ahora

de lo mucho que pasó y el poco socorro que de ninguna parte

tenía, sino de Dios, y la mucha salida que le daban para sus pa-

satiempos y contentos, con decir eran lícitos.

Pues el tormento en los sermones no era pequeño, y era afi-

cionadísima a ellos, de manera que si vía a alguno predicar con

espíritu y bien, un amor particular le cobraba, sin procurarle yo,

que no sé quién me le ponía. Casi nunca me parecía tan mal ser-

món, que no le oyese de buena gana, aunque, al dicho de los

que le oían, no predicase bien. Si era bueno, érame muy particular

recreación. De hablar de Dios u oir de El, casi nunca me can-

saba; esto después que comencé oración. Por un cabo tenía

gran consuelo en los sermones, por otro me atormentaba; por-

que allí entendía yo que no era la que había de ser con mucha

parte. Suplicaba a el Señor me ayudase, mas debía faltar, a lo

que ahora me parece, de no poner en todo la confianza en Su

Majestad y perderla de todo punto de mí. Buscaba remedio,

hacía diligencias; mas no debía entender que todo aprovecha

poco, si quitada de todo punto la confianza de nosotros, no la
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ponemos en Dios. Deseaba vivir, que bien entendía que no vivía

sino que peleaba con una sombra de muerte, y no había quien

me diese vida, y no la podía yo tomar, y quien me la podía dar

tenía razón de no socorrerme, pues tantas veces me había tor-

nado a Sí y yo dejádole.





CAPITULO IX

TRATA POR QUE TERMINOS COMENZO EL SEÑOR A DESPERTAR SU ALMA

y DARLA LUZ EN TAN GRANDES TINIEBLAS, Y A FORTALECER SUS

VIRTUDES PARA NO OFENDERLE.

Pues ya andaba mi alma cansada, y aunque quería, no la

dejaban descansar las ruines costumbres que tenia. Acaecióme

que entrando un dia en el oratorio, vi una imagen que habían

traído allí a guardar, que se había buscado para cierta fiesta

que se hacía en casa. Era de Cristo muy llagado, y tan devota,

que en mirándola, toda me turbó de verle tal, porque representa-

ba bien lo que pasó por nosotros (1). Fué tanto lo que sentí de

lo mal que había agradecido aquellas llagas, que el corazón me

parece se me partía, y arrójeme cabe El con grandísimo de-

rramamiento de lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una

vez para no ofenderle.

Era yo muy devota de la gloriosa Madalena, y muy muchas

veces pensaba en su conversión, en especial cuando comulgaba;

que como sabía estaba allí cierto el Señor dentro de mí, poníame

a sus pies, pareciéndome no eran de desechar mis lágrimas;

y no sabia lo que decía, que harto hacía quien por sí me las

consentía derramar, pues tan presto se me olvidaba aquel sen-

1 Esta imagen, que no representa a Jesús atado a la Columna, como algunos han dicho,

sino un muy lastimoso u tierno Eccehomo, venérase todavía en el Monasterio de la Encar-

nación de Avila.



64 VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS

timiento; y encomendábame aquesta gloriosa santa para que

me alcanzase perdón.

Mas esta postrera vez, de esta imagen que digo, me parece me

aprovechó más, porque estaba ya muy desconfiada de mí y ponía

toda mi confianza en Dios. Paréceme le dije entonces que no me

había de levantar de allí hasta que hiciese lo que le suplicaba.

Creo cierto me aprovechó, porque fui mijorando mucho desde

entonces. Tenía este modo de oración, que como no podía dis-

currir con el entendimiento, procuraba representar a Cristo den-

tro de mí, y hallábame mijor, a mi parecer, de las partes a

donde le vía más solo. Parecíame a mí que estando solo y afli-

gido, como persona necesitada, me había de admitir a mí. De

estas simplicidades tenía muchas; en especial me hallaba muy

bien en la oración del Huerto, allí era mi acompañarle. Pensaba

en aquel sudor y aflición que allí había tenido. Si podía, deseaba

limpiarle aquel tan penoso sudor; mas acuérdome que jamás

osaba determinarme a hacerlo, como se me representaban mis pe-

cados tan graves. Estábame allí lo más que me dejaban mis

pensamientos con El, porque eran muchos los que me ator-

mentaban.

Muchos años, las más noches, antes que me durmiese, cuan-

do para dormir me encomendaba a Dios, siempre pensaba un

poco en este paso de la oración del Huerto, aun desde que no

era monja, porque me dijeron se ganaban muchos perdones; y

tengo para mí que por aquí ganó muy mucho mi alma, porque

comencé a tener oración, sin saber qué era, y ya la costumbre

tan ordinaria me hacía no dejar esto, como el no dejar de san-

tiguarme para dormir.

Pues tornando a lo que decía de el tormento que me daban

los pensamientos, éste tiene este modo de proceder sin discurso

del entendimiento, que el alma ha de estar muy ganada u per-

dida, digo perdida la consideración. En aprovechando, apro-

vecha mucho, porque es en amar. Mas para llegar aquí es muy

a su costa, salvo a personas que quiere el Señor muy en breve

llegarlas a oración de quietud, que yo conozco a algunas: para

las que van por aquí es bueno un libro para presto recogerse.
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Aprovechábame a mí también ver campo u agua, flores. En es-

tas cosas hallaba yo memoria del Criador; digo, que me des-

pertaban y recogían y servían de libro, y en mi ingratitud y

pecados. En cosas de el cielo, ni en cosas subidas, era mi

entendimiento tan grosero, que jamás por jamás las pude ima-

ginar, hasta que por otro modo el Señor me las representó.

Tenía tan poca habilidad para con el entendimiento repre-

sentar cosas, que si no era lo que vía, no me aprovechaba nada

de mi imaginación, como hacen otras personas, que pueden ha-

cer representaciones adonde se recogen. Yo sólo podía pensar

en Cristo como hombre; mas es ansí que jamás le pude repre-

sentar en mí, por más que leía su hermosura y vía imágines,

sino como quien está ciego u ascuras, que, aunque habla con

una persona, y ve que está con ella, porque sabe cierto que está

allí, digo que entiende y cree que está allí, mas no la ve. De

esta manera me acaecía a mí cuando pensaba en nuestro Señor.

A esta causa era tan amiga de imágines. ¡Desventurados de

los que por su culpa pierden este bien! Bien parece que no

aman a el Señor, porque si le amaran, holgáranse de ver su

retrato, como acá aun da contento ver el de quien se quiere

bien.

En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agus-

tín (1), que parece el Señor lo ordenó, porque yo no las procuré,

ni nunca las había visto. Yo soy muy aficionada a San Agustín,

porque el monesterio adonde estuve seglar era de su Orden, y

también por haber sido pecador, que en los Santos, que después

de serlo el Señor tornó a Sí, hallaba yo mucho consuelo, pa-

reciéndome en ellos había de hallar ayuda; y que, como los había

el Señor perdonado, podía hacer a mí; salvo que una cosa me

desconsolaba, como he dicho, que a ellos sola una vez los había

el Señor llamado, y no tornaban a caer, y a mí eran ya tantas,

1 De las Confesiones de San Agustín hizo una traducción en la lengua de Castilla el por-

tugués P. Sebastián Toscano g dedicóla a D.a Leonor Mascarefias, dama muy distinguida en la

corte de Felipe II y grande amiga de Santa Teresa. De ella habla en el capítulo XVII del Libio

de las Fundaciones. La dedicatoria de la traducción lleva fecha de 15 de Enero de 1554. (Cfr.

Catálogo razonado de los autores portugueses que escribieron en castellano, por Domingo Gar-

cía Peres, Madrid, 1890, p. 550).
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que esto me fatigaba. Mas considerando en el amor que rae tenia,

tornaba a animarme, que de su misericordia jamás desconfié;

de mi muchas veces.

¡Oh, válame Dios, cómo me espanta la reciedumbre que

tuvo mi alma, con tener tantas ayudas de Dios! Hácerae estar

temerosa lo poco que podía conmigo, y cuan atada me via para

no me determinar a darme del todo a Dios. Como comencé a

leer las Confesiones, paréceme me vía yo allí; comencé a enco-

mendarme mucho a este glorioso Santo. Cuando llegué a su con-

versión y leí cómo oyó aquella voz en el Huerto, no me parece

sino que el Señor me la dió a mi, sigún sintió mi corazón.

Estuve por gran rato que toda me deshacía en lágrimas, y entre

mí mesma con gran afleción y fatiga. ¡Oh, qué sufre un alma,

válame Dios, por perder la libertad que había de tener de ser

señora, y qué de tormentos padece! Yo me admiro ahora cómo

podía vivir en tanto tormento; sea Dios alabado, que me dió

vida para salir de muerte tan mortal.

Paréceme que ganó grandes fuerzas mi alma de la Divina

Majestad, y que debía oir mis clamores y haber lástima de tantas

lágrimas. Comenzóme a crecer la afición de estar más tiempo

con El, y a quitarme de los ojos las ocasiones, porque quita-

das, luego me volvía a amar a Su Majestad; que bien enten-

día yo, a mi parecer, le amaba, mas no entendía en qué está

el amar de veras a Dios, como lo había de entender. No me pa-

rece acababa yo de disponerme a quererle servir, cuando Su

Majestad me comenzaba a tornar a regalar. No parece sino que

lo que otros procuran con gran trabajo adquirir, granjeaba el

Señor conmigo, que yo lo quisiese recibir, que era ya en estos

postreros años darme gustos y regalos. Suplicar yo me los diese,

ni ternura de devoción, jamás a ello me atreví; sólo le pedía

me diese gracia para que no le ofendiese, y me perdonase

mis grandes pecados. Como los vía tan grandes, aun desear

regalos, ni gusto, nunca de advertencia osaba. Harto me parece

hacía su piadad, y con verdad hacía mucha misericordia conmigo

en consentirme delante de sí y traerme a su presencia, que vía

yo, si tanto El no lo procura, no viniera. Sola una vez en mi vida
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rae acuerdo pedirle gustos, estando con mucha sequedad; y como

advertí lo que hacia, quedé tan confusa, que la mesma fatiga

de verme tan poco humilde, me dió lo que me había atrevido

a pedir. Bien sabía yo era lícito pedirla, mas parecíame a mí,

que lo es a los que están dispuestos, con haber procurado lo

que es verdadera devoción con todas sus fuerzas, que es no ofen-

der a Dios, y estar dispuestos y determinados para todo bien.

Parecíame que aquellas mis lágrimas eran mujeriles y sin fuerza,

pues no alcanzaba con ellas lo que deseaba. Pues con todo, creo

me valieron; porque, como digo, en especial después de estas

dos veces de tan gran compunción de ellas y fatiga de mi corazón,

comencé más a darme a oración y a tratar menos en cosas que

rae dañasen, aunque aun no las dejaba del todo, sino, como

digo, fuéme ayudando Dios a desviarme. Como no estaba Su

Majestad esperando sino algún aparejo en mí, fueron creciendo

las mercedes espirituales de la manera que diré. Cosa no usada

darlas el Señor, sino a los que están en más limpieza de con-

ciencia.





CAPITULO X

COMIENZA A DECLARAR LAS MERCEDES QUE EL SEÑOR LA HACIA EN LA

ORACION, Y EN LO QUE NOS PODEMOS NOSOTROS AYUDAR, Y LO

MUCHO QUE IMPORTA QUE ENTENDAMOS LAS MERCEDES QUE EL

SEÑOR NOS HACE. PIDE A QUIEN ESTO ENVIA, QUE DE QUI ADE-

LANTE SEA SECRETO LO QUE ESCRIBIERE; PUES LA MANDAN DIGA

TAN PARTICULARMENTE LAS MERCEDES QUE LA HACE EL SEÑOR.

Tenía yo algunas veces, como he dicho (1), aunque con mu-

cha brevedad pasaba, comienzo de lo que ahora diré. Acae-

cíame en esta representación que hacía de ponerme cabe Cristo,

que he dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora

un sentimiento de la presencia de Dios, que en ninguna manera

podía dudar que estaba dentro de mí, u yo toda engolfada en

El. Esto no era manera de visión; creo lo llaman mística Teo-

logía. Suspende el alma de suerte que toda parecía estar fuera

de sí. Ama la voluntad, la memoria me parece está casi perdida,

el entendimiento no discurre, a mí parecer, mas no se pierde;

mas como digo, no obra (2), sino está como espantado de lo

mucho que entiende; porque quiere Dios entienda que de aque-

llo que Su Majestad le representa, ninguna cosa entiende.

1 En el capítulo IV.

2 Para evitar a esta frase torcidas interpretaciones, se puso en las ediciones antiguas la

siguiente nota: «Dice que no obra el entendimiento, porque como ha dicho, no discurre de unas

cosas en otras, ni saca consideraciones, porque le tiene ocupado entonces la grandeza del bien

que se le pone delante; pero en realidad de verdad, sí obra, pues pone los ojos en lo que

se le presenta, y conoce que no lo puede entender como es; pues dice: no obra, esto es, no

discurre, sino está como espantado de lo mucho que entiende; esto es, de la grandeza del objeto

que ve; no porque entienda mucho dél, sino porque ve que es tanto él en si que no le puede

enteramente entender».
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Primero había tenido muy contino una ternura, que en parte

algo de ella me parece se puede procurar: un regalo, que ni bien

es todo sensual, ni bien es espiritual; todo es dado de Dios.

Mas parece para esto nos podemos mucho ayudar con consi-

derar nuestra bajeza y la ingratitud que tenemos con Dios, lo

mucho que hizo por nosotros, su Pasión con tan graves dolo-

res, su vida tan afligida; en deleitarnos de ver sus obras, su

grandeza, lo que nos ama, otras muchas cosas, que quien con

cuidado quiere aprovechar, tropieza muchas veces en ellas, aun-

que no ande con mucha advertencia. Si con esto hay algún

amor, regálase el alma, enternécese el corazón, vienen lágri-

mas; algunas veces parece las sacamos por fuerza, otras el Se-

ñor parece nos la hace, para no podernos resistir. Parece nos

paga Su Majestad aquel cuidadito con un don tan grande, como

es el consuelo que da a un alma ver que llora por tan gran Se-

ñor; y no me espanto, que le sobra la razón de consolarse. Re-

gálase allí, huélgase allí.

Paréceme bien esta comparación que ahora se me ofrece:

que son estos gozos de oración, como deben ser los que están

en el cielo, que como no han visto más de lo que el Señor, con-

forme a lo que merecen, quiere que vean, y ven sus pocos mé-

ritos, cada uno está contento con el lugar en que está, con ha-

ber tan grandísima diferencia de gozar a gozar en el cielo,

mucho más que acá hay de unos gozos espirituales a otros,

que es grandísima. Y verdaderamente un alma en sus principios,

cuando Dios la hace esta merced, ya casi le parece no hay más

que desear, y se da por bien pagada de todo cuanto ha servido;

y sóbrale la razón, que una lágrima de estas, que, como digo,

casi nos las procuramos, aunque sin Dios no se hace cosa, no

me parece a mí que con todos los trabajos del mundo se pue-

de comprar, porque se gana mucho con ellas; ¿y qué más ga-

nancia que tener algún testimonio que contentamos a Dios?

Ansí que, quien aquí llegare, alábele mucho, conózcase por muy

deudor; porque ya parece le quiere para su casa, y escogido para

su reino, si no torna atrás.

No cure de unas humildades que hay, de que pienso tratar,
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que les parece humildad no entender que el Señor les va dando

dones. Entendamos bien, bien, como ello es, que nos los da

Dios sin ningún merecimiento nuestro, y agradezcámoslo a Su

Majestad; porque si no conocemos que recibimos, no desperta-

mos a amar. Y es cosa muy cierta, que mientra más vemos es-

tamos ricos, sobre conocer somos pobres, más aprovechamiento

nos viene, y aun más verdadera humildad. Lo demás es acobar-

dar el ánimo a parecer que no es capaz de grandes bienes,

si en comenzando el Señor a dárselos, comienza él a atemori-

zarse con miedo de vanagloria. Creamos que quien nos da los

bienes, nos dará gracia para que, en comenzando el demonio a

tentarle en este caso, lo entienda, y fortaleza para resistir;

digo, si andamos con llaneza delante de Dios, pretendiendo con-

tentar sólo a El, y no a los hombres.

Es cosa muy clara que amamos más a una persona, cuando

mucho se nos acuerda las buenas obras que nos hace. Pues si es

lícito, y tan meritorio, que siempre tengamos memoria que tenemos

de Dios el sér, y que nos crió de nonada, y que nos sustenta,

y todos los demás beneficios de su muerte y trabajos, que mucho

antes que nos criase los tenía hechos por cada uno de los que

ahora viven, ¿por qué no será lícito, que entienda yo, y vea,

y considere muchas veces, que solía hablar en vanidades, y que

ahora me ha dado el Señor, que no querría sino hablar sino en

El? He aquí una joya, que acordándonos que es dada, y ya

la poseemos, forzado convida a amar, que es todo el bien de

la oración fundada sobre humildad. Pues, ¿qué será cuando vean

en su poder otras joyas más preciosas, como tienen ya recibidas

algunos siervos de Dios, de menosprecio de mundo, y aun de sí

jnesmos? Está claro, que se han de tener por más deudores y más

obligados a servir, y entender que no teníamos nada de esto, y a

conocer la largueza del Señor, que a un alma tan pobre y ruin,

y de ningún merecimiento, como la mía, que bastaba la primera

joya de estas, y sobraba para mí, quiso hacerme con más rique-

zas que yo supiera desear.

Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir, y procu-

rar no ser ingratos; porque con esa condición las da el Señor,
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que si no usamos bien del tesoro g del gran estado en que nos

pone, nos lo tornará a tomar, g quedarnos hemos mug más po-

bres, g dará Su Majestad las jogas a quien luzga g aproveche

con ellas a sí g a los otros. Pues, ¿cómo aprovechará g gastará

con largueza el que no entiende que está rico? Es imposible,

conforme a nuestra naturaleza, a mi parecer, tener ánimo para

cosas grandes, quien no entiende está favorecido de Dios; por-

que somos tan miserables g tan inclinados a cosas de tierra,

que mal podrá aborrecer todo lo de acá de hecho con gran des-

asimiento, quien no entiende tiene alguna prenda de lo de allá;

porque con estos dones, es adonde el Señor nos da la fortale-

za, que por nuestros pecados nosotros perdimos. Y mal deseará

se descontenten todos de él g le aborrezcan, g todas las demás

virtudes grandes que tienen los perfetos, si no tiene alguna pren-

da de el amor que Dios le tiene, g juntamente fe viva. Porque

es tan muerto nuestro natural, que nos vamos a lo que presen-

te vemos; g ansí estos mismos favores son los que despiertan

la fe g la fortalece. Ya puede ser que go, como sog tan ruin,

juzgo por mí, que otros habrá que no hagan menester más de

la verdad de la fe para hacer obras mug perfetas, que go, como

miserable, todo lo he habido menester.

Estos ellos lo dirán; yo digo lo que ha pasado por mí, como

me lo mandan, y si no fuere bien, romperálo a quien lo envío,

que sabrá mijor entender lo que va mal que yo. A quien suplico

por amor del Señor, lo que he dicho hasta aquí de mi ruin vida

g pecados lo publiquen, desde ahora dog licencia, y a todos

mis confesores, que ansí lo es a quien esto va; y si quisieren

luego en mi vida, porque no engañe más el mundo, que piensan

hay en mí algún bien; y cierto, cierto, con verdad digo, a lo

que ahora entiendo de mí, que me dará gran consuelo. Para

lo que de quí adelante dijere, no se la dog; ni quiero, si a

alguien lo mostraren, digan quién es, por quién pasó, ni quién

lo escribió, que por esto no me nombro, ni a nadie, sino es-

cribirlo he todo lo mijor que pueda, para no ser conocida, g

ansí lo pido por amor de Dios. Bastan personas tan letradas

g graves para autorizar alguna cosa buena, si el Señor me diere
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grada para decirla, que si lo fuere, será suya y no mía; por-

que yo sin letras ni buena vida, ni ser informada de letrado

ni de persona ninguna; porque solos los que me lo mandan es-

cribir (1) saben que lo escribo, y al presente no está aquí, y casi

hurtando el tiempo, y con pena, porque me estorbo de hilar,

por estar en casa pobre, y con hartas ocupaciones; ansí que,

aunque el Señor me diera más habilidad y memoria, que aun con

esta me pudiera aprovechar de lo que oído u leído, es poquí-

sima la que tengo; ansí que si algo bueno dijere, lo quiere el

Señor para algún bien; lo que fuere malo será de mí, y vuestra

merced lo quitará. Para lo uno ni para lo otro, ningún prove-

cho tiene decir mi nombre. En vida está claro que no se ha de

decir de lo bueno; en muerte no hay para qué, sino para que

pierda autoridad el bien, y no le dar ningún crédito, por ser

dicho de persona tan baja y tan ruin.

Y por pensar vuestra merced hará esto, que por amor de

el Señor le pido, y los demás que lo han de ver, escribo con

libertad; de otra manera sería con gran escrúpulo, fuera de de-

cir mis pecados, que para esto ninguno tengo; para lo demás

basta ser mujer para caérseme las alas, cuanti más mujer y ruin.

Y ansí lo que fuere más de decir simplemente el discurso de

mi vida, tome vuestra merced para sí, pues tanto me ha importu-

nado escriba alguna declaración de las mercedes que me hace

Dios en la oración, si fuere conforme a las verdades de nuestra

santa fe católica; y si no, vuestra merced lo queme luego, que

yo a esto me sujeto; y diré lo que pasa por mí, para que, cuan-

do sea conforme a esto, podrá hacer a vuestra merced algún pro-

vecho; y si no, desengañará mi alma, para que no gane el demo-

nio adonde me parece gano yo; que ya sabe el Señor, como des-

pués diré, que siempre he procurado buscar quien me dé luz.

Por claro que yo quiera decir estas cosas de oración, será

bien escuro para quien no tuviere expiriencia. Algunos impedi-

1 Fueron estos «El Maestro Fray Domingo Báftez y Fray García de Toledo», dice el Padre

Gracián en una de las notas manuscritas que tenia puestas en un eiemplar de la primera edición

de las obras de la Santa. De él las copió el P. Andrés de la Encarnación en les Memorias
historiales. 1. R., n. 138, como queda dicho en el Prólogo al Libro de la Vida de la presente

edición.

6 *
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mentos diré, que a mi entender lo son para ir adelante en este

camino, y otras cosas en que hay peligro, de lo que el Señor

me ha enseñado por expiriencia, y después tratádolo yo con

grandes letrados y personas espirituales de muchos a'ños, y ven

que en solos veinte y siete años que ha que tengo oración, me

ha dado el Señor, me ha dado Su Majestad la expiriencia, con

andar en tantos tropiezos y tan mal este camino, que a otros en

cuarenta y siete, y en treinta y siete, que con penitencia y siem-

pre virtud han caminado por él. Sea bendito por todo, y sírva-

se de mí, por quien Su Majestad es, que bien sabe mi Señor,

que no pretendo otra cosa en esto, sino que sea alabado y en-

grandecido un poquito de ver que en un muladar tan sucio y

de mal olor, hiciese huerto de tan suaves flores. Plega a Su Ma-

jestad que por mi culpa no las torne yo a arrancar, y se torne

a ser lo que era. Esto pido yo por amor de el Señor le pida vues-

tra merced, pues sabe la que soy con más claridad que aquí me lo

ha dejado decir.
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DICE EN QUE ESTA LA FALTA DE NO AMAR A DIOS CON PERP5CI0N

EN BREVE TIEMPO; COMIENZA A DECLARAR. POR UNA COMPARACION

QUE PONE, CUATRO GRADOS DE ORACION; VA TRATANDO AQUI DEL

PRIMERO. ES MUY PROVECHOSO PARA LOS QUE COMIENZAN Y PARA

LOS QUE NO TIENEN GUSTOS EN LA ORACION.

Pues hablando ahora de los que comienzan a ser siervos

de el amor, que no me parece otra cosa determinarnos a siguir

por este camino de oración, al que tanto nos amó, es una dini-

dad tan grande, que me regalo extrañamente en pensar en ella;

porque el temor servil luego va fuera, si en este primer estado

vamos como hemos de ir. ¡Oh Señor de mi alma y Bien mío!

¿Por qué no quisistes que en determinándose un alma a ama-

ros, con hacer lo que puede en dejarlo todo, para mijor se em-

plear en este amor de Dios, luego gozase de subir a tener este

amor perfeto? Mal he dicho; había de decir y quejarme, por-

que no queremos nosotros, pues toda la falta nuestra es en no

gozar luego de tan gran dinidad; pues en llegando a tener con

perfeción este verdadero amor de Dios, tray consigo todos los

bienes. Somos tan caros y tan tardíos de darnos del todo a

Dios, que, como Su Majestad no quiere gocemos de cosa tan

preciosa sin gran precio, no acabamos de disponernos.

Bien veo que no le hay con que se pueda comprar tan gran

bien en la tierra; mas si hiciésemos lo que podemos en no nos

asir a cosa de ella, sino que todo nuestro cuidado y trato fuese
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en el cielo, creo yo sin duda muy en breve se nos daría este

bien, si en breve del todo nos dispusiésemos, como algunos

santos lo hicieron. Alas parécenos que lo damos todo; y es

que ofrecemos a Dios la renta u los frutos, y quedémonos con

la raíz y posesión. Determinémonos a ser pobres, y es de gran

merecimiento; mas muchas veces tornamos a tener cuidado y

diligencia para que no nos falte, no sólo lo necesario, sino lo

superfluo, y a granjear los amigos que nos lo den, y ponernos

en mayor cuidado, y, por ventura, peligro, porque no nos falte,

que antes teníamos en poseer la hacienda. Parece también que

dejamos la honra en ser religiosos, u en haber ya comenzado

a tener vida espiritual y a siguLr perfeción, y no nos han toca-

do en un punto de honra, cuando no se nos acuerda la hemos

ya dado a Dios, y nos queremos tornar a alzar con ella, y to-

mársela, como dicen, de las manos, después de haberle de nues-

tra voluntad, al parecer, hecho Señor. Ansí son todas las otras

cosas.

¡Donosa manera de buscar amor de Dios! Y luego le que-

remos a manos llenas, a manera de decir, tenernos nuestras

afeciones, ya que no procuramos efetuar nuestros deseos, y no

acabarlos de levantar de la tierra; y muchas consolaciones es-

pirituales con esio no viene bien, ni me parece se compadece esto

con estotro. Ansí que, porque no se acaba de dar junto, no se

nos da por junto este tesoro. Plega el Señor que gota a gota

nos le dé Su Majestad, aunque sea costándonos todos los traba-

jos del mundo.

Harto gran misericordia hace a quien da gracia y ánimo

para determinarse a procurar con todas sus fuerzas este bien;

porque si persevera, no se niega Dios a nadie; poco a poco va

habilitando él el ánimo para que salga con esta Vitoria. Digo

ánimo, porque son tantas las cosas que el demonio pone delante

a los principios para que no comiencen este camino de hecho, como

quien sabe el daño que de aquí le viene, no sólo en perder

aquel alma, sino muchas. Si el que comienza se esfuerza con

el favor de Dios a llegar a la cumbre de la perfición, creo ja-

más va solo a el cielo, siempre lleva mucha gente tras sí; como
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a buen capitán, le da Dios quien vaya en su compañía. Péneles

tantos peligros y dificultades delante, que no es menester poco

ánimo para no tornar atrás, sino muy mucho, y mucho favor

de Dios.

Pues hablando de los principios de los que ya van deter-

minados a siguir este bien y a salir con esta empresa (que de

lo demás que comencé a decir de mística Teología, que creo

se llama ansí, diré más adelante), en estos principios está todo

el mayor trabajo; porque son ellos los que trabajan, dando el

Señor el caudal, que en los otros grados de oración lo más

es gozar, puesto que primeros y medianos y postreros, todos

llevan sus cruces, aunque diferentes; que por este camino que

fué Cristo han de ir los que le siguen, si no se quieren perder;

y bienaventurados trabajos, que aun acá en la vida tan sobra-

damente se pagan. Habré de aprovecharme de alguna compara-

ción, aunque yo las quisiera excusar por ser mujer, y escribir

simplemente lo que me mandan; mas este lenguaje de espíritu

es tan malo de declarar a los que no saben letras, como yo,

que habré de buscar algún modo, y podrá ser las menos veces

acierte a que venga bien la comparación; servirá de dar re-

creación a vuestra merced de ver tanta torpeza. Paréceme ahora

a mí que he leído u oído esta comparación, que como tengo

mala memoria, ni sé adonde, ni a qué propósito; mas para

el mío ahora conténtame.

Ha de hacer cuenta el que comienza, que comienza a hacer

un huerto en tierra muy infrutuosa, que lleva muy malas yerbas,

para que se deleite el Señor. Su Majestad arranca las malas

yerbas, y ha de plantar las buenas. Pues hagamos cuenta que

está ya hecho esto cuando se determina a tener 'oración un alma,

y lo ha comenzado a usar; y con ayuda de Dios, hemos de

procurar, como buenos hortelanos, que crezcan estas plantas y

tener cuidado de regarlas, para que no se pierdan, sino que ven-

gan a echar flores que den de sí gran olor, para dar recreación

a este Señor nuestro, y ansí se venga a deleitar muchas veces

a esta huerta y a holgarse entre estas virtudes.

Pues veamos ahora de la manera que se puede regar para
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que entendamos lo que hemos de hacer, y el trabajo que nos ha

de costar, si es mayor que la ganancia, u hasta qué tánto tiempo

se ha de tener. Paréceme a mí que se puede regar de cuatro ma-

neras: u con sacar el agua de un pozo, que es a nuestro gran

trabajo; u con noria y arcaduces, que se saca con un torno (yo

lo he sacado algunas veces), es a menos trabajo que estotro, y

sácase más agua; u de un río u arroyo; esto se riega muy mijor,

que queda más harta la tierra de agua, y no se ha menester regar

tan a menudo y es a menos trabajo mucho del hortolano (1); u

con llover mucho, que lo riega el Señor sin trabajo ninguno

nuestro, y es muy sin comparación mijor que todo lo que

queda dicho.

Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua de

que se ha de sustentar este huerto, porque sin ella perderse ha, es

lo que a mí me hace al caso, y ha parecido que se podrá declarar

algo de cuatro grados de oración, en que el Señor, por su bon-

dad, ha puesto algunas veces mi alma. Plega a su bondad atine

a decirlo, de manera que aproveche a una de las personas que esto

me mandaron escribir (2), que la ha traído el Señor en cuatro

meses, harto más adelante que yo estaba en decisiete años. Hase

dispuesto mijor, y ansí sin trabajo suyo riega este verjel con

todas estas cuatro aguas, aunque la postrera aun no se le da

sino a gotas; mas va de suerte, que presto se engolfará en

ella, con ayuda del Señor; y gustaré se ría, si le pareciere des-

atino, la manera del declarar.

De los que comienzan a tener oración, podemos decir son

los que sacan el agua del pozo; que es muy a su trabajo, como

tengo dicho, que han de cansarse en recoger los sentidos; que

como están acostumbrados a andar derramados, es harto tra-

bajo. Han menester irse acostumbrando a no se les dar nada de

ver ni oir, y aun ponerlo por obra las horas de la oración, sino

estar en soledad, y apartados pensar su vida pasada; aunque

esto, primeros y postreros, todos lo han de hacer muchas ve-

1 Como se habrá observado, la Santa escribe de dos maneras esta palabra; en este pasóle,

folio 43, linea 26 del autógrafo, puso hortelano, u lo corrlgló luego por hortolano.

2 «El P. Pedro Ibáflez». dice el P. Gradan en el lugar arriba citado.
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ees. Hay más y menos de pensar en esto, como después diré.

Al principio aun da pena, que no acaban de entender que se

arrepienten de los pecados; y sí hacen, pues se determinan a

servir a Dios tan de veras. Han de procurar tratar de la vida

de Cristo, y cánsase el entendimiento en esto. Hasta aquí po-

demos adquirir nosotros, entiéndese con el favor de Dios, que

sin éste ya se sabe no podemos tener un buen pensamiento. Esto

es comenzar a sacar agua del pozo; y aun plega a Dios lo quiera

tener, mas al menos no queda por nosotros, que ya vamos a sa-

carla, y hacemos lo que podemos para regar estas flores. Y es

Dios tan bueno, que, cuando por lo que Su Majestad sabe, por

ventura para gran provecho nuestro, quiere que esté seco el

pozo, haciendo lo que es en nosotros, como buenos hortolanos,

sin agua sustenta las flores y hace crecer las virtudes. Llamo

agua aquí las lágrimas, y aunque no las haya, la ternura y sen-

timiento interior de devoción.

¿Pues qué hará aquí el que ve que en muchos días no hay

sino sequedad, y desgusto y desabor, y tan mala gana para venir

a sacar el agua, que si no se le acordase que hace placer y ser-

vicio al Señor de la huerta, y mirase a no perder todo lo servi-

do, y aun lo que espera ganar del gran trabajo que es echar

muchas veces el caldero en el pozo y sacarle sin agua, lo de-

jaría todo? Y muchas veces le acaecerá, aun para esto, no se

le alzar los brazos, ni podrá tener un buen pensamiento: que

este obrar con el entendimiento, entendido va que es el sacar

agua del pozo. Pues como digo, ¿qué hará aquí el hortolano?

Alegrarse y consolarse, y tener por grandísima merced de tra-

bajar en huerto de tan gran Emperador; y pues sabe le contenta

en aquello, y su intento no ha de ser contentarse a sí, sino a

El, alábele mucho, que hace de él confianza, pues ve que sin pa-

garle nada, tiene tan gran cuidado de lo que le encomendó; y

ayúdele a llevar la cruz, y piense que toda la vida vivió en ella,

y no quiera acá su reino ni deje jamás la oración; y ansí se

determine, aunque para toda la vida le dure esta sequedad, no

dejar a Cristo caer con la cruz; tiempo verná que se lo pague

por junto. No haya miedo que se pierda el trabajo, a buen amo
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sirve, mirándole está, no haga caso de malos pensamientos; mire

que también los representaba el demonio a San Jerónimo en

el desierto (1).

Su precio se tienen estos trabajos, que, como quien los pasó

muchos años, que cuando una gota de agua sacaba de este bendi-

to pozo, pensaba me hacía Dios merced. Sé que son grandísimos,

y me parece es menester más ánimo que para otros muchos traba-

jos de el mundo. Mas he visto claro que no deja Dios sin gran

premio, aun en esta vida, porque es ansí cierto, que una hora

de las que el Señor me ha dado de gusto de Sí, después acá me

parece quedan pagadas todas las congojas que en sustentarme en

la oración mucho tiempo pasé. Tengo para mí, que quiere el Se-

ñor dar muchas veces a el principio, y otras a la postre, estos

tormentos, y otras muchas tentaciones, que se ofrecen, para pro-

bar a sus amadores y saber si podrán beber el cáliz y ayudarle

a llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes tesoros. Y

para bien nuestro creo nos quiere Su Majestad llevar por aquí,

para que entendamos bien lo poco que somos; porque son de tan

gran dinidad las mercedes de después, que quiere por expirien-

cia veamos antes nuestra miseria, primero que nos las dé; por-

que no nos acaezca lo que a Lucifer.

¿Qué hacéis Vos, Señor mío, que no sea para mayor bien

de el alma, que entendéis que es ya vuestra, y que se pone en

vuestro poder, para siguiros por donde fuerdes (2) hasta muerte

de Cruz, y que está determinada ayudárosla a llevar y a no

dejaros solo con ella? Quien viere en sí esta determinación...

¡no, no hay que temer, gente espiritual; no hay por qué se

afligir!; puesto ya en tan alto grado, como es querer tratar a

solas con Dios, y dejar los pasatiempos de el mundo, lo más

está hecho. Alabad por ello a Su Majestad, y fiad de su bondad,

que nunca faltó a sus amigos. Atapados los ojos de pensar,

1 Alude a la epístola 22 del Santo ad Eustochium, en que le da cuenta de lo mucho que

sufrió, porque su imarjlnaclón, aun en la vasta soledad eremítica a que se habla retirado, le traln

mug al vivo las pompas y disoluciones de la Roma patraña. «O quoties erjo ipse la eremo con-

stitutus, et ln Ula vasta solltudlne quae exusta solls ordoribus horridum monachls praestat hanl-

taculum, putnbam me romanía Interesse deUdls>.

2 Por fuéndes.
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¿por qué da aquél de tan pocos días devoción, y a mí no en

tantos años? Creamos es todo para más bien nuestro; guíe

Su Majestad por donde quisiere; ya no somos nuestros, sino

suyos; harta merced nos hace en querer que queramos cabar en

su huerto, y estamos cabe el Señor de él, que cierto está con

nosotros. Si El quiere que crezcan estas plantas y flores, a

unos con dar agua, que saquen de este pozo, a otros sin ella,

¿qué se me da a mí? Haced vos, Señor, lo que quisierdes (1),

no os ofenda yo, no se pierdan las virtudes, si alguna me ha-

béis ya dado, por sola vuestra bondad; padecer quiero, Señor,

pues Vos padecisteis. Cúmplase en mí de todas maneras vuestra

voluntad; y no plega a Vuestra Majestad, que cosa de tanto

precio como vuestro amor, se dé a gente que os sirve sólo por

gustos.

Hase de notar mucho, y dígolo porque lo sé por expiriencia,

que el alma que en este camino de oración mental comienza a

caminar con determinación y puede acabar consigo de no hacer

mucho caso, ni consolarse, ni desconsolarse mucho, porque fal-

ten estos gustos y ternura u la dé el Señor, que tiene andado

gran parte de el camino; y no haya miedo de tornar atrás, aun-

que más tropiece, porque va comenzado el edificio en firme

fundamento. Sí, que no está el amor de Dios en tener lágrimas,

ni estos gustos y ternura que por la mayor parte los deseamos

y consolamos con ellos; sino en servir con justicia y fortaleza

de ánimo y humildad. Recibir, más me parece a mí eso, que no

dar nosotros nada.

Para mujercitas como yo, flacas y con poca fortaleza, me

parece a mí conviene, como Dios ahora lo hace, llevarme con

regalos; porque pueda sufrir algunos trabajos que ha querido

Su Majestad tenga; mas para siervos de Dios, hombres de tomo,

de letras, de entendimiento, que veo hacer tanto caso de que

Dios no los da devoción, que me hace desgusto oirlo. No digo

yo que no la tomen, si Dios se la da, y la tengan en mucho,

porque entonces verá Su Majestad que conviene; mas que cuando

1 Por qmaiérades.
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no la tuvieren, que no se fatiguen, y que entiendan que no es

menester, pues Su Majestad no la da, y anden señores de sí mes-

mos. Crean que es falta; yo lo he probado y visto. Crean que

es imperfeción y no andar con libertad de espíritu, sino flacos

para acometer.

Esto no lo digo tanto por los que comienzan, aunque pongo

tanto en ello, porque les importa mucho comenzar con esta li-

bertad y determinación, sino por otros; que habrá muchos que

lo ha que comenzaron y nunca acaban de acabar; y creo es gran

parte este no abrazar la cruz desde el principio, que andarán

afligidos, pareciéndoles no hacen nada. En dejando de obrar el

entendimiento, no lo pueden sufrir; y por ventura entonces en-

gorda la voluntad y toma fuerza, y no lo entienden ellos. Hemos

de pensar que no mira el Señor en estas cosas, que, aunque a nos-

otros nos parecen faltas, no lo son; ya sabe Su Majestad nuestra

miseria y bajo natural, mijor que nosotros mesmos; y sabe que

ya estas almas desean siempre pensar en El y amarle. Esta de-

terminación es la que quiere. Estotro afligimiento que nos da-

mos, no sirve de más de inquietar el alma, y si había de estar

inhábil para aprovechar una hora, que lo esté cuatro. Porque muy

muchas veces (yo tengo grandísima expiriencia dello, y sé que

es verdad, porque lo he mirado con cuidado y tratado después

a personas espirituales), que viene de indispusición corporal, que

somos tan miserables, que participa esta encarceladita de esta po-

bre alma de las miserias de el cuerpo; y las mudanzas de los

tiempos y las vueltas de los humores muchas veces hacen que,

sin culpa suya, no pueda hacer lo que quiere, sino que padezca

de todas maneras; y mientra más la quieren forzar en estos

tiempos, es peor, y dura más el mal; sino que haya discreción

para ver cuando es de esto, y no la ahoguen a la pobre. Entien-

dan son enfermos; múdese la hora de la oración, y hartas veces

será algunos días.

Pasen como pudieren este destierro, que harta mala ventura

es de un alma que ama a Dios, ver que vive en esta miseria, y

que no puede lo que quiere, por tener tan mal huésped como

este cuerpo. Dije con discricíón, porque alguna vez el demonio
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lo hará; 9 ansi es bien, ni siempre dejar la oración cuando hay

gran destraimiento y turbación en el entendimiento, ni siempre

atormentar el alma a lo que no puede. Otras cosas hay exteriores

de obras de caridad y de lición, aunque a veces aun no estará

para esto. Sirva entonces a el cuerpo por amor de Dios, porque

otras veces muchas sirva él a el alma; y tome algunos pasatiem-

pos santos de conversaciones, que lo sean, u irse al campo, como

aconsejare el confesor. Y en todo es gran cosa la expiriencia,

que da a entender lo que nos conviene, y en todo se sirve Dios.

Suave es su yugo, y es gran negocio no traer el alma arrastrada,

como dicen, sino llevarla con su suavidad, para su mayor apro-

vechamiento.

Ansí que torno a avisar, y aunque lo diga muchas veces no

va nada, que importa mucho, que de sequedades, ni de inquietud,

y destraimiento en los pensamientos, naide se apriete ni aflija.

Si quiere ganar libertad de espíritu y no andar siempre atri-

bulado, comience a no se espantar de la cruz, y vera cómo se

la ayuda también a llevar el Señor, y con el contento que anda

y el provecho que saca de todo; porque ya se ve que si el pozo

no mana, que nosotros no podemos poner el agua. Verdad es que

no hemos de estar descuidados, para que cuando la haya, sacar-

la; porque entonces ya quiere Dios por este medio multiplicar

las virtudes.





CAPITULO XII

PROSIOUE EN ESTE PRIMER ESTADO ; DICE HASTA DONDE PODEMOS

LLEGAR CON EL FAVOR DE DIOS POR NOSOTROS MESMOS Y EL DAÑO

QUE ES QUERER, HASTA QUE EL SEÑOR LO HAGA, SUBIR EL ESPIRITU

A COSAS SOBRENATURALES Y EXTRAORDINARIAS.

Lo que he pretendido dar a entender en este capitulo pa-

sado, aunque me he divertido mucho en otras cosas, por parecer

-

me muy necesarias, es decir hasta lo que podemos nosotros ad-

quirir, y cómo en esta primera devoción podemos nosotros ayu-

darnos algo; porque en pensar y escudriñar lo que el Señor pasó

por nosotros, muévenos a compasión, y es sabrosa esta pena y

las lágrimas que proceden de aquí; y de pensar la gloria que

esperamos y el amor que el Señor nos tuvo y su resurreción,

muévenos a gozo, que ni es del todo espiritual, ni sensual, sino

gozo virtuoso, y la pena muy meritoria. De esta manera son todas

las cosas que causan devoción adquirida con el entendimiento

en parte, aunque no podía merecer ni ganar, si no la da Dios.

Estále muy bien a un alma, que no la ha subido de aquí, no pro-

curar subir ella; y nótese esto mucho, porque no le aprove-

chará más de perder.

Puede en este estado hacer muchos atos para determinarse

a hacer mucho por Dios, y despertar el amor; otros para ayudar

a crecer las virtudes, conforme a lo que dice un libro llamado

Arte de servir a Dios (1), que es muy bueno y apropiado para

1 Imprimióse por primei j vez el excelente libro Arte de servir a Dios del piadoso frands-
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los que están en este estado, porque obra el entendimiento.

Puede representarse delante de Cristo, y acostumbrarse a enamo-

rarse mucho de su sagrada Humanidad, y traerle siempre con-

sigo y hablar con El, pedirle para sus necesidades, y quejársele

de sus trabajos, alegrarse con El en sus contentos, y no olvi-

darle por ellos, sin procurar oraciones compuestas, sino palabras

conforme a sus deseos y necesidad. Es ecelente manera de apro-

vechar y muy en breve; y quien trabajare a traer consigo esta

preciosa compañía, y se aprovechare mucho de ella, y de veras

cobrare amor a este Seflor, a quien tanto debemos, yo le doy

por aprovechado.

Para esto no se nos ha de dar nada de no tener devoción, como

tengo dicho, sino agradecer a el Señor que nos deja andar deseo-

sos de contentarle, aunque sean flacas las obras. Este modo

de traer a Cristo con nosotros aprovecha en todos estados, y es

un medio sigurísimo para ir aprovechando en el primero y llegar

en breve a el sigundo grado de oración, y para los postreros

andar siguros de los peligros que el demonio puede poner.

Pues esto es lo que podemos; quien quisiere pasar de aquí

y levantar el espíritu a sentir gustos, que no sé los dan, es per-

der lo uno y lo otro, a mi parecer; porque es sobrenatural, y

perdido el entendimiento, quédase el alma desierta y con mucha

sequedad. Y como este edificio todo va fundado en humildad,

mientra más llegados a Dios, más adelante ha de ir esta virtud,

y si no, va todo perdido. Y parece algún género de soberbia

querer nosotros subir a más, pues Dios hace demasiado, sigún

somos, en allegarnos cerca de Sí. No se ha de entender que digo

esto por el subir con el pensamiento a pensar cosas altas de

el cielo u de Dios, y las grandezas que allá hay y su gran sa-

biduría; porque aunque yo nunca lo hice (que no tenía habi-

lidad, como he dicho, y me hallaba tan ruin, que aun para pensar

cosas de la tierra, me hacía Dios merced de que entendiese esta

verdad, que no era poco atrevimiento, cuanti más para las del

cano P. Alonso de .YVadnd, en Sevilla, ano 1521. Dentro del mismo siglo XVI alcanzó muchos

reimpresiones. Una edición de esta obra ha sido hecha en Valencia en 1903 por el P Inlme Solé,

O. F. M. Se ha publicado también en la Nueva Biblioteca de autores españolea. Madrid, 1911.
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cielo), otras personas se aprovecharán, en especial si tienen le-

tras, que es un gran tesoro para este ejercicio, a mi parecer,

si son con humildad. De unos días acá lo he visto por algunos

letrados, que ha poco que comenzaron y han aprovechado muy

mucho; y esto me hace tener grandes ansias porque muchos

fuesen espirituales, como adelante diré (1).

Pues lo que digo no se suban sin que Dios los suba, es len-

guaje de espíritu; entenderme ha quien tuviere alguna expiriencia,

que yo no lo sé de decir, si por aquí no se entiende. En la

mística Teología que comencé a decir, pierde de obrar el en-

tendimiento, porque le suspende Dios (2), como después de-

clararé más, si supiere, y El me diere para ello su favor. Pre-

sumir ni pensar de suspenderle nosotros, es lo que digo no se

1 Muchos fueron los que con la conversación editicativa de Santa Teresa aprovecharon

sus almas. Merecen especial mención los PP. Pedro Ibánez, Domingo Báñez y García de Tole-

do, de la Orden de Santo Domingo; el P. Baltasar Alvarez, de la Compañía de Jesús, y mas

tarde, el P. Jerónimo Qracián, que fué, sin duda, la persona a quien más en este mundo amó en

Dios la inmortal Reformadora. Acerca de los buenos efectos del trato espiritual con Santa Teresa,

declaró D. Juan Carrillo, secretario del Obispo de Avila, D. Alvaro de Mendoza, y después del

cardenal archiduque Alberto, en las Informaciones de Madrid de 1595. «Muchas veces oyó este

testigo a la dicha Madre Teresa de Jesús tratar de Nuestro Señor con un amor y fervor tan

grande, que pegaba a quien la oía y encendía grandes deseos de agradar a Dios. Y de la

oración decía tan altas cosas y tan conformes al dictamen de la razón, que admiraban a cual-

quiera grande entendimiento, y dejaba en él una satisfacción muy grande de que aquello era del

cielo, y que el Espíritu Santo alumbraba aquella alma, y ansí fueron infinidad de ellas las que

redujo... Porque la fuerza que tenía en decir en esta parte, parecía més que humana, y era con

tanta suavidad y caridad, que atraía a cuantos la hablaban... Y su trato de ordinario era de

oración, y jamás trataba con una persona que no la inclinase a esto, y saliesen los que con

ella trataban con grandes deseos de imitar lo que ella decía y hacía». (Crr. Memorias histo-

riales, I. P., n. 66).

2 En la edición de las Obras de la Santa hecha en Salamanca en 1589, se puso aquf esta

nota, entonces muy conveniente y que hoy tampoco huelga. <EI suspender Dios el pensamlenlo

o entendimiento de que habla aquf la Santa Madre, y lo llama mística Teología, es presentarle

delante un bulto de cosas sobrenaturales y divinas y infundir en él gran copia de luz para que

las vea con una vista simple y sin discurso, ni consideración, ni trabajo. Y esto con tanta fuerza

que no puede atender a otra cosa, ni divertirse. Y no para el negocio en solo ver y admirar, sino

pasa la luz a la voluntad, y tórnase fuego en ella que la enciende en amor. De manera, que

quien esto padece, por el tiempo que lo padece, tiene el entendimiento enclavado en lo que ve,

y espantado dello, y la voluntad ardiendo en amor dello mismo, y la memoria del todo ociosa;

porque el alma ocupada con el gozo presente no admite otra memoria. Pues deste elevamiento o

suspensión, dice, que es sobrenatural, quiere decir, que nuestra alma en ello más propiamente pa-
dece que hace. Y dice que nadie presuma elevarse desta manera antes que le eleven; lo uno
porque excede toda nuestra industria, y asf será en balde; lo otro, porque será falta de humildad.

Y avisa desto la Santa Madre con grande causa, porque hay libros de oración que aconsejan a

los que oran, que suspendan el pensamiento totalmente, y que no figuren en la imaginación cosa

ninguna, ni aún resuellen, de que sucede quedarse fríos u Indevotos». Para la inteligencia de esta

U de otras frases que emplea la Santa y los escritores místicos, es digno de recomendación el

breve, claro y docto tratado que compuso el P. Diego de San José, C. D., que ha venido

publicándose con las obras de S. Juan de la Cruz, bajo el titulo de Apuntamientos y adverten-

cias en tres discursos. Puede verse en la nueva edición de los escritos del Santo, que ha pu-
blicado en Toledo el P. Gerardo de San Juan de la Cruz, t. III, p. 465.
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haga, ni se deje de obrar con él, porque nos quedaremos bobos

y fríos, y ni haremos lo uno ni lo otro; que cuando el Señor

le suspende y hace parar, dale de qué se espante y se ocupe,

y que sin discurrir entienda más en un credo que nosotros pode-

mos entender con todas nuestras diligencias de tierra en muchos

años. Ocupar las potencias del alma y pensar hacerlas estar que-

das, es desatino. Y torno a decir que, aunque no se entiende, es

de no gran humildad, aunque no con culpa, con pena sí, que será

trabajo perdido, y queda el alma con un desgustillo como quien

va a saltar y la asen por detrás, que ya parece ha empleado

su fuerza y hállase sin efetuar lo que con ella quería hacer;

y en la poca ganancia que queda, verá, quien lo quisiere mirar,

esto poquillo de falta de humildad que he dicho. Porque esto

tiene ecelente esta virtud, que no hay obra, a quien ella acom-

pañe, que deje el alma desgustada. Paréceme lo he dado a en-

tender, y por ventura será sola para mí. Abra el Señor los ojos

de los que lo leyeren con la expiriencia, que por poca que sea,

luego lo entenderán.

Hartos años estuve yo que leía muchas cosas y no enten-

día nada de ellas; y mucho tiempo que, aunque me lo daba Dios,

palabra no sabía decir para darlo a entender, que no me ha

costado esto poco trabajo. Cuando Su Majestad quiere, en un

punto lo enseña todo, de manera que yo me espanto. Una cosa

puedo decir con verdad, que aunque hablaba con muchas per-

sonas espirituales, que querían darme a entender lo que el Se-

ñor me daba para que se lo supiese decir, y es cierto que era

tanta mi torpeza, que poco ni mucho me aprovechaba, u quería

el Señor, como Su Majestad fué siempre mi maestro, (sea por

todo bendito, que harta confusión es para mí poder decir esto

con verdad), que no tuviese a nadie que agradecer; y sin que-

rer, ni pedirlo (que en esto no he sido nada curiosa, porque

fuera virtud serlo, sino en otras vanidades), dármelo Dios en

un punto a entender con toda claridad y para saberlo decir,

de manera aue se espantaban, y yo más que mis confesores, por-

que entendía mijor mi torpeza. Esto ha poco, y ansí lo que el

Señor no me ha enseñado no lo procuro, sino es lo que toca a

mi conciencia.
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Torno otra vez a avisar que va mucho en no subir el espí-

ritu, si el Señor no le subiere; qué cosa es, se entiende luego.

En especial para mujeres es más malo, que podrá el demonio

causar alguna ilusión, aunque tengo por cierto, no consiente el

Señor dañe a quien con humildad se procura llegar a El; antes

sacará más provecho y ganancia por donde el demonio le pensare

hacer perder. Por ser este camino de los primeros más usado, y

importan mucho los avisos que he dado, me he alargado tanto, y

habránlos escrito en otras partes muy mijor, yo lo confieso, y que

con harta confusión y vergüenza lo he escrito, aunque no tanta

como había de tener. Sea el Señor bendito por todo, que a una

como yo quiere y consiente hable en cosas suyas, tales y tan

subidas.





CAPITULO XIII

PROSIGUE EN ESTE PRIMER ESTADO Y PONE AVISOS PARA ALGUNAS

TENTACIONES QUE EL DEMONIO SUELE PONER ALGUNAS VECES.

DA AVISOS PARA ELLAS. ES MUY PROVECHOSO.

Hame parecido decir algunas tentaciones que he visto que

se tienen a los principios, y algunas tenido yo, y dar algunos

avisos de cosas que me parecen necesarias. Pues procúrese a

los principios andar con alegría y libertad; que hay algunas per-

sonas que parece se les ha de ir la devoción, si se descuidan

un poco. Bien es andar con temor de sí, para no se fiar poco

ni mucho de ponerse en ocasión donde suele ofender a Dios, que

esto es muy necesario, hasta estar ya muy enteros en la virtud.

Y no hay muchos que lo puedan estar tanto, que en ocasiones

aparejadas a su natural, se puedan descuidar. Que siempre, mien-

tra vivimos, aun por humildad, es bien conocer nuestra mise-

rable naturaleza; mas hay muchas cosas adonde se sufre, como

he dicho, tomar recreación, aun para tornar a la oración más

fuertes. En todo es menester discreción.

Tener gran confianza, porque conviene mucho no apocar los

deseos, sino creer de Dios que, si nos esforzamos poco a poco,

aunque no sea luego, podremos llegar a lo que muchos santos

con su favor; que si ellos nunca se determinaran a desearlo y

poco a poco a ponerlo por obra, no subieran a tan alto estado.

Quiere Su Majestad y es amigo de ánimas animosas, como va-

yan con humildad y ninguna confianza de sí; y no he visto a
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ninguna de éstas que quede baja en este camino, ni ninguna alma

cobarde, con amparo de humildad, que en muchos años ande lo

que estotros en muy pocos. Espántame lo mucho que hace en este

camino animarse a grandes cosas; aunque luego no tenga fuer-

zas el alma, da un vuelo y llega a mucho, aunque como avecita

que tiene pelo malo, cansa y queda.

Otro tiempo traía yo delante muchas veces lo que dice San

Pablo, que todo se puede en Dios ( 1 ) ; en mí bien entendía

no podía nada. Esto me aprovechó mucho, y lo que dice San

Agustín: Dame. Señor, lo que me mandas, y manda lo que qui-

sieres (2). Pensaba muchas veces que no había perdido nada

San Pedro en arrojarse en la mar aunque después temió (3).

Estas primeras determinaciones son gran cosa, aunque en este

primer estado es menester irse más detiniendo y atados a la

discreción y parecer de maestro; mas han de mirar que sea

tal, que no los enseñe a ser sapos, ni que se contente con que

se muestre el alma a sólo cazar lagartijas. Siempre la humildad

delante para entender que no han de venir estas fuerzas de

las nuestras.

Mas es menester entendamos cómo ha de ser esta humildad;

porgue creo el demonio hace mucho daño para no ir muy ade-

lante gente que tiene oración, con hacerlos entender mal de la

humildad, haciendo que nos parezca soberbia tener grandes de-

seos y querer imitar a los santos y desear ser mártires. Luego

nos dice u hace entender que las cosas de los santos son para

admirar, mas no para hacerlas los que somos pecadores. Esto

también lo digo yo; mas hemos de mirar cuál es de espantar y

cuál de imitar. Porque no sería bien si una persona flaca y en-

ferma se pusiese en muchos ayunos y penitencias ásperas, yéndo-

se a un desierto, adonde ni pudiese dormir, ni tuviese qué co-

mer u cosas semejantes; mas pensar que nos podemos esfor-

zar, con el favor de Dios, a tener un gran desprecio de mundo,

un no estimar honra, un no estar atado a la hacienda; que te-

1 Philip.. IV, 13.

2 «Da quod jub«s «t |ube quod vis». (Conf., 1. X, c. XXIX).

3 AVatth., XIV, 30.
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nemos unos corazones tan apretados, que parece nos lia de

faltar la tierra, en quiriéndonos descuidar un poco de el cuer-

po y dar a el espíritu. Luego parece ayuda a el recogimiento

tener muy bien lo que es menester, porque los cuidados inquie-

tan a la oración.

De esto me pesa a mí, que tengamos tan poca confianza de

Dios, y tanto amor propio, que nos inquiete ese cuidado. Y es

ansí, que a donde está tan poco medrado el espíritu como esto,

unas naderías nos dan tan gran trabajo, como a otros cosas gran-

des y de mucho tomo, y en nuestro seso presumimos de espiri-

tuales. Paréceme ahora a mí esta manera de caminar, un querer

concertar cuerpo y alma para no perder acá el descanso y go-

zar allá de Dios; y ansí será ello si se anda en justicia, y va-

mos asidos a virtud; mas es paso de gallina: nunca con él se

llegará a la libertad de espíritu. Manera de proceder muy buena

me parece para estado de casados, que han de ir conforme a

su llamamiento; mas para otro estado, en ninguna manera deseo

tal manera de aprovechar, ni me harán creer es buena, porque

la he probado; y siempre me estuviera ansí, si el Señor, por

su bondad, no me enseñara otro atajo.

Aunque en esto de deseos siempre los tuve grandes, mas

procuraba esto que he dicho, tener oración, mas vivir a mi pla-

cer. Creo, si hubiera quien me sacara a volar, más me hubiera

puesto en que estos deseos fueran con obra; mas hay por nues-

tros pecados tan pocos, tan contados, que no tengan discreción

demasiada en este caso, que creo es harta causa para que los que

comienzan no vayan más presto a gran perfeción; porque el

Señor nunca falta ni queda por El; nosotros somos los fal-

tos y miserables.

También se pueden imitar los santos en procurar soledad y

silencio y otras muchas virtudes, que no nos matarán estos ne-

gros cuerpos, que tan concertadamente se quieren llevar para

desconcertar el alma; y el demonio ayuda mucho a hacerlos in-

hábiles cuando ve un poco de temor. No quiere él más para

hacernos entender que todo nos ha de matar y quitar la salud;

hasta tener lágrimas nos hace temer de cegar. He pasado por
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esto, y por eso lo sé; y no sé yo qué mijor vista ni salud po-

demos desear que perderla por tal causa. Como soy tan enfer-

ma, hasta que me determiné en no hacer caso del cuerpo ni de

la salud, siempre estuve atada, sin valer nada; y ahora hago

bien poco. Mas como quiso Dios entendiese este ardid de el

demonio, y como me ponía delante el perder la salud, decía yo:

poco va en que me muera. ¡Sí!... ¡el descanso!... ¡No he ya

menester descanso, sino cruz. Ansí otras cosas. Vi claro que en

muy muchas, aunque yo de hecho soy harto enferma, que era

tentación de el demonio u flojedad mía; que después que no

estoy tan mirada y regalada, tengo mucha más salud. Ansí que

va mucho a los principios de comenzar oración a no amilanar los

pensamientos, y créanme esto, porque lo tengo por expiriencia;

y para que escarmienten en mí, aun podría aprovechar decir

estas mis faltas.

Otra tentación es luego muy ordinaria, que es desear que

todos sean muy espirituales, como comienzan a gustar del sosiego

y ganancia que es. El desearlo no es malo; el procurarlo podría

ser no bueno, si no hay mucha discreción y disimulación en

hacerse de manera que no parezca enseñan; porque quien hu-

biere de hacer algún provecho en este caso, es menester que

tenga las virtudes muy fuertes para que no dé tentación a los

otros. Acaecióme a mí, y por eso lo entiendo, cuando, como

he dicho, procuraba que otras tuviesen oración, que, como por

una parte me vían hablar grandes cosas de el gran bien que

era tener oración, y por otra parte me vían con gran pobreza

de virtudes, tenerla yo, traíalas tentadas y desatinadas. Y con

harta razón, que después me lo han venido a decir; porque no

sabían cómo se podía compadecer lo uno con lo otro; y era

causa de no tener por malo lo que de suyo lo era, por ver que

lo hacía yo algunas veces, cuando les parecía algo bien de mí.

Y esto hace el demonio, que parece se ayuda de las virtu-

des que tenemos buenas para autorizar en lo que puede el mal

que pretende, que, por poco que sea, cuando es en una comuni-

dad, debe ganar mucho, cuanti más que lo que yo hacía malo

era muy mucho. Y ansí, en muchos años, solas tres se apro-
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vecharon de lo que les decía ( 1 ) ; y después que ya el Señor

me habla dado más fuerzas en la virtud, se aprovecharon en

dos u tres años muchas, como después diré. Y sin esto, hay

otro gran inconveniente, que es perder el alma; porque lo más

que hemos de procurar al principio es sólo tener cuidado de

sí sola y hacer cuenta que no hay en la tierra sino Dios y ella;

y esto es lo que le conviene mucho.

Da otra tentación (y todas van con un celo de virtud que

es menester entenderse y andar con cuidado), de pena de los pe-

cados y faltas que ven en los otros. Pone el demonio que es sólo

la pena de querer que no ofendan a Dios y pesarle por su honra,

y luego querrían remediarlo. Inquieta esto tanto, que impide la

oración; y el mayor daño es pensar que es virtud y perfeción

y gran celo de Dios. Dejo las penas que dan pecados públicos,

si los hubiese en costumbre, de una Congregación, u daños

de la Ilesia, de estas herejías, adonde vemos perder tantas almas;

que ésta es muy buena, y como lo es buena, no inquieta. Pues

lo siguro será del alma que tuviere oración descuidarse de todo

y de todos, y tener cuenta consigo y con contentar a Dios.

Esto conviene muy mucho, porque si hubiese de decir ¡os ye-

rros que he visto suceder, fiando en la buena intención...

Pues procuremos siempre mirar las virtudes y cosas bue-

nas que viéremos en los otros, y atapar sus defetos con nuestros

grandes pecados. Es una manera de obrar, que, aunque luego

no se haga con perfeción, se viene a ganar una gran virtud,

que es tener a todos por mijores que nosotros, y comiénzase

a ganar por aquí, con el favor de Dios (que es menester en todo,

y cuando falta, excusadas son las diligencias), y suplicarle nos

dé esta virtud, que con que las hagamos, no falta a nadie. Miren

también este aviso los que discurren mucho con el entendimien-

to, sacando muchas cosas de una cosa y muchos concetos; que

de los que no pueden obrar con él, como yo hacía, no hay

que avisar, sino que tengan paciencia, hasta que el Señor les

1 Estas tres personas fueron, según el P Gradan, María de S. Pablo, Ana de lo» Angeles

U O.* Marta de Cepeda. Lo mismo dice la M. María de S. José, hermana del V. Padre Gradan.

(Cii. Ms. 12.936 de la Biblioteca Nacional).
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dé en qué se ocupen y luz, pues ellos pueden tan poco por sí,

que antes los embaraza su entendimiento que los ayuda.

Pues tornando a los que discurren, digo que no se les vaya

todo el tiempo en esto; porque, aunque es muy meritorio, no

les parece, como es oración sabrosa, que ha de haber día de

domingo, ni rato que no sea trabajar. Luego les parece es per-

dido el tiempo, y tengo yo por muy ganada esta pérdida; sino

que, como he dicho, se representen delante de Cristo, y sin

cansancio del entendimiento se estén hablando y regalando con

El, sin cansarse en componer razones, sino presentar necesida-

des, y la razón que tiene para no nos sufrir allí. Lo uno un

tiempo, y lo otro otro; porque no se canse el alma de comer

siempre un manjar. Estos son muy gustosos y provechosos; si

el gusto se usa a comer de ellos, train consigo gran sustentamien-

to para dar vida a el alma y muchas ganancias.

Quiérome declarar más, porque estas cosas de oración to-

das son dificultosas, y si no se halla maestro, muy malas de

entender. Y esto hace que, aunque quisiera abreviar, y bastaba

para el entendimiento bueno de quien me mandó escribir estas

cosas de oración sólo tocarlas, mi torpeza no da lugar a decir

y dar a entender en pocas palabras cosa que tanto importa de-

clararla bien. Que como yo pasé tanto, he lástima a los que

comienzan con solos libros, que es cosa extraña cuán diferente-

mente se entiende de lo que después de expirimentado se ve.

Pues tornando a lo que decía, ponémonos a pensar un paso de

la Pasión, digamos el de cuando estaba el Señor a la coluna.

Anda el entendimiento buscando las causas que allí da a entender,

los dolores grandes y pena que Su Majestad temía en aquella

soledad, y otras muchas cosas que, si el entendimiento es obra-

dor, podrá sacar de aquí, u que si es letrado, es el modo de ora-

ción en que han de comenzar, y de mediar y acabar todos, y

muy ecelente y siguro camino, hasta que el Señor los lleve

a otras cosas sobrenaturales.

Digo todos, porque hay muchas almas que aprovechan más

en otras meditaciones que en la de la Sagrada Pasión. Que,

ansí como hay muchas moradas en el cielo, hay muchos caminos.
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Algunas personas aprovechan considerándose en el infierno, y

otras en el cielo, y se afligen en pensar en el infierno, otras

en la muerte. Algunas, si son tiernas de corazón, se fatigan

mucho de pensar siempre en la Pasión, y se regalan y apro-

vechan en mirar el poder y grandeza de Dios en las criaturas,

y el amor que nos tuvo, que en todas las cosas se representa.

Y es admirable manera de proceder, no dejando muchas veces

la Pasión y vida de Cristo, que es de donde nos ha venido

y viene todo el bien.

Ha menester aviso el que comienza para mirar en lo que

aprovecha más. Para esto es muy necesario el maestro, si es

expirimentado, que si no, mucho puede errar, y traer un alma

sin entenderla ni dejarla a sí mesma entender; porque, como

sabe que es gran mérito estar sujeta a maestro, no osa salir

de lo que le manda. Yo he topado almas acorraladas y afligi-

das por no tener expiriencia quien las enseñaba, que me hacían

lástima, y alguna que no sabía ya qué hacer de sí; porque

no entendiendo el espíritu, afligen alma y cuerpo, y estorban

el aprovechamiento. Una trató conmigo que la tenía el maestro

atada ocho años había, a que no la dejaba salir de propio

conocimiento, y teníala ya el Señor en oración de quietud, y

ansí pasaba mucho trabajo.

Y aunque esto del conocimiento propio jamás se ha de dejar,

ni hay alma en este camino tan gigante (1) que no haya menester

muchas veces tornar a ser niño y a mamar (y esto jamás se ol-

vide, quizá lo diré más veces, porque importa mucho), porque

no hay estado de oración tan subido, que muchas veces no sea

necesario tornar a el principio. Y en esto de los pecados y cono-

cimiento propio, es el pan con que todos los manjares se han

de comer, por delicados que sean, en este camino de oración,

y sin este pan no se podrían sustentar. Mas hase de comer

con tasa, que después que un alma se ve ya rendida y entiende

claro no tiene cosa buena de sí, y se ve avergonzada delante

de tan gran Rey, y ve lo poco que le paga para lo mucho que

1 La Santa: gigote.
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le debe, ¿qué necesidad hay de gastar el tiempo aquí?, sino

irnos a otras cosas que el Señor pone delante, y no es razón

las dejemos, que Su Majestad sabe mijor que nosotros de lo

que nos conviene comer.

Ansí que importa mucho ser el maestro avisado, digo de

buen entendimiento, y que tenga expiriencia; si con esto tiene

letras, es grandísimo negocio. Mas si no se pueden hallar estas

tres cosas juntas, las dos primeras importan más; porque le-

trados puede procurar para comunicarse con ellos cuando tuvieren

necesidad. Digo que a los principios, si no tienen oración, apro-

vechan poco letras. No digo que no traten con letrados, porque

espíritu que no vaya comenzado en verdad, yo más le querría

sin oración; y es gran cosa letras, porque éstas nos enseñan a

los que poco sabemos, y nos dan luz, y llegados a verdades

de la Sagrada Escritura, hacemos lo que debemos: de devocio-

nes a bobas nos libre Dios.

Quiérome declarar más, que creo me meto en muchas cosas.

Siempre tuve esta falta, de no me saber dar a entender, como

he dicho, sino a costa de muchas palabras. Comienza una monja

a tener oración: si un simple la gobierna y se le antoja, harála

entender que es mijor que le obedezca a él que a su superior, y

sin malicia suya, sino pensando acierta; porque si no es de

Religión, parecerle ha es ansí. Y si es mujer casada, dirála que

es mijor cuando ha de entender en su casa, estarse en oración,

aunque descontente a su marido; ansí que no sabe ordenar el

tiempo ni las cosas para que vayan conforme a verdad. Por

faltarle a él la luz, no la da a los otros aunque quiere. Y aun-

que para esto parece no son menester letras, mi opinión ha

sido siempre, y sera, que cualquier cristiano procure tratar con

quien las tenga buenas, si puede, y mientra más mijor; y los

que van por camino de oración tienen de esto mayor necesidad,

y mientra más espirituales más.

Y no se engañe con decir que letrados sin oración no son

para quien la tiene. Yo he tratado hartos, porque de unos aflos

acá lo he más procurado con la mayor necesidad, y siempre fui

amiga de ellos, que aunque algunos no tienen expiriencia, no
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aborrecen a el espíritu, ni le inoran; porque en la Sagrada Escri-

tura que tratan, siempre halla la verdad de el buen espíritu.

Tengo pa mí que persona de oración que trate con letrados,

si ella no se quiere engañar, no la engañará el demonio con

ilusiones, porque creo temen en gran manera las letras humildes

y virtuosas, y saben serán descubiertos y saldrán con pérdida.

He dicho esto, porque hay opiniones de que no son le-

trados para gente de oración, si no tienen espíritu. Ya dije

es menester espiritual maestro; mas si éste no es letrado, gran

inconveniente es. Y será mucha ayuda tratar con ellos, como

sean virtuosos; aunque no tengan espíritu me aprovechará, y

Dios le dará a entender lo que ha de enseñar, y aun le hará es-

piritual para que nos aproveche. Y esto no lo digo sin haberlo

probado, y acaecídome a mí con más de dos. Digo que para ren-

dirse un alma del todo a estar sujeta a solo un maestro, que

yerra mucho en no procurar que sea tal, si es religioso, pues

ha de estar sujeto a su Perlado, que por ventura le faltaran

todas tres cosas, que no será pequeña cruz, sin que él de su vo-

luntad sujete su entendimiento a quien no le tenga bueno. Al

menos esto no lo he yo podido acabar conmigo, ni me parece

conviene. Pues si es seglar, alabe a Dios que puede escoger

a quien ha de estar sujeto, y no pierda esta tan virtuosa liber-

tad; antes esté sin ninguno hasta hallarle, que el Señor se le

dará, como vaya fundado todo en humildad y con deseo de

acertar. Yo le alabo mucho, y las mujeres y los que no saben

letras le habíamos siempre de dar infinitas gracias, porque haya

quien con tantos trabajos haya alcanzado la verdad que los

inorantes inoramos.

Espántanme muchas veces letrados, religiosos en especial,

con el trabajo que han ganado lo que sin ninguno, más de

preguntarlo, me aproveche a mí. ¡Y que haya personas que no

quieran aprovecharse de esto! ¡No plega a Diosl Véolos sujetos

a los trabajos de la Religión, que son grandes, con penitencias

y mal comer, sujetos a la obediencia, que algunas veces me es

gran confusión, cierto; con esto, mal dormir, todo trabajo, todo

cruz; paréceme sería gran mal que tanto bien ninguno por su
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culpa lo pierda. Y podrá ser que pensemos algunos que estamos

libres de estos trabajos, y nos lo dan guisado, como dicen, y

viviendo a nuestro placer; que por tener un poco de más ora-

ción, nos hemos de aventajar a tantos trabajos.

¡Bendito seáis vos, Señor, que tan inhábil y sin provecho

me hecistes; mas aláboos muy mucho, porque despertáis a tan-

tos que nos despierten! Había de ser muy contina nuestra ora-

ción por estos que nos dan luz. ¿Qué seríamos sin ellos entre

tan grandes tempestades como ahora tiene la Iglesia? Si algunos

ha habido ruines, más resplandecerán los buenos. Plega el Se-

ñor los tenga de su mano y los ayude para que nos ayuden.

Amén.

Mucho he salido de propósito de lo que comencé a decir;

mas todo es propósito para los que comienzan que comiencen

camino tan alto, de manera que vayan puestos en verdadero

camino. Pues tornando a lo que decía, de pensar a Cristo a

la coluna, es bueno discurrir un rato y pensar las penas que

allí tuvo, y por qué las tuvo, y quién es el que las tuvo, y el

amor con que las pasó; mas que no se canse siempre en andar

a buscar esto, sino que se esté allí con El, acallado el enten-

dimiento. Si pudiere, ocuparle en que mire que le mira, y le

acompañe, y hable, y pida, y se humille y regale con El, y

acuerde que no merecía estar allí. Cuando pudiere hacer esto,

aunque sea al principio de comenzar oración, hallará grande

provecho, y hace muchos provechos esta manera de oración; al

menos hallóle mi alma. No sé si acierto a decirlo; vuestra mer-

ced lo verá. Plega el Señor acierte a contentarle siempre. Amén.
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COMIENZA A DECLARAR EL SIGUNDO GRADO DE ORACION, QUE ES YA

DAR EL SEÑOR A EL ALMA A SENTIR GUSTOS MAS PARTICULARES.

DECLARALO PARA DAR A ENTENDER COMO SON YA SOBRENATURALES.

ES HARTO DE NOTAR.

Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega este ver-

jel, y cuan a fuerza de brazos, sacando el agua del pozo; digamos

ahora el sigundo modo de sacar el agua, que el Señor del huer-

to ordenó para que con artificio de con un torno y arcaduces

sacase el hortolano más agua y a menos trabajo, y pudiese

descansar sin estar contino trabajando. Pues este modo aplica-

do a la oración que llaman de quietud, es lo que yo ahora quiero

tratar.

Aquí se comienza a recoger el alma, toca ya aquí cosa so-

brenatural, porque en ninguna manera ella puede ganar aquello

por diligencias que haga. Verdad es que parece que algún tiem-

po se ha cansado en andar el torno, y trabajar con el entendi-

miento, y henchídose los arcaduces; mas aquí está el agua más

alto, y ansí se trabaja muy menos que en sacarlo del pozo. Digo

que está más cerca el agua, porque la gracia dase más claramen-

te a conocer a el alma. Esto es un recogerse las potencias den-

tro de sí para gozar de aquel contento con más gusto; mas

no se pierden ni se duermen; sola la voluntad se ocupa, de ma-

nera que, sin saber cómo, se cativa; sólo da consentimiento para

que la encarcele Dios, como quien bien sabe ser cativo de quien
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ama. ¡Oh Jesús y Señor mío, qué nos vale aquí vuestro amor!,

porque éste tiene al nuestro tan atado, que no deja libertad

para amar en aquel punto a otra cosa sino a Vos.

Las otras dos potencias ayudan a la voluntad para que vaya

haciéndose hábil para gozar de tanto bien; puesto que algunas

veces, aun estando unida la voluntad, acaece desayudar harto.

Mas entonces no haga caso de ellas, sino estése en su gozo y

quietud; porque, si las quiere recoger, ella y ellas perderán;

que son entonces como unas palomas que no se contentan con

el cebo que les da el dueño del palomar sin trabajarlo ellas, y

van a buscar de comer por otras partes, y hallan tan mal, que se

tornan; y ansí van y vienen, a ver si les da la voluntad de lo

que goza. Si el Señor quiere, échales cebo, detiénense, y si

no, tornan a buscar; y deben pensar que hacen a la voluntad

provecho, y a las veces en querer la memoria u imaginación

representarla lo que goza, la dañará. Pues tenga aviso de haber-

se con ellos, como diré.

Pues todo esto que pasa aquí es con grandísimo consuelo,

y con tan poco trabajo, que no cansa la oración, aunque dure

mucho rato; porque el entendimiento obra aquí muy paso a paso,

y saca muy mucha más agua, que no sacaba de el pozo; las

lágrimas que Dios aquí da, ya van con gozo; aunque se sienten,

no se procuran.

Este agua de grandes bienes y mercedes que el Señor da

aquí, hacen crecer las virtudes muy más sin comparación que

en la oración pasada; porque se va ya esta alma subiendo de

su miseria, y dásele ya un poco de noticia de los gustos de la

gloria. Esto creo las hace más crecer y también llegar más

cerca de la verdadera virtud, de donde todas las virtudes vie-

nen, que es Dios; porque comienza Su Majestad a comunicarse

a esta alma, y quiere que sienta ella cómo se le comunica. Co-

miénzase luego, en llegando aquí, a perder la codicia de lo de

acá, y pocas gracias; porque ve claro que un memento de aquel

gusto no se puede haber acá, ni hay riquezas, ni señoríos, ni

honras, ni deleites que basten a dar un cierra ojo y abre de este

contentamiento, porque es verdadero, y contento que se ve que
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nos contenta. Porque los de acá, por maravilla me parece enten-

demos adonde está este contento, porque nunca falta un sí, no:

aquí todo es sí en aquel tiempo; el no viene después, por ver

que se acabó, y que no lo puede tornar a cobrar, ni sabe cómo;

porque si se hace pedazos a penitencias y oración, y todas las

demás cosas, si el Señor no lo quiere dar, aprovecha poco. Quie-

re Dios por su grandeza que entienda esta alma que está Su

Majestad tan cerca de ella, que ya no ha menester enviarle men-

sajeros, sino hablar ella mesma con El, y no a voces, porque

está ya tan cerca, que en meneando los labios la entiende.

Parece impertinente decir esto, pues sabemos que siempre

nos entiende Dios, y está con nosotros. En esto no hay que

dudar que es ansí; mas quiere este Emperador y Señor nues-

tro que entendamos aquí que nos entiende, y lo que hace su

presencia, y que quiere particularmente comenzar a obrar en

el alma en la gran satisfación interior y exterior que la da, y

en la diferencia que, como he dicho, hay de este deleite y contento

a los de acá, que parece hinche el vacío que por nuestros peca-

dos teníamos hecho en el alma. Es en lo muy íntimo de ella

esta satisfación, y no sabe por dónde ni cómo le vino, ni muchas

veces sabe qué hacer, ni qué querer, ni qué pedir. Todo parece

lo halla junto, y no sabe lo que ha hallado, ni aun yo sé cómo

darlo a entender; porque para hartas cosas eran menester le-

tras. Porque aquí viniera bien dar aquí a entender, qué es auxilio

general u particular, que hay muchos que lo inoran, y cómo

este particular quiere el Señor aquí que casi le vea el alma

por vista de ojos, como dicen, y también para muchas cosas,

que irán erradas; mas como lo han de ver personas que entien-

da si hay yerro, voy descuidada; porque ansí de letras como

de espíritu, sé que lo puedo estar, yendo a poder de quien va,

que entenderá y quitarán lo que fuere mal.

Pues querría dar a entender esto, porque son principios, y

cuando el Señor comienza a hacer estas mercedes, la mesma

alma no las entiende, ni sabe qué hacer de sí. Porque si la lleva

Dios por camino de temor, como hizo a mí, es gran trabajo,

si no hay quien la entienda; y esle gran gusto verse pintada,
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y entonces ve claro va por allí. Y es gran bien saber lo que

ha de hacer, para ir aprovechando en cualquier estado de estos;

porque he yo pasado mucho y perdido harto tiempo, por no

saber qué hacer. Y he gran lástima a almas que se ven solas

cuando llegan aquí; porque, aunque he leído muchos libros es-

pirituales, aunque tocan en lo que hace al caso, decláranse muy

poco; y si no es alma muy ejercitada, aun declarándose mucho,

terná harto que hacer en entenderse.

Querría mucho el Señor me favoreciese para poner los efe-

tos que obran en el alma estas cosas, que ya comienzan a ser

sobrenaturales, para que se entienda por los efetos cuándo es

espíritu de Dios. Digo se entienda conforme a lo que acá se

puede entender, aunque siempre es bien andemos con temor y re-

cato; que, aunque sea de Dios, alguna vez podrá trasfigurarse

el demonio en ángel (1) de luz; y si no es alma muy ejercitada,

no lo entenderá; y tan ejercitada, que para entender esto es

menester llegar muy en la cumbre de la oración. Ayúdame poco

el poco tiempo que tengo, y ansí ha menester Su Majestad ha-

cerlo, porque he de andar con la Comunidad, y con otras har-

tas ocupaciones (como estoy en casa que ahora se comienza (2),

como después se verá), y ansí es muy sin tener asiento lo que

escribo, sino a pocos a pocos, y esto quisiérale, porque cuando

el Señor da espíritu, pónese con facilidad y mijor. Parece como

quien tiene un dechado delante, que está sacando aquel labor;

mas si el espíritu falta, no hay más concertar este lenguaje que

si fuese algarabía, a manera de decir, aunque hayan muchos

años pasado en oración. Y ansí me parece es grandísima venta-

ja, cuando lo escribo, estar en ello; porque veo claro no so yo

quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendimiento, ni sé des-

pués cómo lo acerté a decir: esto me acaece muchas veces.

Ahora tornemos a nuestra huerta u verjel, y veamos cómo

comienzan estos árboles a empreñarse para florecer y dar des-

pués fruto, y las flores y claveles lo mesmo para dar olor. Re-

1 El original: agel.

1 Hace referencia al convento de San )ose de Avila.
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gálame esta comparación, porque muchas veces en mis principios

(y plega el Señor haya yo ahora comenzado a servir a Su Ma-

jestad, digo principio de lo que diré de quí adelante de mi vida),

me era gran deleite considerar ser mi alma un huerto y al

Señor que se paseaba en él. Suplicábale aumentase el olor de

las florecitas de virtudes que comenzaban, a lo que parecía, a

querer salir, y que fuese para su gloria, y las sustentase, pues

yo no quería nada para mí, y cortase las que quisiese, que

ya sabía habían de salir mijores. Digo cortar, porque vienen

tiempos en el alma que no hay memoria de este huerto; todo

parece está seco y que no ha de haber agua para sustentarle,

ni parece hubo jamás en el alma cosa de virtud. Pásase mucho

trabajo, porque quiere el Señor que le parezca a el pobre hortola-

no que todo el que ha tenido en sustentarle y regarle va perdido.

Entonces es el verdadero escardar y quitar de raíz las hier-

becillas, aunque sean pequeñas, que han quedado malas, con

conocer no hay diligencia que baste si el agua de la gracia nos

quita Dios, y tener en poco nuestra nada, y aun menos que nada.

Gánase aquí mucha humildad; tornan de nuevo a crecer las

flores.

¡Oh Señor mío y Bien mío! ¡Que no puedo decir esto sin

lágrimas y gran regalo de mi alma, que queráis vos, Señor,

estar ansí con nosotros, y estáis en el Sacramento, que con toda

verdad se puede creer, pues lo es, y con gran verdad podemos

hacer esta comparación; y si no es por nuestra culpa, nos pode-

mos gozar con Vos, y que Vos os holgáis con nosotros, pues decís

ser vuestro deleite estar con los hijos de los hombres! (1). ¡Oh

Señor mío! ¿Qué es esto? Siempre que oyó esta palabra me

es gran consuelo, aun cuando era muy perdida. ¿Es posible,

Señor, que hay alma que llegue a que Vos la hagáis mercedes

semejantes y regalos, y a entender que Vos os holgáis con ella,

que os torne a ofender después de tantos favores y tan grandes

muestras del amor que la tenis, que no se puede dudar, pues se

ve clara la obra? ¡Sí hay, por cierto, y no una vez, sino muchas,

1 Drov.. VIH, 51.

8
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que so yo! Y plega vuestra bondad, Señor, que sea yo sola

la ingrata, y la que haya hecho tan gran maldad, y tenido

tan ecesiva ingratitud; porque aun ya de ella algún bien ha

sacado vuestra infinita bondad; y mientra mayor mal, más res-

plandece el gran bien de vuestras misericordias. ¡Y con cuánta

razón las puedo yo para siempre cantar! Suplicóos yo, Dios

mío, sea ansí y las cante y sin fin, ya que habéis tenido por

bien de hacerlas tan grandísimas conmigo, que espantan los que

las ven, y a mí me saca de mí muchas veces, para poderos

mijor alabar a Vos; que estando en mí sin Vos no podría,

Señor mío, nada, sino tornar a ser cortadas estas flores de este

huerto, de suerte que esta miserable tierra tornase a servir de

muladar como antes. No lo primitáis, Señor, ni queráis se pierda

alma que con tantos trabajos comprastes, y tantas veces de nuevo

la habéis tornado a rescatar y quitar de los dientes del espanto-

so dragón.

Vuestra merced me perdone que salgo de propósito, y como

hablo a mi propósito no se espante, que es como toma a el alma

lo que se escribe, que a las veces hace harto de dejar de ir

adelante en alabanzas de Dios, como se le representa escribien-

do lo mucho que le debe. Y creo no le hará a vuestra merced

mal gusto, porque entramos, me parece, podemos cantar una

cosa, aunque (1) en diferente manera; porque es mucho más

lo que yo debo a Dios, porque me ha perdonado más, como

vuestra merced sabe.

1 Por yerro mecánico el oilglnal dice en que.
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PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA, Y DA ALGUNOS AVISOS DE COMO SE

HAN DE HABER EN ESTA ORACION DE QUIETUD. TRATA DE COMO

HAY MUCHAS ALMAS QUE LLEGAN A TENER ESTA ORACION Y POCAS

QUE PASEN ADELANTE. SON MUY NECESARIAS Y PROVECHOSAS LAS

COSAS QUE AQUI SE TOCAN.

Ahora tornemos a el propósito. Esta quietud y recogimiento

de el alma es cosa que se siente mucho en la satisfación y paz

que en ella se pone, con grandísimo contento y sosiego de las

potencias y muy suave deleite. Parécele, como no ha llegado

a más, que no le queda que desear, y que de buena gana diría

con San Pedro que fuese allí su morada (1). No osa bullirse

ni menearse, que de entre las manos le parece se le ha de ir

aquel bien; ni resolgar algunas veces no querría. No entien-

de la pobrecita, que pues ella por sí no pudo nada pa traer

a sí a aquel bien, que menos podrá detenerle más de lo que el

Señor quisiere. Ya he dicho que en este primer recogimiento

y quietud, no faltan las potencias del alma; mas está tan sa-

tisfecha con Dios, que mientra aquello dura, aunque las dos

potencias se disbaraten, como la voluntad está unida con Dios,

no se pierde la quietud y el sosiego, antes ella poco a poco torna

a recoger el entendimiento y memoria. Porque, aunque ella aun

1 Matth., XVU, 4.
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no está de todo punto engolfada, está tan bien ocupada sin sa-

ber cómo, que, por mucha diligencia que ellas pongan, no la

pueden quitar su contento y gozo; antes muy sin trabajo se

va ayudando, para que esta centellica de amor de Dios no se

apague.

Plega a Su Majestad me dé gracia para que yo dé esto

a entender bien, porque hay muchas, muchas almas que llegan

a este estado y pocas las que pasan adelante, y no sé quién

tiene la culpa. A buen siguro que no falta Dios, que ya que Su

Majestad hace merced que llegue a este punto, no creo cesará

de hacer muchas más, si no fuese por nuestra culpa. Y va mu-

cho en que el alma que llega aquí conozca la dinidad grande en

que está, y la gran merced que le ha hecho el Señor, y cómo

de buena razón no había de ser de la tierra; porque ya parece

la hace su bondad vecina del cielo, si no queda por su culpa,

y desventurada será si torna atrás. Yo pienso será para ir hacia

bajo, como yo iba, si la misericordia de el Señor no me torna-

ra; porque, por la mayor parte, será por graves culpas, a mi

parecer; ni es posible dejar tan gran bien sin gran ceguedad

de mucho mal.

Y ansí ruego yo, por amor del Señor, a las almas a quien

Su Majestad ha hecho tan gran merced de que lleguen a este

estado, que se conozcan y tengan en mucho, con una humilde y

santa presunción para no tornar a las ollas de TEgito. Y si por

su flaqueza y maldad, y ruin y miserable natural cayeren, como

yo hice, siempre tengan delante el bien que perdieron, y tengan

sospecha, y anden con temor, que tienen razón de tenerle, que

si no tornan a la oración han de ir de mal en peor. Que ésta

llamo yo verdadera caída, la que aborrece el camino por donde

ganó tanto bien; y con estas almas hablo, que no digo que no

han de ofender a Dios y caer en pecados, aunque sería razón

se guardase mucho d¿ ellos quien ha comenzado a recibir estas

mercedes; mas somos miserables. Lo que aviso mucho es que

no deje la oración, que allí entenderá lo que hace, y ganará

arrepentimiento de el Señor y fortaleza para levantarse; y crea,

crea, que si de esta se aparta, que lleva, a mi parecer, peligro.
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No sé si entiendo lo que digo, porque, como he dicho, juzgo

por mí.

Es, pues, esta oración una centellica que comienza el Se-

ñor a encender en el alma del verdadero amor suyo, y quiere

que el alma vaya entendiendo qué cosa es este amor con regalo.

Esta quietud, y recogimiento, y centellica, si es espíritu de Dios,

y no gusto dado de el demonio u procurado por nosotros, aun-

que a quien tiene expiriencia es imposible no entender luego

que no es cosa que se puede adquirir, sino que este natural

nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas, que todo lo prueba;

mas quédase muy en frío bien en breve, porque, por mucho que

quiera comenzar a hacer arder el fuego para alcanzar este gusto,

no parece sino que le echa agua para matarle. Pues esta cen-

tellica puesta por Dios, por pequeflita que es, hace mucho ruido;

y si no la mata por su culpa, ésta es la que comienza a encen-

der el gran fuego que echa llamas de sí, como diré en su lugar,

del grandísimo amor de Dios que hace Su Majestad tengan las

almas perfetas.

Es esta centella una señal u prenda que da Dios a esta

alma, de que la escoge ya para grandes cosas, si ella se apareja

para recibirlas; es gran don, mucho más de lo que yo podré

decir. Esme gran lástima, porque, como digo, conozco muchas

almas que llegan aquí; y que pasen de aquí, como han de pasar,

son tan pocas, que se me hace vergüenza decirlo. No digo yo

que hay pocas, que muchas debe haber, que por algo nos sus-

tenta Dios; digo lo que he visto. Quémalas mucho avisar, que

miren no ascondan el talento, pues que parece las quiere Dios

escoger para provecho de otras muchas, en especial en estos

tiempos, que son menester amigos fuertes de Dios para susten-

tar los flacos; y los que esta merced conocieren en sí, tén-

ganse por tales, si saben responder con las leyes que aun la

buena amistad de el mundo pide; y si no, como he dicho,

teman y hayan miedo no se hagan a sí mal, y plega a Dios

sea a si solos.

Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de esta quietud,

no es más de coa suavidad y sin ruido. Llamo ruido, andar
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con el entendimiento buscando muchas palabras y consideracio-

nes para dar gracias de este beneficio y amontonar pecados su-

yos y faltas, para ver que no lo merece. Todo esto se mueve

aquí, y representa el entendimiento, y bulle la memoria, que

cierto estas potencias a mí me cansan a ratos, que con tener

poca memoria, no la puedo sojuzgar. La voluntad, con sosiego

y cordura, entienda que no se negocia bien con Dios a fuerza de

brazos, y que éstos son unos leños grandes puestos sin descre-

ción para ahogar esta centella, y conózcalo, y con humildad

diga: Señor, ¿qué puedo yo aquí? ¿Qué tiene que ver la sierva

con el Señor, y la tierra con el cielo? U palabras que se ofrecen

aquí de amor, fundada mucho en conocer que es verdad lo que

dice y no haga caso del entendimiento, que es un moledor. Y si

ella le quiere dar parte de lo que goza u trabaja por reco-

gerle, que muchas veces se verá en esta unión de la voluntad

y sosiego, y el entendimiento muy desbaratado, y vale más

que le deje, que no que vaya ella tras él, digo la voluntad,

sino estése ella gozando de aquella merced, y recogida como

sabia abeja; porque si ninguna entrase en la colmena, sino que

por traerse unas a otras se fuesen todas, mal se podría labrar

la miel.

Ansí que perderá mucho el alma, si no tiene aviso en esto;

en especial si es el entendimiento agudo, que cuando comienza

a ordenar pláticas y buscar razones en tantito, si son bien di-

chas, pensará hace algo. La razón que aquí ha de haber, es

entender claro que no hay ninguna, para que Dios nos haga

tan gran merced, sino sola su bondad; y ver que estamos tan

cerca, y pedir a Su Majestad mercedes, y rogarle por la Ilesia,

y por los que se nos ha encomendado, y por las ánimas de

purgatorio, no con ruido de palabras, sino con sentimiento de

desear que nos oya. Es oración que comprehende mucho, y se

alcanza más que por mucho relatar el entendimiento. Despierte

en sí la voluntad algunas razones que de la mesma razón se re-

presentarán de verse tan mijorada para avivar este amor, y haga

algunos atos amorosos de qué hará por quien tanto debe, sin,

como he dicho, admitir ruido del entendimiento, a que busque



CAPITULO XV 111

grandes cosas. Más hacen aquí al caso unas pajitas puestas con

humildad (y menos serán que pajas si las ponemos nosotros),

y más le ayudan a encender, que no mucha leña junta de razones

muy dotas, a nuestro parecer, que en un credo la ahogarán. Esto

es bueno para los letrados que me lo mandan escribir, por-

que, por la bondad de Dios, todos llegan aquí, y podrá ser se

les vaya el tiempo en aplicar Escrituras; y aunque no les deja-

rán de aprovechar mucho las letras antes y después, aquí en

estos ratos de oración, poca necesidad hay de ellas, a mi parecer,

si no es para intibiar la voluntad; porque el entendimiento está

entonces, de verse cerca de la luz, con grandísima claridad,

que aun yo, con ser la que soy, parezco otra.

Y es ansí que me ha acaecido estando en esta quietud, con no

entender casi cosa que rece en latín, en especial del Salterio,

no sólo entender el verso en romance, sino pasar adelante en re-

galarme de ver lo que el romance quiere decir. Dejemos si hu-

biesen de predicar u enseñar, que entonces bien es ayudarse

de aquel bien, para ayudar a los pobres de poco saber, como

yo, que es gran cosa la caridad y este aprovechar almas siempre,

yendo desnudamente por Dios. Ansí que en estos tiempos de

quietud, dejar descansar el alma con su descanso; quédense las

letras a un cabo; tiempo verná que aprovechen a el Señor, y las

tengan en tanto, que por ningún tesoro quisieran haberlas de-

jado de saber, sólo para servir a Su Majestad, porque ayudan

mucho; mas delante de la Sabiduría infinita, créanme que vale

más un poco de estudio de humildad y un ato de ella, que toda

la ciencia del mundo. Aquí no hay que argüir, sino que conocer

lo que somos con llaneza, y con simpleza representarnos delante

de Dios, que quiere se haga el alma boba, como a la verdad

lo es delante de su presencia, pues Su Majestad se humilla (1)

tanto, que la sufre cabe sí, siendo nosotros lo que somos.

También se mueve el entendimiento a dar gracias muy com-

puestas; mas la voluntad, con sosiego, con un no osar alzar

1 Sin borrar el P. Báflez la palabra humilla, puso debajo humana, linea 27 del folio 63,

vuelto, del manuscrito original. En las impresiones no se tuvo en consideración la enmienda

del Padre.
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los ojos con el publicano, hace más nacimiento de gracias, que

cuanto el entendimiento, con trastornar la retórica, por ventura

puede hacer. En fin, aquí no se ha de dejar del todo la oración

mental, ni algunas palabras aun vocales, si quisieren alguna vez

u pudieren; porque si la quietud es grande, puédese mal ha-

blar, si no es con mucha pena. Siéntese, a mi parecer, cuando

es espíritu de Dios u procurado de nosotros, con comienzo de

devoción que da Dios, y queremos, como he dicho, pasar nosotros

a esta quietud de la voluntad, no hace efeto ninguno; acábase

presto, deja sequedad. Si es de el demonio, alma ejercitada pa-

réceme lo entenderá; porque deja inquietud y poca humildad,

y poco aparejo para los efetos que hace el de Dios; no deja

luz en el entendimiento ni firmeza en la verdad (t).

Puede hacer aquí poco daño u ninguno, si el alma ende-

reza su deleite y suavidad que allí siente a Dios, y poner en El

sus pensamientos y deseos, como queda avisado; no puede ga-

nar nada el demonio, antes primitirá Dios que con el mesmo

deleite que causa en el alma, pierda mucho; porque éste ayudará

a que el alma, como piense que es Dios, venga muchas veces a

la oración con codicia de El; y si es alma humilde y no curiosa,

ni interesal de deleites, aunque sean espirituales, sino amiga de

cruz, hará poco caso del gusto que da el demonio, lo que no podrá

ansí hacer si es espíritu de Dios, sino tenerlo en muy mucho. Mas

cosa que pone el demonio, como él es todo mentira, con ver que

el alma con el gusto y deleite se humilla (que en esto ha de

tener mucho, en todas las cosas de oración y gustos procurar

salir humilde), no tornará muchas veces el demonio, viendo su

pérdida. Por esto, y por otras muchas cosas, avisé yo en el pri-

mer modo de oración, en la primera agua, que es gra negoción (2)

comenzar las almas oración, comenzándose a desasir de todo

género de contentos, y entrar determinadas a sólo ayudar a

llevar la cruz a Cristo, como buenos caballeros, que sin sueido

1 Parece que debía decir voluntad, más lógico sin duda atendido el sentido de la (rase. Sin

embargo, el original, folio 34, línea 23, pone muy claramente verdad.

2 Así lo dice la Santo, y la irose tiene més energía que no: e5 gran negocio, como se

venia imprimiendo hasta abora desde Fr. Luis de León.
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quieren servir a su Rey, pues le tienen bien siguro. Los ojos

en el verdadero y perpetuo reino que pretendemos ganar.

Es muy gran cosa traer esto siempre delante, en especial

en los principios; que después tanto se ve claro, que antes es

menester olvidarlo para vivir que procurarlo traer a la memoria

lo poco que dura todo, y cómo no es todo nada, y en lo no-

nada que se ha de estimar el descanso. Parece que esto es cosa

muy baja, y ansí es verdad, que los que están adelante en más

perfeción, temían por afrenta y entre sí se correrían, si pensasen

que porque se han de acabar los bienes de este mundo los dejan,

sino que, aunque durasen para siempre, se alegran de dejarlos

por Dios; y mientra más perfetos fuesen más; y mientra más

duraren más.

Aquí en éstos está ya crecido el amor, y él es el que obra;

mas a los que comienzan esles cosa importantísima, y no lo

tengan por bajo, que es gran bien el que se gana, y por eso

lo aviso tanto, que les será menester, aun a los muy encumbra-

dos en oración, algunos tiempos que los quiere Dios probar, y

parece que Su Majestad los deja. Que, como ya he dicho, y no

querría esto se olvidase, en esta vida que vivimos, no crece

el alma como el cuerpo, aunque decimos que sí, y de verdad

crece. Mas un niño, después que crece y echa gran cuerpo y ya le

tiene de hombre, no torna a descrecer y a tener pequeño cuerpo;

acá quiere el Señor que sí, a lo que yo he visto por mí, que

no lo sé por más. Debe ser por humillarnos para nuestro gran

bien, y para que no nos descuidemos mientras estuviéremos en

este destierro; pues el que más alto estuviere, más se ha de

temer y fiar menos de sí. Vienen veces que es menester para

librarse de ofender a Dios, estos que ya están tan puesta su vo-

luntad en la suya, que por no hacer una imperfeción se dejarían

atormentar y pasarían mil muertes, que para no hacer pecados,

sigún se ven combatidos de tentaciones y persecuciones, se ha

menester aprovecharse de las primeras armas de la oración, y

tornen a pensar que todo se acaba, y que hay cielo y infierno,

y otras cosas de esta suerte.

Pues tornando a lo que decía, gran fundamento es para
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librarse de los ardides y gustos que da el demonio, el comen-

zar con determinación de llevar camino de cruz desde el prin-

cipio, y no los desear, pues el mesmo Señor mostró este camino

de perfección, diciendo: Torna tu cruz, y sigúeme (1). El es

nuestro dechado; no hay que temer quien por sólo contentarle

siguiere sus consejos.

En el aprovechamiento que vieren en sí, entenderán que no

es demonio, que aunque tornen a caer, queda una señal de que

estuvo allí el Señor, que es levantarse presto, y éstas que ahora

diré. Cuando es el espíritu de Dios, no es menester andar ras-

treando cosas para sacar humildad y confusión; porque el mes-

mo Señor la da de manera bien diferente de la que nosotros

podemos ganar con nuestras consideracioncillas, que no son nada

en comparación de una verdadera humildad con luz que enseña

aquí el Señor, que hace una confusión que hace deshacer. Esto

es cosa muy conocida, el conocimiento que da Dios para que co-

nozcamos que ningún bien tenemos de nosotros; y mientra ma-

yores mercedes más. Pone un gran deseo de ir adelante en la

oración, y no la dejar por ninguna cosa de trabajo que le pu-

diese suceder; a todo se ofrece: una siguridad con humildad y

temor de que ha de salvarse. Echa luego el temor servil del

alma, y pónele el fiel temor muy más crecido. Ve que se le co-

mienza un amor con Dios muy sin interese suyo; desea ratos

de soledad para gozar más de aquel bien.

En fin, por no me cansar, es un principio de todos los bie-

nes, un estar ya las flores en término, que no les falta casi

nada para brotar; y esto verá muy claro el alma; y en ninguna

manera por entonces se podrá determinar a que no estuvo Dios

con ella, hasta que se torna a ver con quiebras y imperfeciones,

que entonces todo lo teme, y es bien que tema; aunque almas

hcy que les aprovecha más creer cierto que es Dios, que todos

los temores que la pueden poner; porque si de suyo es amoro-

sa y agradecida, más la hace tornar a Dios la memoria de

la merced que la hizo, que todos los castigos de el infierno

1 MaUb , XVI. 24.
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que la representen; al menos la mía, aunque tan ruin, esto

me acaecía.

Porque las señales de el buen espíritu se irán diciendo, mas,

como a quien le cuestan muchos trabajos sacarlos en limpio,

no las digo ahora aquí. Creo, con el favor de Dios, en esto

atinaré algo; porque, dejado la expiriencia en que he mucho en-

tendido, sélo de algunos letrados muy letrados, y personas muy

santas, a quien es razón se dé crédito, y no anden las almas

tan fatigadas cuando llegaren aquí por la bondad de el Señor,

como yo he andado.





CAPITULO XVI

TRATA TERCER GRADO DE ORACION, Y VA DECLARANDO COSAS MUY SU-

BIDAS, Y LO QUE PUEDE EL ALMA QUE LLEGA AQUI, Y LOS EFETOS

QUE HACEN ESTAS MERCEDES TAN GRANDES DEL SEÑOR. ES AUY

PARA LEVANTAR EL ESPIRITU EN ALABANZAS DE DIOS Y PARA

GRAN CONSUELO DE QUIEN LLEGARE AQUI.

Vengamos ahora a hablar de la tercera agua con que se riega

esta huerta, que es agua corriente de río o de fuente, que se riega

muy a menos trabajo, aunque alguno da el encaminar el agua.

Quiere el Señor aquí ayudar a el hortolano, de manera que casi

El es el hortolano y el que lo hace todo. Es un sueño de las

potencias, que ni del todo se pierden, ni entienden cómo obran.

El gusto y suavidad y deleite es más sin comparación que lo

pasado; es que da el agua a la garganta a esta alma de la

gracia, que no puede ya ir adelante, ni sabe cómo, ni tornar

atrás; querría gozar de grandísima gloria. Es como uno que está

con la candela en la mano, que le falta poco para morir muerte que

la desea. Está gozando en aquella agonía con el mayor deleite

que se puede decir; no me parece que es otra cosa, sino un

morir casi de el todo a todas las cosas de el mundo, y estar

gozando de Dios. Yo no sé otros términos cómo lo decir, ni cómo

lo declarar, ni entonces sabe el alma qué hacer; porque ni sabe

si hable, ni si calle, ni si ' ría ni si llore. Es un glorioso des-

atino, una celestial locura, adonde se deprende la verdadera sa-

biduría, y es deleitosísima manera de gozar el alma.
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Y es ansí que ha que me dio el Sefior en abundancia esta

oración, creo cinco y aun seis anos, muchas veces, y que ni yo

la entendía, ni la supiera decir; y ansí tenía por mí, llegada aquí,

decir muy poco u nonada. Bien entendía que no era del todo

unión de todas las potencias, y que era más que la pasada, muy

claro; mas yo confieso que no podía determinar ni entender

cómo era esta diferencia. Creo por la humildad que vuestra mer-

ced ha tenido en querese ayudar de una simpleza tan grande

como la mía, me dió el Sefior hoy, acabando de comulgar,

esta oración, sin poder ir adelante, y me puso estas comparacio-

nes, y enseñó la manera de decirlo, y lo que ha de hacer aquí

el alma; que cierto yo me espanté y entendí en un punto. Muchas

veces estaba ansí como desatinada y embriagada en este amor,

y jamás había podido entender cómo era. Bien entendía que era

Dios, mas no podía entender cómo obraba aquí; porque, en

hecho de verdad, están casi de el todo unidas las potencias, mas

no tan engolfadas que no obren. Gustado he en extremo de

haberlo ahora entendido. Bendito sea el Sefior, que ansí me

ha regalado.

Sólo tiene habilidad las potencias para ocuparse todas en

Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la podemos hacer

menear, si con mucho estudio no quisiésemos divirtirnos, y aun

no me parece que del todo se podría entonces hacer. Háblense

aquí muchas palabras en alabanzas de Dios, sin concierto, si

el mesmo Señor no las concierta; al menos el entendimiento

no vale aquí nada: querría dar voces en alabanzas el alma, y

está que no cabe en sí; un desasosiego sabroso. Ya, ya se

abren las flores, ya comienzan a dar olor. Aquí querría el alma

que todos la viesen y entendiesen su gloria pa alabanzas de

Dios, y que la ayudasen a ello, y darles parte de su gozo, porque

no puede tanto gozar. Paréceme que es como la que dice el

Evagelio, que quería llamar, u llamaba a sus vecinas (1). Esto

me parece debía sentir el admirable espíritu de el real profeta

David, cuando tañía y cantaba con la arpa, en alabanzas de

1 Loe.. XV, 6 B 9.
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Dios. Deste glorioso Rey so yo muy devota, y querría todos

lo fuesen, en especial los que somos pecadores (1).

¡Oh, válame Dios! ¡Cuál está un alma cuando está ansí!

Toda ella querría fuese lenguas para alabar a el Señor. Dice

mil desatinos santos, atinando siempre a contentar a quien la

tiene ansí. Yo sé persona (2), que con no ser poeta, que le

acaecía hacer de presto coplas muy sentidas declarando su pena

bien, no hecha de su entendimiento, sino que, para más gozar

la gloria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a

su Dios. Todo su cuerpo y alma querría se despedazase para

mostrar el gozo que con esta pena siente. ¿Qué se le porná en-

tonces delante de tormentos, que no le fuese sabroso pasarlos

por su Señor? Ve claro que no hacían casi nada los mártires

de su parte en pasar tormentos, porque conoce bien el alma

viene de otra parte la fortaleza. ¿Mas qué sentirá de tornar

a tener seso para vivir en el mundo, y de haber de tornar a los

cuidados y cumplimientos de él? Pues no me parece he encare-

cido cosa que no queda baja en este modo de gozo que el Se-

ñor quiere en este destierro que goce un alma. Bendito seáis

por siempre, Señor; alábenos todas las cosas por siempre. Que-

red ahora, Rey mío, sudIícoosIo yo, que pues, cuando esto escribo,

no estoy fuera de esta santa locura celestial por vuestra bon-

dad y misericordia, que tan sin méritos míos me hacéis esta

merced, que u estén todos los que yo tratare locos de vuestro

amor, u primitáis que no trate yo con nadie, u ordenad, Señor,

cómo no tenga ya cuenta en cosa del mundo, u me saca de él. No

puede ya, Dios mío, esta vuestra sierva sufrir tantos trabajos

como de verse sin Vos le vienen, que si ha de vivir, no quiere

descanso en esta vida, ni se le deis Vos. Querría ya esta alma

verse libre; el comer la mata; el dormir la congoja; ve que

se le pasa el tiempo de la vida, pasar en regalo, y que nada

ya la puede regalar fuera de Vos; que parece vive contra natura,

pues ya no querría vivir en sí sino en Vos.

1 Figura te festividad del Rey David en el Calendario de los Carmelitas revisado en 1564

por el Capitulo General.

2 Era la misma Santa Madre.
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¡Oh verdadero Señor y gloria mía, qué delgada y pesadísima

cruz tenéis aparejada a los que llegan a este estado! Delgada,

porque es suave; pesada, porque vienen veces que no hay sufri-

miento que la sufra; y no se querría jamás ver libre de ella, si

no fuese para verse ya con Vos. Cuando se acuerda que no os ha

servido en nada, y que viendo os puede servir, querría car-

garse muy más pesada, y nunca hasta la fin del mundo morirse;

no tiene en nada su descanso a treco (1) de haceros un pequeño

servicio; no sabe qué desee, mas bien entiende que no desea

otra cosa sino a Vos.

¡Oh hijo mío! Que es tan humilde, que ansí se quiere nom-

brar a quien esto va dirigido, y me lo manda escribir (2), sea

sólo para vos algunas cosas de las que viere vuestra merced salgo

de términos; porque no hay razón que baste a no me sacar de ella

cuando me saca el Señor de mí; ni creo soy yo la que hablo desde

esta mañana que comulgué; parece que sueño lo que veo, y no

querría ver sino enfermos de este mal que estoy yo ahora. Suplico

a vuestra merced seamos todos locos, por amor de quien por

nosotros se lo llamaron. Pues dice vuestra merced que me quiere,

en disponerse para que Dios le haga esta merced, quiero que me

lo muestre, porque veo muy pocos que no los vea con seso

demasiado pa lo que les cumple. Ya puede ser que tenga yo

más que todos; no me lo consienta vuestra merced, Padre mió,

pues es mi confesor (3), y a quien he fiado mi alma; desen-

gáñeme con verdad, que se usan muy poco estas verdades.

Este concierto querría hiciésemos los cinco que al presente

nos amamos en Cristo (4), que como otros en estos tiempos se

juntaban en secreto para contra Su Majestad y ordenar malda-

des y herejías, procurásemos juntarnos alguna vez para desen-

gañar unos a otros, y decir en lo que podríamos enmendarnos y

1 En vez de a trueque

2 Habla del P. Pedro Ibánez. Las palabras del original, folio 67, linea 20- que es tan

humilde que ansí se quiere nombrar a quien esto . . están borradas por otra mano que la de la

autora. Quiza fuera el P Bánez

3 Después de esta palabra, hay otras tres o cuatro tachadas, de suerte que impiden su

lectura; sin embargo, no se Interrumpe el sentido; debe de ser algún inciso, que envuelve algún

tierno elogio para el mismo esclarecido Padre

4 Pudieron ser estos el Mtro. Daza. Francisco de Salcedo, D.» Guiomar de Ulloa, u

ei Padre [harle*.
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contentar más a Dios: que no hay quien tan bien se conozca a sí,

como conocen los que nos miran, si es con amor y cuidado de

aprovecharnos (1). Digo en secreto, porque no se usa ya este

lenguaje; hasta los predicadores van ordenando sus sermones para

no descontentar (2). Buena intención ternán, y la obra lo será,

mas ansí se enmiendan pocos. ¿Mas cómo no son muchos los que

por los sermones dejan los vicios públicos? ¿Sabe qué me pa-

rece? Porque tienen mucho seso los que los predican. No están

sin él, con el gran fuego de amor de Dios, como lo estaban los

Apóstoles, y ansí calienta poco esta llama; no digo yo sea tanta

como ellos tenían, mas querría que fuese más de lo que veo.

¿Sabe vuestra merced en qué debe ir mucho? En tener ya aborre-

cida la vida, y en poca estima la honra; que no se les daba

más, a trueco de decir una verdad y sustentarla para gloria de

Dios, perderlo todo que ganarlo todo; que a quien de veras

lo tiene todo arriscado por Dios, igualmente lleva lo uno que

lo otro. No digo yo que soy ésta, mas querríalo ser.

i Oh gran libertad! Tener por cativerio haber de vivir y tra-

tar conforme a las leyes de el mundo, que como ésta se alcan-

ce de el Señor, no hay esclavo que no lo arrisque todo por res-

catarse y tornar a su tierra. Y pues este es el verdadero camino,

no hay que parar en él, que nunca acabaremos de ganar tan gran

tesoro, hasta que se nos acabe la vida. El Señor nos dé para esto

su favor. Rompa vuestra merced esto que he dicho, si le pare-

ciere, y tómelo por carta para sí, y perdóneme que he estado

muy atrevida.

1 En lo que dice de las herelías refiérese a las reuniones clandestinas que celebraban en

Valladolid varios herejes, o sospechosos de herejía, presididos por el doctor Agustín Cazalla,

canónigo de Salamanca, capellán y predicador de Carlos V. Terminaron con el auto celebrado

en 21 de Mayo de 1559 en la misma ciudad, en el cual fueron condenadas personas de mucha
calidad, como dona Ana Enríquez, hermana del Marqués de Alcaftlces. Fué uno de los autos

que más consternación causaron en España. En su propaganda heretical, llegaron los partidarios

de Cazalla hasta Avila, donde pretendieron hablar con doOa Quiomar de UUoa y otras señoras

piadosas, y aun a la misma Santa Madre. Esta solía referir, según declara Ana de Jesús en las

Informaciones de Salamanca, del ano 1597, que «cuando las herejías de Cazalla y sus secuaces,

habían querido éstos tratar a doria Guiomar de Ulloa y otras señoras viudas y religiosas, y que
sabiendo que trataban con personas de diferentes Ordenes, dijeron no querían entrar ellos en
casas de tantas puertas; y con esto se libraron de saber nada de ellos. Y a la misma Santa

también la codiciaron hablar antes que supiesen trataba con tantos». (Cf. Memorias historiales,

0 A., n. 67).

2 Al margen del original anadió el P. Domingo Bafiez: Legara ptatdicatores.





CAPITULO XVII

PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE DECLARAR ESTE TERCER GRADO

DE ORACION ; ACABA DE DECLARAR LOS EFETOS QUE HACE; DICE

EL IMPEDIMENTO QUE AQUI HACE LA IMAGINACION Y MEMORIA.

Razonablemente está dicho de este modo de oración, y lo que

ha de hacer el alma, u por mijor decir, hace Dios en ella, que

es el que toma ya el oficio de hortolano, y quiere que ella huel-

gue. Sólo consiente la voluntad en aquellas mercedes que goza,

y se ha de ofrecer a todo lo que en ella quisiere hacer la verdade-

ra sabiduría, porque es menester ánimo, cierto; porque es tanto el

gozo, que parece algunas veces no queda un punto para acabar el

ánima de salir de este cuerpo: y qué venturosa muerte sería.

Aquí rae parece viene bien, como a vuestra merced se dijo,

dejarse del todo en los brazos de Dios: si quiere llevarla al

cielo, vaya; si al infierno, no tiene pena, como vaya con su

Bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; si que viva mil años,

también; haga Su Majestad como de cosa propia; ya no es suya

el alma de sí mesma; dada está del todo a el Señor; descuídese

del todo. Digo que en tan alta oración como esta (que cuando la

da Dios a el alma, puede hacer todo esto y mucho más, que estos

son sus efetos) y entiende que lo hace sin ningún cansancio del

entendimiento; sólo me parece está como espantada de ver cómo

el Señor hace tan buen hortolano, y no quiere que tome él traba-

jo ninguno, sino que se deleite en comenzar a oler las flores.

Que en una llegada de estas, por poco que dure, como es tal el



124 VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS

hortelano, en fin Criador de el agua, dala sin medida; y lo

que la pobre de el alma con trabajo por ventura de veinte

años de cansar el entendimiento no ha podido acaudalar, hácelo

este hortelano celestial en un punto, y crece la fruta, y madúrala

de manera que se puede sustentar de su huerto, quiriéndolo el

Señor. Mas no le da licencia que reparta la fruta, hasta que él

esté tan fuerte con lo que ha comido de ella, que no se le vaya

en gostaduras, y no dándole nada de provecho, ni pagándosela

a quien la diere, sino que los mantenga y dé de comer a su

costa, y quedarse ha él por ventura muerto de hambre. Esto

bien entendido va para tales entendimientos, y sabránlo aplicar

mijor que yo lo sabré decir y cánsome.

En fin, es que las virtudes quedan ahora más fuertes que

en la oración de quietud pasada; porque se ve otra el alma (1),

y no sabe cómo comienza a obrar grandes cosas con el olor

que dan de sí las flores, que quiere el Señor se abran, para

que ella vea que tiene virtudes, aunque ve muy bien que no las

podía ella, ni ha podido ganar en muchos años, y que en aquello

poquito el celestial hortelano se las dió. ñquí es muy mayor la

humildá y más profunda, que al alma queda, que en lo pasado;

porque ve más claro que poco ni mucho hizo, sino consentir

que la hiciese el Señor mercedes y abrazarlas la voluntad.

Paréceme este modo de oración unión muy conocida de

toda el alma con Dios, sino que parece quiere Su Majestad dar

licencia a las potencias para que entiendan y gocen de lo mucho

que obra allí. Acaece algunas y muy muchas veces, estando

unida la voluntad (para que vea vuestra merced puede ser esto y

lo entienda cuando lo tuviere; al menos a mí trájome tonta, y

por eso lo digo aquí), entiéndese que está la voluntad atada

y gozando, y en mucha quietud está sola la voluntad, y está

por otra parte el entendimiento y memoria tan libres, que pue-

den tratar en negocios y entender en obras de caridad. Esto,

aunque parece todo uno, es diferente de la oración de quietud

que dije, en parte, porque allí está el alma que no se querría

1 El alma. Están escritas al margen estas dos palabras de letra de la Santa.



CAPITULO XVII 125

bullir ni menear, gozando en aquel ocio santo de María; en esta

oración puede también ser Marta; ansí que está casi obrando

juntamente en vida ativa y contemplativa, y entender en obras

de caridad y negocios que convengan a su estado, y leer, aunque

no del todo están señores de sí, y entienden bien que está la

mijor parte del alma en otro cabo. Es como si estuviésemos ha-

blando con uno, y por otra parte nos hablase otra persona, que

ni bien estaremos en lo uno, ni bien en lo otro.

Es cosa que se siente muy claro, y da mucha satisfación

y contento cuando se tiene, y es muy gran aparejo para que

en tiniendo tiempo de soledad u desocupación de negocios, ven-

ga el alma a muy sosegada quietud. Es un andar como una

persona que está en sí satisfecha, que no tiene necesidad de

comer, sino que siente el estómago contento, de manera que no

a todo manjar arrostraría; mas no tan harta que, si los ve bue-

nos, deje de comer de buena gana. Ansí no le satisface, ni que-

rría entonces contento del mundo, porque en sí tiene el que le

satisface más: mayores contentos de Dios, deseos de satisfacer

su deseo, de gozar más, de estar con El; esto es lo que quiere.

Hay otra manera de unión, que aun no es entera unión,

mas es más que la que acabo de decir; y no tanto como la que

se ha dicho de esta tercer agua. Gustará vuestra merced mucho de

que el Señor se las dé todas, si no las tienen ya, de hallarlo

escrito y entender lo que es; porque una merced es dar el Señor

la merced, y otra es entender qué merced es y qué gracia; otra

es saber decirla y dar a entender cómo es. Y aunque no parece

es menester más de la primera para no andar el alma confusa

y medrosa, y ir con más ánimo por el camino del Señor, llevando

debajo de los pies todas las cosas del mundo, es gran prove-

cho entenderlo, y merced; que por cada una es razón alabe

mucho a el Señor quien la tiene, y quien no, porque la dió Su

Majestad a alguno de los que viven, para que nos aprovechase

a nosotros. Ahora, pues, acaece muchas veces esta manera de

unión, que quiero decir (en especial a mí, que me hace Dios esta

merced de esta suerte muy muchas), que coge Dios la voluntad,

y aun el entendimiento, a mi parecer, porque no discurre, sino
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está ocupado gozando de Dios, como quien está mirando y ve

tanto que no sabe hacia donde mirar; uno por otro se le pierde

de vista, que no dará señas de cosa. La memoria queda libre,

y junto con la imaginación debe ser, y ella, como se ve sola, es

para alabar a Dios la guerra que da, y cómo procura desasose-

garlo todo; a mí cansada me tiene y aborrecida la tengo, y mu-

chas veces suplico a el Señor, si tanto me ha de estorbar,

me la quite en estos tiempos. Algunas veces le digo: ¿Cuándo,

mi Dios, ha de estar ya toda junta mi alma en vuestra alabanza,

y no hecha pedazos, sin poder valerse a sí? Aquí veo el mal

que nos causa el pecado, pues ansí nos sujetó a no hacer lo que

queremos de estar siempre ocupados en Dios.

Digo que me acaece a veces, y hoy ha sido la una, y ansí

lo tengo bien en la memoria, que veo deshacerse mi alma, por

verse junta donde está la mayor parte, y ser imposible, sino que

le da tal guerra la memoria y imaginación, que no la dejan

valer; y como faltan las otras potencias, no valen, aun para

hacer mal, nada; harto hacen en desasosegar, digo para hacer

mal, porque no tienen fuerza ni paran en un ser; como el en-

tendimiento no la ayuda poco ni mucho, a lo que le representa,

no para en nada, sino de uno en otro, que no parece sino de

estas maripositas de las noches, importunas y desasosegadas:

ansí anda de un cabo a otro. En extremo me parece le viene a

el propio esta comparación; porque aunque no tiene fuerza para

hacer ningún mal, importuna a los que la ven. Para esto no sé

qué remedio haya, que hasta ahora no me le ha dado Dios a

entender; que de buena gana le tomaría para mí, que me atormen-

ta, como digo, muchas veces. Represéntase aquí nuestra miseria,

y muy claro el gran poder de Dios; pues ésta que queda suelta,

tanto nos daña y nos cansa, y las otras, que están con Su Ma-

jestad, el descanso que nos dan.

El postrer remedio que he hallado, a cabo de haberme fa-

tigado hartos años, es lo que dije en la oración de quietud,

que no se haga caso de ella más que de un loco, sino dejarla

con su tema, que sólo Dios se la puede quitar; y, en fin, aquí

por esclava queda. Hémoslo de sufrir con paciencia, como hizo
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Jacob a Lía; porque harta merced nos hace el Señor que gocemos

de Raquel. Digo que queda esclava; porque, en fin, no puede,

por mucho que haga, traer a sí las otras potencias; antes ellas,

sin ningún trabajo, la hacen venir muchas veces a sí. Algunas

es Dios servido de haber lástima de verla tan perdida y desaso-

segada, con deseo de estar con las otras, y consiéntela Su Ma-

jestad se queme en el fuego de aquella vela divina, donde las

otras están ya hechas polvo, perdido su ser natural, casi (1) es-

tando sobrenatural gozando tan grandes bienes.

En todas estas maneras que de esta postrera agua de fuente

he dicho, es tan grande la gloria y descanso del alma, que muy

conocidamente aquel gozo y deleite participa de él el cuerpo,

y esto muy conocidamente, y quedan tan crecidas las virtudes

como he dicho. Parece ha querido el Señor declarar estos esta-

dos en que se ve el alma, a mi parecer, como acá se puede dar

a entender. Trátelo vuestra merced con persona espiritual, que

haya llegado aquí y tenga letras. Si le dijere que está bien,

crea que se lo ha dicho Dios, y téngalo en mucho a Su Majes-

tad; porque, como he dicho, andando el tiempo, se holgará mucho

de entender lo que es, mientra no le diere la gracia, aunque

se la dé de gozarlo, para entenderlo. Como le haya dado Su Ma-

jestad la primera, con su entendimiento y letras lo entenderá por

aquí. Sea alabado por todos los siglos de los siglos por todo.

Amén.

1 Casi. Pone esta palabra la Santa al margen.
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EN QUE TRATA DEL CUARTO GRADO DE ORACION; COMIENZA A DECLARAR

«POR ECELENTE MANERA» LA GRAN DINIDAD EN QUE EL SEÑOR

PONE A EL ALMA QUE ESTA EN ESTE ESTADO: ES PARA ANI-

MAR MUCHO A LOS QUE TRATAN DE ORACION, PA QUE SE ES-

FUERCEN A LLEGAR A TAN ALTO ESTADO, PUES SE PUEDE AL-

CANZAR EN LA TIERRA, AUNQUE NO POR MERECERLO, SINO POR

LA BONDAD DE EL SEÑOR. «LEASE CON ADVERTENCIA, PORQUE

SE DECLARA POR MUY DELICADO MODO, Y TIENE COSAS MUCHO

DE NOTAR» (1).

El Señor me enseñe palabras como se pueda decir algo de

la cuarta agua. Bien es menester su favor, aún más que para la pa-

sada; porque en ella aun siente el alma no está muerta de el

todo, que ansí lo podemos decir, pues lo está a el mundo. Mas,

como dije, tiene sentido para entender que está en él, y sentir

su soledad, y aprovéchase de lo exterior para dar a entender

lo que siente, siquiera por señas. En toda la oración y mo-

dos de ella, que queda dicho, alguna cosa trabaja el hortelano

;

aunque en estas postreras va el trabajo acompañado de tanta

gloria y consuelo de el alma, que jamás querría salir de él;

y ansí no se siente por trabajo, sino por gloria. Acá no hay

sentir, sino gozar sin entender lo que se goza. Entiéndese que

se goza un bien, adonde junto se encierran todos los bienes;

1 Las palabras entrecomilladas del titulo fueron tachadas por la Santa, tal vez por el

elogio que de la doctrina encierran.
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mas no se comprehende este bien. Ocúpanse todos los sentidos

en este gozo, de manera que no queda ninguno desocupado

para poder (1) en otra cosa exterior ni interiormente. Antes

dábaseles licencia para que, como digo, hagan algunas mues-

tras del gran gozo que sienten; acá el alma goza más sin com-

paración, y puédese dar a entender muy menos, porque no queda

poder en el cuerpo, ni el alma le tiene para poder comuni-

car aquel gozo. En aquel tiempo todo le sería gran embarazo,

y tormento y estorbo de su descanso; y digo, que si es unión

de todas las potencias, que, aunque quiera, estando en ello digo,

no puede, y si puede, ya no es unión.

El cómo es esta que llaman unión, y lo que es, yo no lo

sé dar a entender. En la mística Teulogía se declara, que yo los

vocablos no sabré nombrarlos, ni sé entender qué es mente, ni

qué diferencia tenga del alma, u espíritu tampoco; todo me pa-

rece una cosa; bien que el alma alguna vez sale de sí mesma, a

manera de un fuego que está ardiendo, y hecho llama, y algunas

veces crece este fuego con ímpetu. Esta llama sube muy arriba

del fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino la mesma llama

que está en el fuego. Esto vuestras mercedes lo entenderán, que

yo no lo sé más decir, con sus letras.

Lo que yo pretendo declarar es qué siente el alma cuando

está en esta divina unión. Lo que es unión, ya se está enten-

dido, que es dos cosas divisas hacerse una. ¡Oh Señor mío, qué

bueno sois! Bendito seáis para siempre; alábenos, Dios mío,

todas las cosas, que ansí nos amastes de manera que con verdad

podamos hablar de esta comunicación, que aun en este destierro

tenéis con las almas; y aún con las que son buenas es gran

largueza y mananimidad. En fin, vuestra, Señor mío, que dais

como quien sois. ¡Oh largueza infinita, cuán maníficas son vues-

tras obras! Espanta a quien no tiene ocupado el entendimiento

en cosas de la tierra, que no tenga ninguno para entender ver-

dades. ¡Pues que hagáis a almas que tanto os han ofendido

1 Hoy diriamos obrar. En esta acepción lo emplea la Santa. No hay necesidad de añadir-

le el vatbo entender, como lo han hecho algunos editores, asaque no Fray Lola de León.
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mercedes tan soberanas! Cierto a mi me acaba el entendimiento;

y cuando llego a pensar en esto, no puedo ir adelante. ¿Dónde

ha de ir que no sea tornar atrás? Pues daros gracias por tan

grandes mercedes, no sabe cómo. Con decir disbarates me re-

medio algunas veces.

Acaéceme muchas, cuando acabo de recibir estas mercedes,

me las comienza Dios a hacer (que estando en ellas, ya he

dicho que no hay poder hacer nada), decir: Señor, mira lo que

hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes males míos, ya que

para perdonarme lo hayáis olvidado, pa poner tasa en las mer-

cedes os suplico se os acuerde. No pongáis, Criador mío, tan

precioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto de

otras veces que le torno a derramar. No pongáis tesoro semejan-

te adonde aún no está, como ha de estar perdida del todo la

codicia de consolaciones de la vida, que lo gastará mal gastado.

¿Cómo dais la fuerza de esta ciudad y llaves de la fortaleza de

ella a tan cobarde alcaide, que al primer combate de los enemigos

los deja entrar dentro? No sea tanto el amor, oh Rey eterno, que

pongáis en aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor mío, se

da ocasión para que se tengan en poco, pues las ponéis en poder

de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y miserable, y de tan

poco tomo, que ya que trabaje por no las perder con vuestro

favor (y no es menester pequeño, sigún yo soy), no puede dar

con ellas a ganar a nadie. En fin, mujer, y no buena, sino ruin.

Parece que no sólo se asconden los talentos, sino que se

entierran, en ponerlos en tierra tan astrosa. No soléis Vos hacer,

Señor, semejantes grandezas y mercedes a un alma, sino para

que aproveche a muchas. Ya sabéis, Dios mío, que de toda vo-

luntad y corazón os lo suplico, y he suplicado algunas veces,

y tengo por bien de perder el mayor bien que se posee en la

tierra, porque las hagáis Vos a quien con este bien más apro-

veche, porque crezca vuestra gloria. Estas y otras cosas me ha

acaecido decir muchas veces. Vía después mi necedad y poca

humildad; porque bien sabe el Señor lo que conviene, y que no

había fuerzas en mi alma para salvarse, si Su Majestad con

tantas mercedes no se las pusiera.
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También pretendo decir las gracias y efetos que quedan en

el alma, y qué es lo que puede de suyo hacer, u si es parte para

llegar a tan gran estado.

Acaece venir este levantamiento de espíritu, u juntamiento

con el amor celestial; que, a mi entender, es diferente la unión

del levantamiento en esta mesma unión. A quien no lo hubiere

probado lo postrero, parecerle ha que no; y a mi parecer,

que con ser todo uno, obra el Señor de diferente manera, y en

el crecimiento del desasir de las criaturas, más mucho en el

vuelo del espíritu. Yo he visto claro ser particular merced, aun-

que, como digo, sea todo uno, u lo parezca; mas un fuego pe-

queño también es fuego como un grande, y ya se ve la dife-

rencia que hay de lo una a lo otro. En un fuego pequeño, prime-

ro que un hierro pequeño se hace ascua, pasa mucho espacio;

mas si el fuego es grande, aunque sea mayor el hierro, en muy

poquito pierde del todo su ser, al parecer. Ansí me parece es

en estas dos maneras de mercedes del Señor; y sé que quien

hubiere llegado a arrobamientos lo entenderá bien; si no lo

ha probado, parecerle ha desatino, y ya puede ser; porque

querer una como yo hablar en una cosa tal, y dar a entender

algo de lo que parece imposible aun haber palabras con que

lo comenzar, no es mucho que desatine.

Mas creo esto de el Señor (que sabe Su Majestad, que

después de obedecer, es mi intención engolosinar las almas de

un bien tan alto), que me ha en ello de ayudar. No diré cosa que

no la haya expirimentado mucho. Y es ansí, que cuando comencé

esta postrera agua a escribir, que me parecía imposible saber

tratar cosa, más que hablar en griego; que ansí es ello dificul-

toso; con esto lo dejé y fui a comulgar. Bendito sea el Señor,

que ansí favorece a los inorantes. ¡Oh virtud de obedecer, que

todo lo puedes! Aclaró Dios mi entendimiento, unas veces con

palabras y otras puniéndome delante como lo había de decir, que,

como hizo en la oración pasada, Su Majestad parece quiere

decir lo que yo no puedo ni sé. Esto que digo es entera ver-

dad, y ansí lo que fuere bueno, es suya la dotrina; lo malo, está

claro, es de el piélago de los males, que so yo; y ansí digo.
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que si hubiere personas que hayan llegado a las cosas de ora-

ción, que el Señor ha hecho merced a esta miserable, que debe

haber muchas, y quisiesen tratar estas cosas conmigo, parecién-

doles descaminadas, que ayudará el Señor a su sierva para que

saliera con su verdad adelante.

Ahora, hablando de esta agua que viene de el cielo, para con

su abundancia henchir y hartar todo este huerto de agua, si

nunca dejara, cuando lo hubiera menester, de darlo el Señor,

ya se ve qué descanso tuviera el hortelano. Y a no haber invierno,

sino ser siempre el tiempo templado, nunca faltaran flores y

frutas, ya se ve qué deleite tuviera; mas, mientra vivimos, es

imposible: siempre ha de haber cuidado de cuanto faltare la un

agua, procurar la otra. Esta de el cielo viene muchas veces

cuando más descuidado está el hortelano. Verdad es que a los

principios casi siempre es después de larga oración mental; que

de un grado en otro viene el Señor a tomar esta avecita y poner-

la en el nido para que descanse. Como la ha visto volar mucho

rato, procurando con el entendimiento y voluntad y con todas

sus fuerzas buscar a Dios y contentarle, quiérela dar el premio,

aun en esta vida; ¡y qué gran premio, que basta un memento

para quedar pagados todos los trabajos que en ella puede haber!

Estando ansí el alma buscando a Dios, siente con un deleite

grandísimo y suave casi desfallecer toda con una manera de des-

mayo, que le va faltando el huelgo y todas las fuerzas corpora-

les; de manera que, si no es con mucha pena, no puede aun

menear las manos; los ojos se le cierran sin quererlos cerrar,

u si los tiene abiertos, no ve casi nada; ni si lee, acierta a decir

letra, ni casi atina a conocerla bien; ve que hay letra, mas

como el entendimiento no ayuda, no la sabe leer, aunque quiera;

oye, mas no entiende lo que oye. Ansí que de los sentidos

no se aprovecha nada, si no es para no la acabar de dejar a su

placer, y ansí antes la dañan. Hablar es por demás, que no

atina a formar palabra, ni hay fuerza, ya que atinase, para po-

derla pronunciar; porque toda la fuerza exterior se pierde y se

aumenta en las de el alma para mijor poder gozar de su gloria.

El deleite exterior que se siente es grande y muy conocido.
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Esta oración no hace daño por larga que sea; al menos

a mí nunca me le hizo, ni me acuerdo hacerme el Señor ninguna

vez esta merced por mala que estuviese, que sintiese mal, antes

quedaba con gran mijoría. Mas ¿qué mal puede hacer tan gran

bien? Es cosa tan conocida las operaciones exteriores, que no

se puede dudar que hubo gran ocasión, pues ansí quitó las fuer-

zas con tanto deleite para dejarlas mayores.

Verdad es que a los principios pasa en tan breve tiempo,

al menos a mí ansí me acaecía, que en estas señales exteriores

ni en la falta de los sentidos, no se da tanto a entender cuan-

do pasa con brevedad; mas bien se entiende en la sobra de las

mercedes que ha sido grande la claridad de el sol que ha estado

allí, pues ansí la ha derretido. Y nótese esto, que a mi parecer,

por largo que sea el espacio de estar el alma en esta suspensión

de todas las potencias, es bien breve; cuando estuviese media

hora, es muy mucho; yo nunca, a mi parecer, estuve tanto.

Verdad es que se puede mal sentir lo que se está, pues no se

siente; mas digo que de una vez es muy poco espacio sin tornar

alguna potencia en sí. La voluntad es la que mantiene la tela,

mas las otras dos potencias presto tornan a importunar. Como

la voluntad está queda, tórnalas a suspender, y están otro poco y

tornan a vivir.

En esto se puede pasar algunas horas de oración y se pa-

san; porque comenzadas las dos potencias a emborrachar y gus-

tar de aquel vino divino, con facilidad se tornan a perder de

sí para estar muy más ganadas y acompañan a la voluntad, y

se gozan todas tres. Mas este estar perdidas de el todo, y sin

ninguna imaginación en nada, que a mi entender también se

pierde del todo, digo que es breve espacio; aunque no tan del

todo tornan en sí, que no pueden estar algunas horas como des-

atinadas, tornando de poco en poco a cogerlas Dios consigo.

Ahora vengamos a lo interior de lo que el alma aquí siente.

Dígalo quien lo sabe, que no se puede entender, cuanto más

decir. Estaba yo pensando cuando quise escribir esto (acabando

de comulgar y de estar en esta mesma oración que escribo),

qué hacía el alma en aquel tiempo. Dijome el Señor estas pala-
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bras: Desflécese toda, hija, para ponerse más en mí: ya no es ella

la que vive, sino Yo: como no puede comprehender lo que en-

tiende, es no entender entendiendo. Quien lo hubiere probado

entenderá algo de esto, porque no se puede decir más claro, por

ser tan escuro lo que allí pasa. Sólo podré decir que se representa

estar junto con Dios, y queda una certidumbre, que en ninguna

manera se puede dejar de creer. Aquí faltan todas las poten-

cias, y se suspenden de manera, que en ninguna manera, como he

dicho, se entiende que obran. Si estaba pensando en un paso,

ansí se pierde de la memoria, como si nunca la hubiera habido

de él; si lee, en lo que leía no hay acuerdo ni parar; si rezar

tampoco. Ansí que a esta mariposilla importuna de la memoria

aquí se le queman las alas, ya no se puede más bullir. La volun-

tad debe estar bien ocupada en amar, mas no entiende cómo ama;

el entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende, al

menos no puede comprehender nada de lo que entiende. A mi

no me parece que entiende; porque, como digo, no se entiende;

yo no acabo de entender esto.

Acaecióme a mí una inorancia a el principio, que no sabía

que estaba Dios en todas las cosas, y como me parecía estar tan

presente, parecíame imposible. Dejar de creerlo que estaba allí,

no podía, por parecerme casi claro había entendido estar allí su

mesma presencia. Los que no tenían letras me decían que estaba

sólo por gracia; yo no lo podía creer, porque, como digo,

parecíame estar presente, y ansí andaba con pena. Un gran le-

trado de la Orden del glorioso Santo Domingo (1) me quitó

de esta duda, que me dijo estar presente, y cómo se comunicaba

con nosotros, que me consoló harto. Es de notar y entender

que siempre este agua del cielo, este grandísimo favor del Se-

ñor, deja el alma con grandísimas ganancias, como ahora diré.

1 Probablemente era el P. Domingo Báftez, aunque el P. Gracián u María de San José

dicen que fué el P. Vicente Barrón.
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PROSIGDE EN LA MESMA MATERIA. COMIENZA A DECLARAR LOS EFETOS

QUE HACE EN EL ALMA ESTE GRADO DE ORACION. PERSUADE

MUCHO A QUE NO TORNEN ATRAS, AUNQUE DESPUES DE ESTA

MERCED TORNEN A CAER, NI DEJEN LA ORACION. DICE LOS DAÑOS

QUE VERNAN DE NO HACER ESTO. ES MUCHO DE NOTAR Y DE

GRAN CONSOLACION PARA LOS FLACOS Y PECADORES.

Queda el alma de esta oración y unión con grandísima ternu-

ra, de manera que se querría deshacer, no de pena, sino de unas

lágrimas gozosas. Hállase bañada de ellas sin sentirlo, ni saber

cuándo ni cómo los lloró; mas dale gran deleite ver aplacado

aquel ímpetu de el fuego con agua que le hace más crecer: pa-

rece esto algarabía y pasa ansí. Acaecídome ha algunas veces

en este término de oración estar tan fuera de mí, que no sabía

si era sueño u si pasaba en verdad la gloria que había sentido,

y de verme llena de agua, que sin pena distilaba con tanto ím-

petu y presteza, que parece lo echaba de sí aquella nube del

cielo, vía que no había sido sueño; esto era a los principios

que pasaba con brevedad.

Queda el ánima animosa, que si en aquel punto la hiciesen

pedazos por Dios, le sería gran consuelo. Allí son las promesas

y determinaciones heroicas, la viveza de los deseos, el encomenzar

a aborrecer el mundo, el ver muy claro su vanidad; está muy más

aprovechada y altamente que en las oraciones pasadas, y la

humildad más crecida; porque ve claro que para aquella ecesiva
10 •
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merced y grandiosa, no hubo deligencia suya, ni fué parte para

traerla ni para tenerla. Vese claro indinísima; porque en pieza

a donde entra mucho sol no hay telaraña ascondida; ve su mi-

seria. Va tan fuera la vanagloria, que no le parece la podría

tener; porque ya es por vista de ojos lo poco o ninguna cosa

puede, que allí no hubo casi consentimiento, sino que parece,

aunque no quiso, le cerraron la puerta a todos los sentidos para

que más pudiese gozar de el Señor: quédase sola con El, ¿qué

ha de hacer sino amarle? Ni ve, ni oye, si no fuese a fuerza

de brazos; poco hay que le agradecer. Su vida pasada se le re-

presenta después, y la gran misericordia de Dios con gran ver-

dad, y sin haber menester andar a caza el entendimiento, que

allí ve guisado lo que ha de comer y entender. De sí ve que

merece el infierno, y que le castigan con gloria; deshácese en

alabanzas de Dios, y yo me querría deshacer ahora. Bendito

seáis, Señor mío, que ansí hacéis de pecina (1) tan sucia como yo,

agua tan clara que sea para vuestra mesa. Seáis alabado ¡oh

regalo de los ángeles! que ansí queréis levantar un gusano tan vil.

Queda algún tiempo este aprovechamiento en el alma; puede

ya, con entender claro que no es suya la fruta, comenzar a re-

partir de ella, y no le hace falta a sí. Comienza a dar muestras

de alma que guarda tesoros del cielo, y a tener deseo de repar-

tirlos con otros, y suplicar a Dios no sea ella sola la rica. Co-

mienza a aprovechar a los prójimos, casi sin entenderlo, ni

hacer nada de sí; ellos lo entienden, porque ya las flores tienen

tan crecido el olor, que les hace desear llegarse a ellas. Entiende

que tiene virtudes, y ven la fruta que es codiciosa: querríanle

ayudar a comer. Si esta tierra está muy cavada con trabajos, y

persecuciones, y mormuraciones y enfermedades, que pocos deben

llegar aquí sin esto, y si está mullida, con ir muy desasida de

propio interese, el agua se embebe tanto, que casi nunca se seca.

Mas si es tierra, que aun se está en la tierra, y con tantas es-

pinas como yo a el principio estaba, y aun no quitada de las

1 No sé pot qué se ha venido imprimiendo esta palabra de diversos modos. La Santa la

emplea con mucha propiedad. Defínela el Diccionario de la Academia. «Cieno negruzco que se

forma en los charcos o cauces donde hay materias orgánicas en descomposición».
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ocasiones, ni tan agradecida como merece tan gran merced, tór-

nase la tierra a secar ;¡ g si el hortolano se descuida, y el Señor

por sola su bondad no torna a querer llover, dad por perdida

la huerta, que ansí me acaeció a mí algunas veces; que, cierto,

yo me espanto, y si no hubiera pasado por mí, no lo pudiera

creer. Escríbolo para consuelo de almas flacas, como la mía, que

nunca desesperen, ni dejen de confiar en la grandeza de Dios.

Aunque después de tan encumbradas, como es llegarlas el Señor

aquí, cayan, no desmayen, si no se quieren perder del todo; que

lágrimas todo lo ganan; un agua tray otra.

Una de las cosas porque me animé, siendo la que soy, a

obedecer en escribir esto, y dar cuenta de mi ruin vida y de las

mercedes que me ha hecho el Señor, con no servirle, sino ofen-

derle, ha sido ésta; que, cierto, yo quisiera aquí tener gran

autoridad para que se me creyera esto: a el Señor suplico Su

Majestad la dé. Digo que no desmaye nadie de los que han co-

menzado a tener oración con decir: si torno a ser malo, es

peor ir adelante con el ejercicio de ella. Yo lo creo si se deja la

oración y no se enmienda de el mal; mas si no la deja, crea que

le sacará a puerto de luz. Hízome en esto gran batería el demo-

nio, y pasé tanto en parecerme poca humildad tenerla, siendo tan

ruin, que, como ya he dicho, la dejé año y medio, al menos un

año, que de el medio no me acuerdo bien; y no fuera más, ni

fué, que meterme yo mesma, sin haber menester demonios que

me hiciesen ir a el infierno. ¡Oh, válame Dios, qué ceguedad

tan grande! ¡Y qué bien acierta el demonio, para su propósito, en

cargar aquí la mano! Sabe el traidor, que alma que tenga con

perseverancia oración, la tiene perdida, y que todas las caídas

que la hace dar, la ayudan, por la bondad de Dios, a dar después

mayor salto en lo que es su servicio: algo le va en ello.

¡Oh Jesús mío! ¡qué es ver un alma que ha llegado aquí

caída en un pecado, cuando Vos por vuestra misericordia la tor-

náis a dar la mano y la levantáis! ¡cómo conoce la multitud

de vuestras grandezas y misericordias, y su miseria! Aquí es el

deshacerse de veras y conocer vuestras grandezas; aquí el no

osar alzar los ojos; aquí es el levantarlos para conocer lo que
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os debe; aquí se hace devota de la Reina del Cielo para que os

aplaque; aquí envoca los Santos que cayeron, después de ha-

berlos Vos llamado, para que la ayuden; aquí es el parecer que

todo le viene ancho lo que le dais, porque ve no merece la tierra

que pisa; el acudir a los Sacramentos; la fe viva que aquí le

queda de ver la virtud que Dios en ellos puso; el alabaros

porque dejastes tal medicina y ungüento pa nuestras llagas,

que no las sobresanan, sino que del todo las quitan. Espántanse

de esto; ¿y quién, Señor de mi alma, no se ha de espantar de

misericordia tan grande y merced tan crecida, a traición tan fea

y abominable? Que no sé cómo no se me parte el corazón, cuando

esto escribo, porque soy ruin.

Con estas lagrimillas que aquí lloro, dadas de Vos (agua

de tan mal pozo, en lo que es de mi parte), parece que os hago

pago de tantas traiciones, siempre haciendo males, y procuran-

do deshacer las mercedes que Vos me habéis hecho. Ponedlas

Vos, Señor mío, valor; aclarad agua tan turbia, siquiera por-

que no dé a alguno tentación en echar juicios, como me la ha

dado a mí, pensando por qué, Señor, dejáis unas personas

muy santas, que siempre os han servido y trabajado, criadas

en relisión, y siéndolo, y no como yo, que no tenía más de el

nombre, y ver claro que no las hacéis las mercedes que a mí.

Bien vía yo, Bien mío, que les guardáis Vos el premio para

dársele junto y que mi flaqueza ha menester esto, y a ellos,

como fuertes, os sirven sin ello, y los tratáis como a gente es-

forzada y no interesal.

Mas con todo sabéis Vos, mi Señor, que clamaba muchas

veces delante de Vos, disculpando a las personas que me mormu-

raban, porque me parecía les sobraba razón. Esto era ya, Se-

ñor, después que me teníades por vuestra bondad para que tanto

no os ofendiese, y yo estaba ya desviándome de todo lo que me

parecía os podía enojar; que en haciendo yo esto, comenzastes,

Señor, a abrir vuestros tesoros para vuestra sierva. No parece

esperábades otra cosa sino que hubiese voluntad y aparejo en

mí para recibirlos, sigún con brevedad comenzastes a no sólo

darlos, sino a querer entendiesen me los dábades.
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Esto entendido, comenzó a tenerse buena opinión de la que

todas aun no tenían bien entendido cuan mala era, aunque mucho

se traslucía. Comenzó la mormuración y persecución de golpe,

y a mi parecer con mucha causa; y ansí no tomaba con nadie

enemistad, sino suplicábaos a Vos mirásedes la razón que tenían.

Decían que me quería hacer santa y que inventaba novedades,

no habiendo llegado entonces con gran parte aun a cumplir

toda mi Regla, ni a las muy buenas y santas monjas que en casa

había, ni creo llegaré, si Dios por su bondad no lo hace todo

de su parte; sino antes lo era yo para quitar lo bueno y poner

costumbres que no lo eran; al menos hacía lo que podía para

ponerlas, y en el mal podía mucho. Ansí que sin culpa suya

me culpaban. No digo eran sólo monjas, sino otras personas:

descubríanme verdades, porque lo primitíades Vos.

Una vez rezando las Horas (como yo algunas tenía esta

tentación) llegué a el verso que dice: Justas es, Domine, y tus

juicios (1). Comencé a pensar cuan gran verdad era; que en esto

no tenía el demonio fuerza jamás para tentarme de manera que

yo dudase tenéis Vos, mi Señor, todos los bienes, ni en ninguna

cosa de la fe; antes me parecía, mientra más sin camino natural

iban, más firme la tenía, y me daba devoción grande. En ser

Todopoderoso, quedaban conclusas en mí todas las grandezas

que hiciérades Vos; y en esto, como digo, jamás tenía duda.

Pues pensando cómo con justicia primitíades a muchas que había,

como tengo dicho, muy vuestras siervas, y que no tenían los re-

galos y mercedes que me hacíades a mí, siendo la que era,

respondístesme, Señor: Sírveme tú a Mí, y no te metas en eso.

Fué la primera palabra que entendí hablarme Vos, y ansí me

espantó mucho; porque después declararé esta manera de en-

tender, con otras cosas, no lo digo aquí, que es salir del propó-

sito, y creo harto he salido. Casi no sé lo que me he dicho.

No puede ser menos, sino que ha vuestra merced de sufrir estos

intrevalos; porque cuando veo lo que Dios me ha sufrido y me

veo en este estado, no es mucho pierda el tino de lo que digo y

1 La Santa no completa este texto, sin duda no ocurrió integro en aquel momento a su

memoria. Dice David en et Salmo CXVUI «Justus es Domine, et rectum ludicium tuum».
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he de decir. Plega el Señor que siempre sean esos mis desatinos,

y que no primita ya Su Majestad tenga yo poder para ser contra

El un punto; antes en este que estoy me consuma.

Basta ya para ver sus grandes misericordias, no una, sino

muchas veces que ha perdonado tanta ingratitud. A San Pedro

una vez que lo fué, a mí muchas; que con razón me tentaba el

demonio no pretendiese amistad estrecha con quien trataba ene-

mistad tan pública, i Qué ceguedad tan grande la mia! ¿Adonde

pensaba, Señor mío, hallar remedio sino en Vos? ¡Qué disba-

rate huir de la luz para andar siempre tropezando! ¡Qué hu-

mildad tan soberbia inventaba en mí el demonio, apartarme de

estar arrimada a la coluna y báculo que me ha de sustentar para

no dar tan gran caída! Ahora me santiguo, y no me parece que

he pasado peligro tan peligroso como esta invención que el de-

monio me enseñaba por vía de humildad. Poníame en el pensa-

miento que cómo cosa tan ruin, y habiendo recibido tantas

mercedes, había de llegarme a la oración; que me bastaba rezar

lo que debía, como todas; mas que aún, pues esto no hacía

bien, cómo querría hacer más; que era poco acatamiento y

tener en poco las mercedes de Dios. Bien era pensar y entender

esto; mas ponerlo por obra fué el grandísimo mal. Bendito

seáis Vos, Señor, que ansí me remediastes.

Principio de la tentación que hacía a Judas me parece ésta;

sino que no osaba el traidor tan al descubierto; mas él viniera

de poco en poco a dar conmigo adonde dió con él. Miren esto,

por amor de Dios, todos los que tratan oración. Sepan que el

tiempo que estuve sin ella era mucho más perdida mi vida;

mírese qué buen remedio me daba el demonio y qué donosa

humildad; un desasosiego en mí grande. Mas, ¿cómo había de

sosegar mi alma? Apartábase la cuitada de su sosiego, tenía

presentes las mercedes y favores, vía los contentos de acá ser

asco: cómo pudo pasar, me espanto. Era con esperanza, que

nunca yo pensaba, a lo que ahora me acuerdo, porque debe

haber esto más de veinte y un años, dejaba de estar determinada

de tornar a la oración; mas esperaba a estar muy limpia de

pecados. ¡Oh qué mal encaminada iba en esta esperanza!
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Hasta el día del juicio me la libraba el demonio, pa de

allí llevarme a el infierno. Pues tiniendo oración y lición, que

era ver verdades y el ruin camino que llevaba, y importunando

a el Señor con lágrimas muchas veces, era tan ruin, que no me

podía valer. Apartada de esto, puesta en pasatiempos con mu-

chas ocasiones y pocas ayudas, y osaré decir ninguna sino para

ayudarme a caer, ¿qué esperaba sino lo dicho? Creo tiene mu-

cho delante de Dios un fraile de Santo Domingo (1), gran le-

trado, que él me despertó de este sueño; él me hizo, como creo

he dicho, comulgar de quince a quince días, y de el mal no tanto

;

comencé a tornar en mí, aunque no dejaba de hacer ofensas a el

Señor; mas como no había perdido el camino, aunque poco a

poco, cayendo y levantando, iba por él; ¡j el que no deja de

andar y ir adelante, aunque tarde, llega. No parece es otra

cosa perder el camino sino dejar la oración. Dios nos libre

por quien El es.

Queda de aquí entendido, y nótese mucho por amor de el

Señor, que, aunque un alma llegue a hacerla Dios tan grandes

mercedes en la oración, que no se fíe de sí, pues puede caer,

ni se ponga en ocasiones en ninguna manera. Mírese mucho,

que va mucho, que el engaño que aquí puede hacer el demonio

después, aunque la merced sea cierto de Dios, es aprovecharse

el traidor de la mesma merced en lo que puede, y a presov-

ñas no crecidas en las virtudes, ni mortificadas, ni desasidas;

porque aquí no quedan fortalecidas tanto que baste, como ade-

lante diré, para ponerse en las ocasiones y peligros, por gran-

des deseos y determinaciones que tengan. Es ecelente dotrina

esta, y no mía, sino enseñada de Dios;' y ansí querría que per-

sonas inorantes, como yo, la supiesen. Porque aunque esté un

alma en este estado, no ha de fiar de sí para salir a combatir,

porque hará harto en defenderse. Aquí son menester armas para

defenderse de los demonios, y aun no tiene fuerzas para pelear

contra ellos, y traerlos debajo de los pies, como hacen los que

están en el estado que diré después.

1 P. Vicente Borrón.
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Este es el engafio con que coge el demonio, que, como se

ve un alma tan llegada a Dios, y ve la diferencia que hay de el

bien del cielo al de la tierra, y el amor que la muestra el

Señor, de este amor nace confianza y siguridad de no caer

de lo que goza. Parécele que ve claro el premio, que no es posible

ya en cosa que aun para la vida es tan deleitosa y suave, de-

jarla por cosa tan baja y sucia como es el deleite; y con esta

confianza quítale el demonio la poca que ha de tener de sí; y

como digo, pónese en los peligros, y comienza con buen celo

a dar de la fruta sin tasa, creyendo que ya no hay que temer

de sí. Y esto no va con soberbia, que bien entiende el alma que

no puede de sí nada, sino de mucha confianza de Dios, sin dis-

crición, porque no mira que aun tiene pelo malo. Puede salir

del nido, y sácala Dios, mas aun no está para volar; porque

las virtudes aun no están fuertes, ni tiene expiriencia para cono-

cer los peligros, ni sabe el daño que hace en confiar de sí.

Esto fué lo que a mí me destruyó; y para esto y para

todo hay gran necesidad de maestro y trato con personas espi-

rituales. Bien creo que el alma que llega Dios a este estado, si

muy del todo no deja a Su Majestad, que no la dejará de fa-

vorecer ni la dejará perder; mas cuando, como he dicho, ca-

yere, mire, mire por amor del Señor no la engañen en que deje

la oración, como hacía a mí con humildad falsa, como ya lo he

dicho, y muchas veces lo querría decir. Fíe de la bondad de Dios,

que es mayor que todos los males que podemos hacer, y no se

acuerda de nuestra ingratitud, cuando nosotros, conociéndonos,

queremos tornar a su amistad, ni de las mercedes que nos ha

hecho para castigarnos por ellas; antes ayudan a perdonarnos

más presto, como a gente que ya era de su casa y ha comida,

como dicen, de su pan. Acuérdense de sus palabras y miren

lo que ha hecho conmigo, que primero me cansé de ofenderle

que Su Majestad dejó de perdonarme. Nunca se cansa de dar, ni

se pueden agotar sus misericordias; no nos cansemos nosotros

de recibir. Sea bendito para siempre, amén, y alábenle todas

las cosas.



CAPITULO XX

EN QUE TRATA DE LA DIFERENCIA QUE HAY DE UNION A ARROBA-

MIENTO. DECLARA QUE COSA ES ARROBAMIENTO, Y DICE ALGO

DE EL BIEN QUE TIENE EL ALMA QUE EL SEÑOR POR SU BONDAD

LLEGA A EL. DICE LOS EFETOS QUE HACE. ES DE MUCHA AD-

MIRACION.

Querría saber declarar con el favor de Dios la diferencia

que hay de unión a arrobamiento, u elevamiento, u vuelo que

llaman de espíritu, y arrebatamiento, que todo es uno. Digo

que estos diferentes nombres todo es una cosa, y también se

llama éxtasi (1). Es grande la ventaja que hace a la unión; los

efetos muy mayores hace y otras hartas operaciones; porque

la unión parece principio, y medio, y fin, y lo es en lo enterior;

mas ansí como estotros fines son en más alto grado, hace los

efetos interior y exteriormente. Declárelo el Señor, como ha he-

cho lo demás, que, cierto, si Su Majestad no me hubiera dado a

entender por qué modos y maneras se puede algo decir, yo no

supiera.

Consideremos ahora que esta agua postrera que hemos di-

cho, es tan copiosa, que si no es por no lo consentir la tierra,

1 La edición hecha en Salamanca en 1589 pone esta nota: «Dice que el arrobamiento hace

venta)a a la unión: que es decir que el alma ooza de Dios más en el arrobamiento y que se

apodera della Dios más que en la unión. Y vese ser así, porque en el arrobamiento se pierde ei

uso de las potencias exteriores y interiores. Y en decir que la unión es principio, medio y fin,

quiere decir que la pura unión casi siempre es por una misma manera; mas en el arrobamiento,

hay grados, en que unos son como principio, y otros como medio, y otros como fin. Y por esta

causa üene diferentes nombres, que unos significan lo menos dél y otros lo más alto y perfeto,

como se declara en otras partes».
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podemos creer que se está con nosotros esta nube de la gran

Majestad acá en esta tierra. Mas cuando este gran bien le agra-

decemos, acudiendo con obras sigún nuestras fuerzas, coge ei

Señor el alma, digamos ahora a manera que las nubes cogen

los vapores de la tierra, g levántala toda de ella (helo oído ansí

esto, de que cogen las nubes los vapores u el sol) (1), y sube la

nube al cielo, y llévala consigo, y comiénzala a mostrar cosas

de el reino que le tiene aparejado. No sé si la comparación cua-

dra; mas en hecho de verdad ello pasa ansí.

En estos arrobamientos parece no anima el alma en el cuer-

po, y ansí se siente muy sentido faltar de él el calor natural:

vase enfriando, aunque con grandísima suavidad y deleite. Aquí

no hay ningún remedio de resistir, que en la unión, como estamos

en nuestra tierra, remedio hay; aunque con pena y fuerza, re-

sistir se puede casi siempre. Acá las más veces ningún remedio

hay, sino que muchas, sin prevenir el pensamiento ni ayuda

ninguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que veis y

sentís levantarse esta nube u esta águila caudalosa, y cogeros

con sus alas.

Y digo que se entiende y veisos llevar, y no sabéis dón-

de; porque aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro na-

tural hace temer a los principios, y es menester ánima deter-

minada y animosa, mucho más que para lo que queda dicho,

para arriscarlo todo, venga lo que viniere, y dejarse en las

manos de Dios, y ir adonde nos llevaren de grado, pues os

llevan, aunque os pese. Y en tanto extremo, que muy muchas

veces querría yo resistir, y pongo todas mis fuerzas, en es-

pecial algunas, que es en público, y otras hartas en secreto, te-

miendo ser engañada. Algunas podía algo con gran quebran-

tamiento, como quien pelea con un jayán fuerte, quedaba des-

pués cansada; otras era imposible, sino que me llevaba el alma,

y aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin poderla tener, y

algunas todo el cuerpo, hasta levantarle (2).

1 La clausula entre paréntesis, esta puesta al margen de letra de la Santa.

2 En los Expedientes de beatificación y canonización de la Santa AVadre, son muchas las

Carmelitas Descalzas que deponen haberla visto en tales momentos de éxtasis g arrobamientos,
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Esto ha sido pocas, porque como una vez fuese adonde está-

bamos juntas en el coro, y yendo a comulgar, estando de rodi-

llas, dábame grandísima pena; porque me parecía cosa muy

extraordinaria, y que había de haber luego mucha nota; y ansí

mandé a las monjas, porque es ahora después que tengo oficio

de Priora, no lo dijesen. Mas otras veces, como comenzaba a

ver iba a hacer el Señor lo mesmo, y una estando personas

principales de señoras, que era la fiesta de la Vocación (1) en

un sermón, tendíame en el suelo, y allegábanse a tenerme el

cuerpo, y todavía se echaba de ver. Supliqué mucho a el Señor

que no quisiese ya darme más mercedes que tuviesen muestras

exteriores; porque yo estaba cansada ya de andar en tanta

cuenta, y que aquella merced podía Su Majestad hacérmela sin

que se entendiese. Parece ha sido por su bondad servido de

oirme, que nunca más hasta hora lo he tenido; verdad es que

ha poco.

Es ansí que me parecía, cuando quería resistir, que desde

debajo de los pies me levantaban fuerzas tan grandes, que no

sé cómo lo comparar, que era con mucho más ímpetu que esto-

tras cosas de espíritu, y ansí quedaba hecha pedazos; porque

es una pelea grande, y en fin aprovecha poco cuando el Señor

como tendremos lugar de leerlos en los Apéndices. La apostilla que el P. Qraclán pone a este

pasaje dice así: «La Madre Marta Bautista la vio dos veces>. La hermana del P. Gracián, María

de S. José, escribe lo mismo: «Vióla por dos veces levantada de la tierra la M. A\aría Baptista».

Hace mérito de este favor divino la venerable Madre María de San Jerónimo en una relación

inédita de las virtudes de su santa prima, que guardan las Carmelitas de S. José de Avila, u de

la cual poseo fotografía: «Tornando a lo que decía, escribe la venerable A\adre, del cuidado que

traía de encubrir su oración, comenzóle de manera una vez que le levantaba el cuerpo de la tie-

rra; fué a tiempo que iba a comulgar, y como ella comenzó a sentir esto, asióse con entrambas

manos a la reja para tenerse fuertemente; porque le dió gran pena que le comunicasen coses tan

exteriores, y asf decía que le habla costado mucha oración pedir al Seflor se lo quítase, y así se

lo quitó. Que aunque también le daba pena los arrobamientos delante de nosotras, ya, en fin, lo

pasaba; mas de la gente de fuera, era mucho lo que sentía, y disimulábalo con decir que era en-

ferma del corazón; y asi, cuando esto le ocurría delante de alguien, pedía que le diesen algo de

comer y de beber para por aquí dar a entender que era necesidad de enfermedad». De estos mis-

mos favores habla también la V. A\. Isabel de Sto. Domingo. (Cfr. Vida de la bendita M. Isa-

bel de Sto. Domingo, por Juan Bautista de Lanuza, 1. II, c. 25. Madrid, 1638). Un caso muy
curioso refiere Petronila Bautista en el Proceso de Avila: «Estando Fray Domingo Bañes, grave

religioso catedrático de la Universidad de Salamanca y confesor de la Santa Madre, haciendo

una plática a las religiosas de este convento (de S. Joseph), la Santa Madre quedó arrobada, y

el dicho Padre se quitó la capilla y dejó la plática y puso gran silencio hasta que volvió

en sí».

1 Por este tiempo Santa Teresa fué particularmente favorecida de estos ímpetus extra-

ordinarios de amor. El arrobo que aquf describe, ocurrió en San José de Avila por los anos

de 1565.
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quiere, que no hay poder contra su poder. Otras veces es ser-

vido de contentarse con que veamos nos quiere hacer la merced,

y que no queda por Su Majestad; y resistiéndose por hu-

mildad, deja los mesmos efetos que si del todo se consintiese.

A los que esto hace son grandes. Lo uno muéstrase el gran

podjr del Señor, y cómo no somos parte, cuando Su Majestad

quiere, de detener tampoco el cuerpo como el alma, ni somos

señores de ello, sino que, mal que nos pese, vemos que hay su-

perior, y que estas mercedes son dadas de El, y que de nosotros

no podemos en nada, nada, y imprímese mucha humildad. Y

aun yo confieso qué gran temor me hizo; al principio gran-

dísimo; porque verse ansí levantar un cuerpo de la tierra, que

aunque el espíritu le lleva tras sí y es con suavidad grande,

si no se resiste, no se pierde el sentido, al menos yo estaba de

marera en mí que podía entender era llevada. Muéstrase una

majestad de quien puede hacer aquello, que espeluza los cabe-

llos, y queda un gran temor de ofender a tan gran Dios; éste

envi.elto en grandísimo amor, que se cobra de nuevo, a quien

vemos le tiene tan grande a un gusano tan podrido, que no pa-

rece se contenta con llevar tan de veras el alma a sí, sino que

quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y de tierra tan sucia

como por tantas ofensas se ha hecho.

También deja un desasimiento extraño, que yo no podré decir

cómo es; paréceme que puedo decir es diferente en alguna ma-

nera. Digo más que estotras cosas de sólo espíritu; porque ya

que e*tén cuanto a el espíritu con todo desasimiento de las cosas,

aquí parece quiere el Señor el mesmo cuerpo lo ponga por obra;

y hácese una extrañeza nueva para con las cosas de la tierra,

que es muy más penosa la vida. Después da una pena, que ni

la podemos traer a nosotros, ni venida se puede quitar. Yo qui-

siera harto dar a entender esta gran pena y creo no podré,

mas diré algo si supiere.

Y hase de notar, que estas cosas son ahora muy a la pos-

tre, después de todas las visiones y revelaciones que escribiré,

y el tiempo que solía tener oración, adonde el Señor me daba

tan grande gustos y regalos. Ahora, ya que eso no cesa algunas
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veces, las más y lo más ordinario es esta pena que ahora diré.

Es mayor y menor. De cuando es mayor quiero ahora docir;

porque aunque adelante diré de estos grandes ímpetus que me

daban cuando me quiso el Señor dar los arrobamientos, no tiene

más que ver, a mi parecer, que una cosa muy corporal a una

muy espiritual, y creo no lo encarezco mucho. Porque aquella

pena parece, aunque la siente el alma, es en compañía del cuer-

po ; entramos parece participan de ella, y no es con el extremo del

desamparo que en ésta. Para la cual, como he dicho, no somos

parte, sino muchas veces a deshora viene un deseo, que no sé

cómo se mueve. Y de este deseo, que penetra toda el alma ea un

punto, se comienza tanto a fatigar, que sube muy sobre sí y

de todo lo criado, y pónela Dios tan desierta de todas lar. co-

sas, que, por mucho que ella trabaje, ninguna que la acompañe

le parece hay en la tierra, ni ella la querría, sino morir en

aquella soledad. Que la hablen, y ella se quiera hacer toda la

fuerza posible a hablar, aprovecha poco; que su espíritu, aun-

que ella más haga, no se quita de aquella soledad. Y con paracer-

me que está entonces lejísimo Dios, a veces comunica sus gran-

dezas por un modo el más extraño que se puede pensar; y ansí

no se sabe decir (1), ni creo lo creerá, ni entenderá sino quien hu-

biere pasado por ello; porque no es la comunicación para con-

solar, sino para mostrar la razón que tiene de fatigarse do es-

tar ausente de bien que en sí tiene todos los bienes.

Con esta comunicación crece el deseo y el extremo de sole-

dad en que se ve con una pena tan delgada y penetrativa, que,

aunque el alma se estaba puesta en aquel desierto, que a! pie

de la letra me parece se puede entonces decir, y por ventura

lo dijo el real Profeta, estando en la mesma soledad, sino que

como a santo se la daría el Señor a sentir en más ecesiva ma-

nera: Vigilavi, et factus sum sicut passer soliíarius in tecto (2).

Y ansí se me representa este verso entonces, que me parece lo

veo yo en mi; y consuélame ver que han sentido otras perso-

1 Por anor material escribió la Santa me se sabe decir.

2 Salmo CI, 8. Santa Teresa escribe asi el texto latino: Vigilavi erf fatus sun sicud passer

solitaríus yn tocto.
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nas tan gran extremo de soledad, cuanti más tales. Ansí pare-

ce que está el alma, no en sí, sino en el tejado u techo de sí

mesma y de todo lo criado; porque aun encima de lo muy supe-

rior del alma me parece que está.

Otras veces parece anda el alma como necesitadísima, di-

ciendo y preguntando a sí mesma: ¿Dónde está tu Dios? (1).

Es de mirar que el romance (2) de estos versos, yo no sabía bien

el que era, y después que lo entendía, me consolaba de ver que

me los había traído el Señor a la memoria sin procurarlo yo.

Otras me acordaba de lo que dice San Pablo, que está crucifica-

do al mundo (3). No digo yo que sea esto ansí, que ya lo veo;

mas paréceme que está ansí el alma, que ni del cielo le viene

consuelo, ni está en él, ni de la tierra le quiere, ni está en

ella, sino como crucificada entre el cielo y la tierra, padeciendo,

sin venirle socorro de ningún cabo. Porque el que le viene del

cielo, que es, como he dicho, una noticia de Dios tan admirable,

muy sobre todo lo que podemos desear, es para más tormento;

porque acrecienta el deseo de manera que, a mi parecer, la

gran pena algunas veces quita el sentido, sino que dura poco

sin él. Parecen unos tránsitos de la muerte; salvo que tray con-

sigo un tan gran contento este padecer, que no sé yo a qué lo

comparar. Ello es un recio martirio sabroso; pues todo lo que

se le puede representar a el alma de la tierra, aunque sea lo

que le suele ser más sabroso, ninguna cosa admite; luego parece

lo lanza de sí. Bien entiende que no quiere sino a su Dios; mas

no ama cosa particular de El, sino todo junto le quiere, y no

sabe lo que quiere. Digo no sabe, porque no representa nada la

imaginación; ni, a mi parecer, mucho tiempo de lo que está ansí,

no obran las potencias; como en la unión y arrobamiento el gozo,

aquí la pena las suspende.

¡Oh Jesús! ¡Quién pudiera dar a entender bien a vuestra

merced esto, aun para que me dijera lo que es, porque es en

lo que ahora anda siempre mi alma! Lo más ordinario, en vién-

1 Ps. XLI, 4.

2 El original: tomace.

3 GoL. VI, 14.
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dose desocupada, es puesta en estas ansias de muerte, y teme

cuando ve que comienzan, porque no se ha de morir; mas, lle-

gada a estar en ello, lo que hubiese de vivir querría en este

padecer; aunque es tan ecesivo, que el sujeto le puede mal

llevar, y ansí algunas veces se me quitan todos los pulsos casi,

sigún dicen las que algunas veces se llegan a mí de las hermanas,

que ya más lo entienden, y las canillas muy abiertas, y las manos

tan yertas, que yo no las puedo algunas veces juntar, y ansí

me queda dolor hasta otro día en los pulsos y en el cuerpo, que

parece me han descoyuntado.

Yo bien pienso alguna vez ha de ser el Señor servido, si va

adelante como ahora, que se acabe con acabar la vida, que, a

mi parecer, bastante es tan gran pena para ello, sino que no lo

merezco yo. Toda la ansia es morirme entonces; ni me acuer-

do de purgatorio, ni de los grandes pecados que he hecho, por

donde merecía el infierno. Todo se me olvida con aquella ansia

de ver a Dios; y aquel desierto y soledad le parece mijor que

toda la compañía del mundo. Si algo la podría dar consuelo, es

tratar con quien hubiese pasado por este tormento y ver que,

aunque se queje de él, nadie le parece la ha de creer.

También la atormenta, que esta pena es tan crecida, que no

querría soledad como otras, ni compañía, sino con quien se

pueda quejar. Es como uno que tiene la soga a la garganta

y se está ahogando, que procura tomar huelgo; ansí me parece

que este deseo de compañía es de nuestra flaqueza; que, como

nos pone la pena en peligro de muerte, que esto sí, cierto, hace

(yo me he visto en este peligro algunas veces con grandes en-

fermedades y ocasiones, como he dicho, y creo podría decir

es éste tan grande como todos), ansí el deseo que el cuerpo y

alma tienen de no se apartar, es el que pide socorro para tomar

huelgo, y con decirlo, y quejarse, y divertirse, buscar remedio

para vivir muy contra voluntad de el espíritu, u de lo superior

de el alma, que no querría salir de esta pena.

No sé yo si atino a lo que digo, u si lo sé decir, mas a

todo mi parecer pasa ansí. Mire vuestra merced qué descanso

puede tener en esta vida; pues el que había, que era la oración
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y soledad, porque allí me consolaba el Señor, es ya lo más or-

dinario este tormento, y es tan sabroso, y ve el alma que es

de tanto precio, que ya le quiere más que todos los regalos

que solía tener. Parécele más siguro, porque es camino de cruz,

y en sí tiene un gusto muy de valor a mi parecer; porque no

participa con el cuerpo, sino pena, y el alma es la que padece,

y goza sola del gozo y contento que da este padecer. No sé yo

cómo puede ser esto, mas ansí pasa; que a mi parecer, no tro-

carla esta merced que el Señor me hace (que bien de su mano

y, como he dicho, nonada adquirida de mí, porque es muy

muy sobrenatural), por todas las que después diré; no digo

juntas, sino tomada cada una por sí. Y no se deje de tener acuerdo,

que es después fie todo lo que va escrito en este libro y en lo

que ahora me tiene el Señor; digo que estos ímpetus es des-

pués de las mercedes que aquí van, que me ha hecho el Señor (1).

Estando yo a los principio con temor (como me acaece casi

en cada merced que me hace el Señor, hasta que con ir adelante

Su Majestad asigura), me dijo que no temiese, y que tuviese en

más esta merced que todas las que me había hecho; que en esta

pena se purificaba el alma, y se labra u purifica como el oro en

el crisol, para poder mijor poner los esmaltes de sus dones, y

que se purgaba allí lo que habla de estar en purgatorio. Bien en-

tendía yo era gran merced, mas quedé con mucha más siguridad,

y mi confesor me dice que es bueno. Y aunque yo temí, por ser

yo tan ruin, nunca podía creer que era malo, antes el muy so-

brado bien tne hacía temer, acordándome cuán mal lo tengo

merecido. Bendito sea el Señor que tan bueno es. Amén.

Parece que he salido de propósito, porque comencé a decir

de arrobamientos, y esto que he dicho aún es más que arro-

bamiento, y ansí deja los efetos que he dicho.

Ahora tornemos a arrobamiento, de lo que en ellos es más

ordinario. Digo que muchas veces me parecía me dejaba el

cuerpo tan ligero, que toda la pesadumbre de él me quitaba, y

algunas era tanto, que casi no entendía poner los pies en el

1 La clausula «digo que estoi ímpetus», esta puesta al margen poi Santa Teresa.
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suelo; pues cuando está en el arrobamiento eí cuerpo queda como

muerto sin poder nada de sí muchas veces, y como le toma

se queda siempre: si sentado, si las manos abiertas, si cerradas.

Porque, aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas me ha

acaecido a mí perderle del todo, pocas y poco rato. Mas lo or-

dinario es que se turba, y aunque no puede hacer nada de sí,

cuanto a lo exterior, no deja de entender y oir como cosa de

lejos. No digo que entiende y oye cuando está en lo subido

de él. Digo subido, en los tiempos que se pierden las potencias,

porque están muy unidas con Dios, que entonces no ve, ni oye,

ni siente, a mi parecer; mas, como dije en la oración de unión

pasada, este trasformamiento de el alma de el todo en Dios dura

poco; mas eso que dura, ninguna potencia se siente ni sabe lo

que pasa allí. No debe ser para que se entienda mientra vivimos

en la tierra, al menos no lo quiere Dios, que no debemos ser

capaces para ello. Yo esto he visto por mí.

Diráme vuestra merced que cómo dura alguna vez tantas

horas el arrobamiento. Y muchas veces lo que pasa por mí es

que, como dije en la oración pasada, gózase con intrevalos.

Muchas veces se engolfa el alma, u la engolfa el Señor en sí,

por mijor decir, y tiniéndola ansí un poco, quédase con sola

la voluntad. Paréceme es este bullicio de estotras dos potencias

como el que tiene una lengüecilla de estos relojes de sol, que

nunca para; mas cuando el Sol de Justicia quiere, hácelas de-

tener. Esto digo que es poco rato; mas como fué grande el

ímpetu y levantamiento de espíritu, y aunque éstas tornen a bullir-

se, queda engolfada la voluntad, hace como señora del todo aquella

operación en el cuerpo; porque ya que las otras dos poten-

cias bullidoras la quieran estorbar, de los enemigos los menos,

no la estorben también los sentidos; y ansí hace que estén

suspendidos, porque lo quiere así el Señor. Y por la mayor

parte están cerrados los ojos, aunque no queramos cerrarlos;

y si abiertos alguna vez, como ya dije, no atina ni advierte lo

que ve.

Aquí es mucho menos lo que puede hacer de sí, para que

cuando se tornaren las potencias a juntar no haya tanto que
n •
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hacer. Por eso, a quien el Señor diere esto, no se desconsuele

cuando se vea ansí, atado el cuerpo muchas horas, y a veces el

entendimiento y memoria divertidos. Verdad es que lo ordinario

es estar embebidas en alabanzas de Dios, u en querer comprehen-

der y entender lo que ha pasado por ellas; y aun para esto no

están bien despiertas, sino como una persona que ha mr.cho

dormido y soñado, y aun no acaba de despertar.

Declárome tanto en esto, porque sé que hay ahora, aun en

este lugar, personas a quien el Señor hace estas mercedes;

y si los que las gobiernan no han pasado por esto, por ventura

les parecerá que han de estar como muertas en arrobamiento, en

especial si no son letrados; y lastima lo que se padece con los

confesores que no lo entienden, como yo diré después. Quizá

yo no sé lo que digo; vuestra merced lo entenderá, si atino en

algo, pues el Señor le ha ya dado expiriencia de ello, aunque como

no es de mucho tiempo, quizá no había mirádolo tanto como

yo. Ansí que, aunque mucho lo procuro, por buenos ratos no

hay fuerza en el cuerpo para poderse menear; todas las llevó

el alma consigo. Muchas veces queda sano, que estaba bien en-

fermo y lleno de grandes dolores, y con más habilidad, porque

es cosa grande lo que allí se da; y quiere el Señor algunas

veces, como digo, lo goce el cuerpo, pues ya obedece a lo que

quiere el alma. Después que torna en sí, si ha sido grande el

arrobamiento, acaece andar un día u dos, y aun tres, tan ab-

sortas las potencias, u como embobecida, que no parece anda

en si.

Aquí es la pena de haber de tornar a vivir; aquí le nacie-

ron las alas para bien volar; ya se le ha caído el pelo malo;

aquí se levanta ya de el todo la bandera por Cristo, que no

parece otra cosa, sino que este alcaide de esta fortaleza se sube,

u le suben, a la torre más alta, a levantar la bandera por Dios.

Mira a los de abajo como quien está en salvo; ya no teme

los peligros, antes los desea, como quien por cierta manera se

le da allí siguridad de la Vitoria. Vese aquí muy claro en lo

poco que todo lo de acá se ha de estimar y lo nonada que es.

Quien está de lo alto alcanza muchas cosas. Ya no quiere querer
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ni tener libre albedrío aun querría (1), y ansí lo suplica a el

Seflor; dale las llaves de su voluntad. Hele aquí el hortolano

hecho alcaide; no quiere hacer cosa, sino la voluntad del Señor;

ni serlo él de sí, ni de nada, ni de un pero de esta huerta;

sino que, si algo bueno hay en ella, lo reparta Su Majestad; que

de quí adelante no quiere cosa propia, sino que haga de todo

conforme a su gloria y a su voluntad.

Y en hecho de verdad pasa ansí todo esto, si los arroba-

mientos son verdaderos, que queda .el alma con los efetos y

aprovechamiento que queda dicho. Y si no son éstos, dudaría yo

mucho serlos de parte de Dios, antes temería no sean los rabia-

mientos que dice San Vicente (2). Esto entiendo yo y he visto

por expiriencia, quedar aquí el alma señora de todo, y con li-

bertad en un hora, y menos, que ella no se puede conocer. Bien

ve que no es suyo, ni sabe cómo se le dio tanto bien, mas en-

tiende claro el grandísimo provecho que cada rabto (3) de estos

tray. No hay quien lo crea, si no ha pasado por ello; y ansí no

creen a la pobre alma, como la han visto ruin, y tan presto la ven

pretender cosas tan animosas; porque luego da en no se contentar

con servir en poco a el Señor, sino en lo más que ella puede.

Piensan es tentación y disbarate. Si entendiesen no nace de ella,

sino de el Señor, a quien ya ha dado las llaves de su voluntad,

no se espantarían.

Tengo para mí, que un alma que allega a este estado, que

ya ella no habla, ni hace cosa por sí, sino (4) que todo lo

que ha de hacer, tiene cuidado este soberano Rey. ¡Oh, vélame

1 El P. Báfiez sustituyó la frase «ni tener Ubre albedrío aun querría», por «ni tener otra

voluntad sino la de Nuestro Señor». La edición príncipe publicó este período conforme a la

enmienda del P. B&nez.

2 Pudo ver la Santa la palabra rabiamientos en el tratado de Vita spirituali, de San Vicente

Fener. Léese en el capítulo XTV: «Si dlcerent tibí aliqui quod sit contra ñdem, et contra Scri-

pturam sacrem, aut contra bonos mores, abhorreus eorum vtsionem et judíela, tanquam stultas

demenüas, et earum raptus, sicut rablamenta». Santa Teresa leería esta obra en la versión caste-

llana que por mandato del cardenal Clsneros se publicó en Toledo con la vida de Sta. Angela
de Foltgno a la Regla de Sta. Clara. Libro [de la bienaventurada sánela Angela de Foligno...

Item primera regla de la bienaventurada virgen santa clara. Item un tractado del bienaventu-

rado Sant Vicente de la vida et instrucción espititual (slc)... Acabáronse a XXIII días del mes
de Mayo de mil Si quinientos & diez años. El mismo ano del nacimiento de la Santa volvió a

imprimirse esta obra.

3 Pot rapto.

4 Esta clausula está tachada en el original, aunque no por la Santa, a lo que se me
alcanza.
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Dios, qué claro se ve aquí la declaración del verso, y cómo se

entiende tenía razón, y la ternán todos de pedir alas de palo-

ma (1). Entiéndese claro es vuelo el que da el espíritu para le-

vantarse de todo lo criado y de sí mesmo el primero; mas es

vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido.

¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega aquí, que

lo mire todo sin estar enredada en ello! i Qué corrida está de

el tiempo que lo tuvo! ¡qué espantada de su ceguedad! ¡qué

lastimada de los que están en ella, en especial si es gente de

oración y a quien Dios ya regala! Querría dar voces para dar

a entender qué engañados están; y aun ansí lo hace algunas

veces, y lluévenle en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla por

poco humilde, y que quiere enseñar a de quien había de de-

prender, en especial si es mujer. Aquí es el condenar, y con

razón, porque no saben el ímpetu que la mueve, que a veces

no se puede valer, ni puede sufrir no desengañar a los que

quiere bien y desea ver sueltos de esta cárcel de esta vida, que

no es menos, ni le parece menos, en la que ella ha estado.

Fatígase de el tiempo en que miró puntos de honra y

en el engaño que traía de creer que era honra lo que el

mundo llama honra: ve que es grandísima mentira y que to-

dos andamos en ella. Entiende que la verdadera honra no es

mentirosa, sino verdadera, tiniendo en algo lo que es algo, y

lo que no es nada tenerlo en nonada, pues todo es nada, y me-

nos que nada, lo que se acaba y no contenta a Dios. Ríese de

sí, de el tiempo que tenia en algo los dineros y codicia de ellos,

aunque en esta nunca creo, y es ansí verdad, confesé culpa,

harta culpa era tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera com-

prar el bien que ahora veo en mí, tuviéralos en mucho; mas ve

que este bien se gana con dejarlo todo.

¿Qué es esto que se compra con estos dineros que deseamos?

¿es cosa de precio? ¿es cosa durable? ¿u para qué los que-

remos? Negro descanso se procura, que tan caro cuesta. Muchas

veces se procura con ellos el infierno, y se compra fuego per-

1 Ps. LIV, 7.



CAPITULO XX 157

durable y pena sin fin. ¡Oh, si todos diesen en tenerlos por

tierra sin provecho, qué concertado andaría el mundo, qué sin

tráfagos! ¡Con qué amistad se tratarían todos, si faltase interese

de honra y de dineros! Tengo para mí se remediaría todo.

Ve de los deleites tan gran ceguedad, y cómo con ellos com-

pra trabajo, aun para esta vida y desasosiego. ¡Qué inquietud!

¡qué poco contento! ¡qué trabajar en vano! Aquí no sólo las

telarañas ve de su alma, y las faltas grandes, sino un polvito

que haya, por pequeño que sea, porque el sol está muy claro;

y ansí, por mucho que trabaje un alma en perficionarse, si de

veras la coge este Sol, toda se ve muy turbia. Es como el agua

que está en un vaso, que si no le da el sol, está muy claro;

si da en él, vese que está todo lleno de motas. Al pie de la letra

es esta comparación; antes de estar el alma en este éxtasi, pa-

récete que tray cuidado de no ofender a Dios, y que conforme

a sus fuerzas hace lo que puede; mas llegada aquí, que le da

este Sol de Justicia, que la hace abrir los ojos, ve tantas motas,

que los querría tornar a cerrar. Porque aun no es tan hija de esta

águila caudalosa, que pueda mirar este Sol de en hito en hito;

mas por poco que los tenga abiertos, vese toda turbia. Acuérdase

de el verso que dice: ¿Quién será justo delante de Ti? (1).

Cuando mira este divino Sol, dislúmbrale la claridad; como

se mira a sí, el barro la atapa los ojos, ciega está esta palomita.

Ansí acaece muy muchas veces quedarse ansí ciega del todo,

absorta, espantada, desvanecida de tantas grandezas como ve.

Aquí se gana la verdadera humildad, para no se le dar nada

de decir bienes de sí, ni que lo digan otros. Reparte el Señor del

huerto la fruta y no ella; y ansí no se le pega nada a las ma-

nos, todo el bien que tiene va guiado a Dios; si algo dice de sí,

es para su gloria. Sabe que no tiene nada él allí, y aunque

quiera no puede inorarlo; porque lo ve por vista de ojos, que,

mal que le pese, se los hace cerrar a las cosas del mundo, y que

los tenga abiertos para entender verdades.

1 Pi. CXLU, 2.
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PROSIGUE Y ACABA ESTE POSTRER GRADO DE ORACION ; DICE LO QUE

SIENTE EL ALMA QUE ESTA EN EL DE TORNAR A VIVIR EN EL

MUNDO, Y DE LA LUZ QUE LA DA EL SEÑOR DE LOS Í-NGAÑOS

DE EL. TIENE BUENA DOTRINA.

Pues acabando en lo que iba, digo que no ha menester aquí

consentimiento de esta alma; ya se le tiene dado, y sabe que con

voluntad se entregó en sus manos, y que no le puede engañar,

porque es sabidor de todo. No es como acá, que está toda la vida

llena de engaños y dobleces; cuando pensáis tenéis una vo-

luntad ganada, sigún lo que os muestra, venís a entender que

todo es mentira. No hay ya quien viva en tanto tráfago, en es-

pecial si hay algún poco de interese. Bienaventurada alma, que

la tray el Señor a entender verdades. ¡Oh qué estado este para

los reyes! ¡Cómo les valdría mucho más procurarle, que no

gran señorío! ¡qué retitud habría en el reino! ¡qué de males se

excusarían y habrían excusado! Aquí no se teme perder vida ni

honra por amor de Dios. ¡Qué gran bien este para quien está más

obligado a mirar la honra del Señor que todos los que son

menos, pues han de ser los reys (1) a quien sigan! Por un punto

de aumento en la fe y de haber dado luz en algo a los herejes,

perdería mil reinos, y con razón. Otro ganar es un reino que

no se acaba, que con sola una gota que gusta un alma de esta

1 Por reyea.
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agua de él, parece asco todo lo de acá. Pues cuando fuere estar

engolfada en todo, ¿qué será?

¡Oh Señor! Si rae diérades estado para decir a voces esto,

no me creyeran, como hacen a muchos que lo saben decir de

otra suerte que yo; mas al menos satisficiérame yo. Paréceme

que tuviera en poco la vida por dar a entender una sola verdad

de estas; no sé después lo que hiciera, que no hay que fiar de

mí; con ser la que soy, me dan grandes ímpetus por decir esto

a los que mandan, que me deshacen. De que no puedo más,

tornóme a Vos, Señor mío, a pediros remedio para todo; y bien

sabéis Vos que muy de buena gana me desposeería yo de las

mercedes que me habéis hecho, con quedar en estado que no

os ofendiese y las daría a los reys; porque sé que sería imposi-

ble consentir cosas que ahora se consienten, ni dejar de haber

grandísimos bienes (1).

¡Oh Dios mío! Daldes (2) a entender a lo que están obliga-

dos; pues los quisistes Vos señalar en la tierra de manera, que

aun he oído decir hay señales en el cielo cuando lleváis a al-

guno (3). Que, cierto, cuando pienso esto me hace devoción, que

queráis Vos, Rey mío, que hasta en esto entiendan os han de

imitar en vida, pues en alguna manera hay señal en el cielo,

como cuando moristes Vos, en su muerte.

Mucho me atrevo. Rómpalo vuestra merced si mal le parece;

y crea se lo diría mijor en presencia, si pudiese, u pensase me

han de creer, porque los encomiendo a Dios mucho y querría me

aprovechase. Todo lo hace aventurar la vida, que deseo muchas

veces estar sin ella, y era por poco precio aventurar a ganar

mucho; porque no hay ya quien viva, viendo por vista de ojos

el gran engaño en que andamos y la ceguedad que traemos.

1 Yendo a la fundación de Toledo en 1569 y pasando por la Corte, hizo llegar la Santa a

Felipe II, por medio de la Princesa dona Juana, algunos avisos que impresionaron vivamente al

Rey, quien mostró deseos de conocer personalmente a la célebre Fundadora. Probablemente nunca

se vieron; pero el Rey Prudente hizo siempre mucha estima de la Santa y la favoreció no poco

para llevar adelante su obra de reformación. (Véase la declaración hecha en Zaragoza por la

AV Isabel de Sto. Domingo en las Informaciones de la beatificación de Santa Teresa).

2 Por dadles.

3 Alude aquí Santa Teresa a cierta creencia popular, aun no desarraigada del todo en E*-

pana, de que al morir algún monarca o poderoso señor había señales en el délo, como el

enrojecimiento del disco lunar, la calda o lluvia de estrellas, etc.
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Llegada un alma aquí, no es sólo deseos los que tiene por

Dios; Su Majestad la da fuerzas para ponerlos por obra. No

se le pone cosa delante en que piense le sirve a que no se

abalance, y no hace nada, porque, como digo, ve claro que no

es todo nada, sino contentar a Dios. El trabajo es que no

hay qué se ofrezca a las que son de tan poco provecho como yo.

Sed Vos, Bien mío, servido venga algún tiempo en que yo pueda

pagar algún cornado ( 1
) de lo mucho que os debo ; ordenad Vos,

Señor, como fuerdes servido, cómo esta vuestra sierva os sirva

en algo. Mujeres eran otras y han hecho cosas heroicas por

amor de Vos. Yo no soy para más de parlar, y ansí no queréis

Vos, Dios mío, ponerme en obras; todo se va en palabras y de-

seos cuanto he de servir; y aun para esto no tengo libertad,

porque por ventura faltara en todo.

Fortaleced Vos mi alma y disponedla primero, Bien de todos

los bienes y Jesús mío, y ordenad luego modos como haga algo

por Vos, que no hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar nada.

Cueste lo que costare, Señor, no queráis que vaya delante de

Vos tan vacías las manos, pues conforme a las obras se ha de

dar el premio. Aquí está mi vida, aquí está mi honra y mi vo-

luntad; todo os lo he dado; vuestra soy; disponed de mí confor-

me a la vuestra. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que puedo; mas

llegada a Vos, subida en esta atalaya adonde se ven verdades,

no os apartando de mí, todo lo podré; que si os apartáis, por

poco que sea, iré adonde estaba, que era a el infierno.

¡Oh, qué es un alma que se ve aquí, haber de tornar a tratar

con todos, a mirar y ver esta farsa de esta vida tan mal concertada,

a gastar el tiempo en cumplir con el cuerpo, durmiendo y comien-

do! Todo la cansa, no sabe cómo huir; vese encadenada y presa;

entonces siente más verdaderamente el cativerio que traemos con

los cuerpos y la miseria de la vida. Conoce la razón que tenía

San Pablo de suplicar a Dios le librase de ella (2) ; da voces con

él; pide a Dios libertad, como otras veces he dicho. Mas aquí

1 Moneda del reinado de Sancho IV de Castilla. Aunque no era corriente en tiempo de la

Santa, su nombre se habla Incorporado a la lengua vulgar. Valla alrededor de un cuarto.

2 Rd Rom., VII, 24.
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es con tan gran ímpetu muchas veces, que parece se quiere salir

el alma de el cuerpo a buscar esta libertad, ya que no la sacan.

Anda como vendida en tierra ajena, y lo que más la fatiga es

no hallar muchos que se quejen con ella y pidan esto, sino

lo más ordinario es desear vivir. ¡Oh, si no estuviésemos asidos

a nada ni tuviésemos puesto nuestro contento en cosa de la tierra,

cómo la pena que nos daría vivir siempre sin El templaría el

miedo de la muerte con el deseo de gozar de la vida verdadera!

Considero algunas veces cuando una como yo, por haberme

el Señor dado esta luz con tan tibia caridad y tan incierto el

descanso verdadero, por no lo haber merecido mis obras, siento

tanto verme en este destierro muchas veces, ¿qué sería el senti-

miento de los santos? ¿Qué debía de pasar San Pablo y la Mada-

lena y otros semejantes, en quien tan crecido estaba este fuego

de amor de Dios? Debía ser un continuo martirio. Paréceme que

quien me da algún alivio, y con quien descanso de tratar, son

las personas que hallo de estos deseos; digo deseos con obras.

Digo con obras, porque hay algunas personas que a su parecer

están desasidas, y ansí lo publican y había ello de ser, pues

su estado lo pide y los muchos años que ha que algunas han co-

menzado camino de perfeción; mas conoce bien esta alma desde

muy lejos los que lo son de palabras, o los que ya estas pala-

bras han conñrmado con obras; porque tiene entendido el poco

provecho que hacen los unos y el mucho los otros; y es cosa

que, a quien tiene expiriencia, lo ve muy claramente.

Pues dicho ya estos efetos que hacen los arrobamientos

que son de espíritu de Dios. Verdad es que hay más u menos;

digo menos, porque a los principios, aunque hace estos efetos,

no están expirimentados con obras, y no se puede ansí enten-

der que los tiene; y también va creciendo la perfeción y procu-

rando no hay memoria de telaraña, y esto requiere algún tiem-

po; y mientra más crece el amor y humildad en el alma, mayor

olor dan de sí estas flores de virtudes pa sí y para los otros.

Verdad es que de manera puede obrar el Señor en el alma en un

rabto de estos, que quede poco que trabajar a el alma en adquirir

perfeción; porque no podrá nadie creer, si no lo- expirimenta,
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lo que el Señor la da aquí, que no hay diligencia nuestra que

a esto llegue, a mi parecer. No digo que con el favor de el Se-

ñor, ayudándose muchos años, por los términos que escriben los

que han escrito de oración, principios y medios, no llegarán a

la perfeción y desasimiento mucho con hartos trabajos; mas

no en tan breve tiempo, como sin ninguno nuestro obra el Señor

aquí, y determinadamente saca el alma de la tierra y le da se-

ñorío sobre lo que hay en ella, aunque en esta alma no haya

más merecimientos que había en la mía, que no lo puede más

encarecer, porque era casi ninguno.

El por qué lo hace Su Majestad, es porque quiere, y, como

quiere, hácelo; y aunque no haya en ella disposición, la dispone

para recibir el bien que Su Majestad le da. Ansí que no todas

veces los da porque se lo han merecido en granjear bien el

huerto, aunque es muy cierto a quien esto hace bien y procura

desasirse, no dejar de regalarle; sino que es su voluntad mos-

trar su grandeza algunas veces en la tierra que es más ruin, como

tengo dicho, y dispónela para todo bien, de manera que parece

no es ya parte en cierta manera para tornar a vivir en las ofen-

sas de Dios que solía. Tiene el pensamiento tan habituado a

entender lo que es verdadera verdad, que todo lo demás le pa-

rece juego de niños. Riese entre sí algunas veces cuando ve a

personas graves de oración y relisión hacer mucho caso de unos

puntos de honra, que esta alma tiene ya debajo de los pies.

Dicen que es discreción y autoridad de su estado para más

aprovechar. Sabe ella muy bien que aprovecharía más en un día

que pospusiese aquella autoridad de estado por amor de Dios,

que con ella en diez años.

Ansí vive vida trabajosa y con siempre cruz, mas va en

gran crecimiento. Cuando parece a los que las tratan están

muy en la cumbre, desde a poco están muy más mijoradas, por-

que siempre las va favoreciendo más. Dios es alma suya; es el

que la tiene ya a cargo, y ansí le luce; porque parece asistente-

mente la está siempre guardando para que no le ofenda, y favo-

reciendo y despertando para que le sirva. En llegando mi alma

a que Dios la hiciese esta tan gran merced, cesaron mis males,
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y me dió el Señor fortaleza para salir de ellos, y no me hacía

más estar en las ocasiones y con gente que me solía destraer,

que si no estuviera; antes me ayudaba lo que me solía dañar;

todo me era medios para conocer más a Dios y amarle, y ver

lo que le debía y pesarme de la que había sido.

Bien entendía yo no venía aquello de mí, ni lo había ga-

nado con mi diligencia, que aun no había habido tiempo para

ello. Su Majestad me había dado fortaleza para ello por su sola

bondad. Hasta ahora, desde que me comenzó el Señor a hacer

esta merced de estos arrobamientos, siempre ha ido creciendo

esta fortaleza, y por su bondad me ha tenido de su mano para

no tornar atrás; ni me parece, como es ansí, hago nada casi

de mi parte, sino que entiendo claro el Señor es el que obra.

Y por esto me parece que a almas que el Señor hace estas mer-

cedes, que yendo con humildad y temor, siempre entendiendo

el mesmo Señor lo hace, y nosotros casi nonada, que se podía

poner entre cualquiera gente. Aunque sea más destraída y vicio-

sa, no le hará al caso, ni moverá en nada; antes, como he dicho,

le ayudará, y serle ha modo para sacar muy mayor aprovecha-

miento. Son ya almas fuertes que escoge el Señor para aprovechar

a otras; aunque esta fortaleza no viene de sí. De poco en poco,

en llegando el Señor aquí un alma, le va comunicando muy

grande secretos.

Aquí son las verdaderas revelaciones en este éxtasi, y las

grandes mercedes y visiones, y todo aprovecha para humillar

y fortalecer el alma, y que tenga en menos las cosas de esta vida,

y conozca mas claro las grandezas de el premio que el Señor

tiene aparejado a los que le sirven. Plega a Su Majestad sea

alguna parte la grandísima largueza que con esta miserable pe-

cadora ha tenido para que se esfuercen y animen los que esto

leyeren a dejarlo todo del todo por Dios; pues tan cumpli-

damente paga Su Majestad, que aun en esta vida se ve claro el

premio y la ganancia que tienen los que le sirven: ¿qué será

en la otra?



CAPITULO XXII

EN QUE TRATA CUAN SIGURO CAMINO ES PARA LOS CONTEMPLATIVOS NO

LEVANTAR EL ESPIRITU A COSAS ALTAS, SI EL SEÑOR NO LE

LEVANTA, Y COMO HA DE SER EL MEDIO PARA LA MAS SUBIDA

CONTEMPLACION LA HUMANIDAD DE CRISTO. DICE DE UN EN-

GAÑO EN QUE ELLA ESTUVO UN TIEMPO. ES MUY PROVECHOSO

ESTE CAPITULO.

Una cosa quiero decir, a mi parecer importante, si a vuestra

merced le pareciere bien; servirá de aviso, que podría ser ha-

berle menester; porque en algunos libros que están escritos de

oración, tratan, que aunque el alma no puede por sí llegar a

este estado, porque es todo obra sobrenatural que el Señor obra

en ella, que podrá ayudarse levantando el espíritu de todo lo

criado, y subiéndole con humildad, después de muchos años que

haya ido por la vida purgativa y aprovechando por la ilumina-

tiva. No sé yo bien por qué dicen iluminativa; entiendo que de

los que van aprovechando. Y avisan mucho que aparten de sí toda

imaginación corpórea, y que se lleguen a contemplar en la Di-

vinidad; porque dicen que, aunque sea la Humanidad de Cristo,

a los que llegan ya tan adelante, que embaraza u impide a la

más perfeta contemplación. Train lo que dijo el Señor a los

Apóstoles cuando la venida del Espíritu Santo (1), digo cuando

subió a los cielos, para este propósito. Paréceme a mí que si tu-

1 Joan.. XVI, 7.
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vieran la fe como la tuvieron después que vino el Espíritu Santo,

de que era Dios y hombre, no les impidiera; pues no se dijo

esto a la Madre de Dios, aunque le amaba más que todos (1).

Porque les parece, que como esta obra toda es espíritu, que

cualquiera cosa corpórea la puede estorbar u impidir; y que

considerarse en cuadrada manera y que está Dios de todas par-

tes, y verse engolfado en El, es lo que han de procurar. Esto

bien me parece a mí algunas veces; mas apartarse del todo de

Cristo, y que entre en cuenta este divino Cuerpo con nuestras

miserias ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plega a Su

Majestad que me sepa dar a entender (2).

Yo no lo contradigo, porque son letrados y espirituales,

y saben lo que dicen, y por muchos caminos y vías lleva Dios

las almas, como ha llevado la mía, quiero yo ahora decir, en

lo demás no me entremeto, y en el peligro en que me vi, por

querer conformarme con lo que leía. Bien creo que quien llegare

a tener unión y no pasare adelante, digo a arrobamientos y

visiones y otras mercedes que hace Dios a las almas, que

terná lo dicho por lo mijor, como yo lo hacía; y si me hubiera

estado en ello, creo nunca hubiera llegado a lo que ahora, por-

que, a mi parecer, es engaño; ya puede ser sea la engañada,

mas diré lo que me acaeció.

1 Este periodo, desde las palabras «Paréceme a ral>. lo trae la Santa en nota marginal

2 Encomia en este capitulo las excelencias de la Humanidad de Cristo como argumento

continuo de meditación contra el parecer, mug valido en su tiempo, de que en ciertos grados de

contemplación mística debía prescindir el alma de todo obleto corpóreo. Incluso del Inefable

misterio de la Encarnactón. Es uno de los más hermosos e interesantes capítulos que escribió

Santa Teresa. Todos los místicos posteriores han prestado asentimiento completo a la doctrina

transcendental que con tanta segundad, claridad y método expone aquí la Iluminada Doctora.

El P. José de Jesús María escribió un tratadito comentando este capítulo de la Santa. Hablando

de él el P. Manuel de Sta. A\aria, da los siguientes pormenores: «En un libro en cuarto de la

llbreria de dicho convento de Duruelo, agregado de diferentes pastorales impresas, como son la

de N. P. General Fray Antonio de la Asunción u dos de nuestro venerable P Alonso de Jesús

María, encuadernadas juntas débalo de un forro de pergamino con su titulo en la parte de

afuera de Cartas pastorales, encuentro, a su final, un manuscrito cuyo titulo es: Declaración del

capítulo veinte y dos de el libro que nuestra gloriosa Madre Sta. Teresa de Jesús escribió de

su vida por obediencia, y concordancia de su doctrina con la de los santos muy ilustrados en

la sabiduría mística y escolástica, acerca de cómo se han de ejercitar dentro de la contempla-

ción las memorias de la vida y pasión de Cristo Nuestro Señor sin impedir los efectos sobre-

naturales de ella. Tiene treinta y dos folas, y aunque al principio, ni tampoco a su final, se

pone nombre de autor, porque no esté firmado dicho papel, pero expresa ser obra de N. P. José

de lesús María la aprobación original con que finaliza, del doctor Martin Ramírez, catedrático

de Prima de Teología de Trledo, fecha en esta ciudad a veinte de Agosto de mil seiscientos

veintidós». (Cfr. Espicüegio lustorial. Ms. 8.713 de la B. N). Hay copla de esta obra en los ma-

nuscrito» 8.273 y 11.330 de Ir ;. Nacional. Lo» Carmelita» Descalzos de -Toledo poseen otra.
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Como yo no tenía maestro y leía en estos libros, por donde

poco a poco yo pensaba entender algo, y después entendí, que

si el Señor no me mostrara yo pudiera poco con los libros

deprender, porque no era nada lo que entendía hasta que Su

Majestad por expiriencia me lo daba a entender, ni sabía lo que

hacía, en comenzando a tener algo de oración sobrenatural,

digo de quietud, procuraba desviar toda cosa corpórea, aunque

ir levantando el alma yo no osaba, que, como era siempre tan

ruin, vía que era atrevimiento; mas parecíame sentir la presen-

cia de Dios, como es ansí, y procuraba estarme recogida con

El; y es oración sabrosa, si Dios allí ayuda, y el deleite mucho;

y como se ve aquella ganancia y aquel gusto, ya no había quien

me hiciese tornar a la Humanidad, sino que, en hecho de verdad,

me parecía me era impedimento. ¡Oh Señor de mi alma y Bien

mío Jesucristo crucificado! No me acuerdo vez de esta opinión

que tuve que no me da pena; y me parece que hice una gran

traición, aunque con inorancia.

Había sido yo tan devota toda mi vida de Cristo, porque

esto era ya a la postre, digo a la postre, de antes que el Señor

me hiciese estas mercedes de arrobamientos y visiones (1). Duró

muy poco estar en esta opinión, y ansí siempre tornaba a mi

costumbre de holgarme con este Señor; en especial cuando co-

mulgaba, quisiera yo siempre traer delante de los ojos su retra-

to y imagen, ya que no podía traerle tan esculpido en mi alma

como yo quisiera. ¿Es posible, Señor mío, que cupo en mi pen-

samiento, ni un hora, que Vos me habíades de impidir para mayor

bien? ¿De dónde me vinieron a mí todos los bienes sino de

Vos? No quiero pensar que en esto tuve culpa, porque me lasti-

mo mucho, que cierto era inorancia; y ansí quesistes Vos, por

vuestra bondad, remediarla con darme quien me sacase de este

yerro, y después con que os viese yo tantas veces, como adelan-

te diré, para que más claro entendiese cuán grande era, y que

lo dijese a muchas personas, que lo he dicho, y para que lo

pusiese ahora aquí.

1 «Digo a la postie> etc., viene al mareen de letra de la Santa.
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Tengo para mí, que la causa de no aprovechar más muchas

almas y llegar a muy gran libertad de espíritu, cuando llegan

a tener oración de unión, es por esto. Paréceme que hay dos

razones en que puedo fundar mi razón, y quizá no diga nada,

mas lo que dijere, helo visto por expiriencia, que se hallaba

muy mal mi alma hasta que el Señor la dió luz; porque todos

sus gozos eran a sorbos, y salida de allí no se hallaba con la

compañía que después para los trabajos y tentaciones. La una

es, que va un poco de poca humildad tan solapada y ascondida,

que no se siente. ¿Y quién será el soberbio y miserable, como

yo, que cuando hubiere trabajado toda su vida con cuantas pe-

nitencias y oraciones y persecuciones se pudieren imaginar, no

se halle por muy rico y muy bien pagado, cuando le consienta

el Señor estar a el pie de la Cruz con San Juan? No sé en

qué seso cabe no se contentar con esto, sino en el mío, que de

todas maneras fué perdido en lo que había de ganar.

Pues si todas veces la condición u enfermedad, por ser

penoso pensar en la Pasión, no se sufre, ¿quién nos quita estar

con El después de resucitado, pues tan cerca le tenemos en el

Sacramento, adonde ya está glorificado, y no le miraremos tan

fatigado y hecho pedazos, corriendo sangre, cansado por los

caminos, perseguido de los que hacía tanto bien, no creído de

los Apóstoles? Porque, cierto, no todas veces hay quien sufra

pensar en tantos trabajos como pasó. Hele aquí sin pena, lleno

de gloria, esforzando a los unos, animando a los otros, antes

que subiese a los cielos. Compañero nuestro en el Santísimo

Sacramento, que no parece fué en su mano apartarse un memento

de nosotros. ¡Y que haya sido en la mía apartarme yo de Vos,

Señor mío, por más serviros! Que ya cuando os ofendía no os

conocía; ¡mas que, conociéndoos, pensase ganar más por este

camino! ¡Oh qué mal camino llevaba, Señor! Ya me parece iba

sin camino, si Vos no me tornárades a él, que en veros cabe

mí, he visto todos los bienes. No me ha venido trabajo que

mirándoos a Vos cual estuvistes delante de los jueces, no se

me haga bueno de sufrir. Con tan buen amigo presente, con

tan buen capitán, que se puso en lo primero en el padecer,
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todo se puede sufrir. Es ayuda y da esfuerzo; nunca falta;

es amigo verdadero.

Y veo yo claro, y he visto después, que para contentar a

Dios y que nos haga grandes mercedes, quiere sea por manos

de esta Humanidad sacratísima, en quien dijo Su Majestad se de-

leita. Muy, muy muchas veces lo he visto por expiriencia: hámelo

dicho el Señor. He visto claro que por esta puerta hemos de-

entrar, si queremos nos muestre la soberana Majestad grandes

secretos. Ansí que vuestra merced, señor (1), no quiera otro ca-

mino, aunque esté en la cumbre de contemplación; por aquí va

siguro. Este Señor nuestro es por quien nos vienen todos los

bienes; El lo enseñará; mirando su vida, es el mijor dechado.

¿Qué más queremos de un tan buen amigo a el lado, que no nos

dejará en los trabajos y tribulaciones, como hacen los de el

mundo? Bienaventurado quien de verdad le amare y siempre le

trajere cabe sí. Miremos a el glorioso San Pablo, que no parece

se le caía de la boca siempre Jesús, como quien le tenía bien

en el corazón. Yo he mirado con cuidado, después que esto

he entendido, de algunos santos, grandes contemplativos, y no

iban por otro camino. San Francisco da muestra de ello en las

llagas; San Antonio de Padua el Niño; San Bernardo se delei-

taba en la Humanidad; Santa Catalina de Sena, otros muchos,

que vuestra merced sabrá mijor que yo.

Esto de apartarse de lo corpóreo, bueno debe ser, cierto,

pues gente tan espiritual lo dice; mas, a mi parecer, ha de ser

estando el alma muy aprovechada; porque hasta esto, está claro,

se ha de buscar el Criador por las criaturas. Todo es como la

merced el Señor hace a cada alma: en eso no me entremeto. Lo

que querría dar a entender es, que no ha de entrar en esta cuen-

ta la sacratísima Humanidad de Cristo. Y entiéndase bien este

punto, que querría saberme declarar.

Cuando Dios quiere suspender todas las potencias, como

en los modos de oración que quedan dichos hemos visto, claro

1 Así llama al P. Garda de Toledo. Tal vez empleó esta palabra en atención a su noble-

za, pues sabido es que el P. García de Toledo era hijo de los Condes de Oropesa. Escribiendo

la Santa a D. Alvaro de Mendoza, emplea el mismo tratamiento al hablaj de este exce-

lente Dominico.
12 *
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está, que aunque no queramos, se quita esta presencia. Entonces

vaya en hora buena; dichosa tal pérdida que es para gozar

más de lo que nos parece se pierde; porque entonces se emplea

el alma toda en amar a quien el entendimiento ha trabajado co-

nocer, y ama lo que no comprehendió, y goza de lo que no pudie-

ra tan bien gozar, si no fuera perdiéndose a sí para, como digo,

más ganarse. Mas que nosotros de maña y con cuidado nos acos-

tumbremos a no procurar con todas nuestras fuerzas traer delante

siempre, y pluguiese a el Señor fuese siempre, esta sacratísima

Humanidad, esto digo que no me parece bien y que es andar

el alma en el aire, como dicen; porque parece no tray arrimo,

por mucho que le parece anda llena de Dios. Es gran cosa mien-

tra vivimos y somos humanos traerle humano, que este es el

otro inconveniente que digo hay. El primero, ya comencé a decir,

es un poco de falta de humildad, de quererse levantar el alma

hasta que el Señor la levante, y no contentarse con meditar

cosa tan preciosa, y querer ser María antes que haya trabajado

con Marta. Cuando el Señor quiere que lo sea, aunque sea desde

el primer día, no hay que temer; mas comidámonos nosotros,

como ya creo otra vez he dicho. Esta motita de poca humildad,

aunque no parece es nada, para querer aprovechar en la con-

templación hace mucho daño.

Tornando a el sigundo punto, nosotros no somos ángeles,

sino tenemos cuerpo. Querernos hacer ángeles estando en la

tierra, y tan en la tierra como yo estaba, es desatino; sino que

ha menester tener arrimo el pensamiento para lo ordinario, ya

que algunas veces el alma salga de sí, u ande muchas tan llena

de Dios, que no haya menester cosa criada para recogerla. Esto

no es tan ordinario, que en negocios y persecuciones y trabajos,

cuando no se puede tener tanta quietud, y en tiempo de seque-

dades, es muy buen amigo Cristo, porque le miramos Hombre, y

vérnosle con flaquezas y trabajos, y es compañía, y habiendo

costumbre, es muy fácil hallarle cabe sí, aunque veces vernán

que lo uno ni lo otro se pueda. Para esto es bien lo que ya he

dicho, no nos mostrar a procurar consolaciones de espíritu, venga

lo que viniere, abrazado con la cruz, es gran cosa. Desierto que-
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dó este Señor de toda consolación; solo le dejaron en los tra-

bajos. No le dejemos nosotros, que, para más subir, El nos dará

mijor la mano que nuestra diligencia, y se ausentará cuando

viere que conviene y que quiere el Señor sacar el alma de sí, como

he dicho.

Mucho contenta a Dios ver un alma que con humildad pone

por tercero a su Hijo, y le ama tanto, que aun quiriendo Su

Majestad subirle a muy gran contemplación, como tengo dicho,

se conoce por indino, diciendo con San Pedro: Apartaos de mí.

Señor, que soy hombre pecador (1). Esto he probado; de este

arte ha llevado Dios mi alma. Otros irán, como he dicho, por

otro atajo; lo que yo he entendido es, que todo este cimiento

de la oración va fundado en humildad, y que, mientra más se

abaja un alma en oración, más la sube Dios. No me acuerdo ha-

berme hecho merced muy señalada, de las que adelante diré,

que no sea estando deshecha de verme tan ruin; y aun procu-

raba Su Majestad darme a entender cosas para ayudarme a cono-

cerme, que yo no las supiera imaginar. Tengo para mí, que cuan-

do el alma hace de su parte algo para ayudarse en esta oración

de unión, que aunque luego luego parece la aprovecha, que, como

cosa no fundada, se tornará muy presto a caer; y he miedo que

nunca llegará a la verdadera pobreza de espíritu, que es no bus-

car consuelo ni gusto en la oración, que los de la tierra ya están

dejados, sino consolación en los trabajos por amor de El que

siempre vivió en ellos, y estar en ellos, y en las sequedades

quieta, aunque algo se sienta; no para dar inquietud y la pena

que a algunas personas, que si no están siempre trabajando

con el entendimiento y con tener devoción, piensan que va todo

perdido, como si por su trabajo se mereciese tanto bien. No digo

que no se procure y estén con cuidado delante de Dios; mas

que si no pudieren tener aún un buen pensamiento, como otra

vez he dicho, que no se maten. Siervos sin provecho somos, ¿qué

pensamos poder?

Mas quiere el Señor que conozcamos esto, y andemos hechos

1 Loe, v, 8.
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asnillos para traer la noria de el agua que queda dicha, que,

aunque cerrados los ojos y no entendiendo lo que hacen, sacarán

más que el hortolano con toda su diligencia. Con libertad se ha

de andar en este camino, puestos en las manos de Dios; si Su

Majestad nos quisiere subir a ser de los de su cámara y secreto,

ir de buena gana; si no, servir en oficios bajos, y no sentarnos

en el mijor lugar, como he dicho alguna vez. Dios tiene cuidado

más que nosotros, y sabe para lo que es cada uno. ¿De qué sirve

gobernarse a sí quien tiene ya dada toda su voluntad a Dios?

A mi parecer muy menos se sufre aquí que en el primer grado

de la oración y mucho más daña: son bienes sobrenaturales (1).

Si uno tiene mala voz, por mucho que se esfuerce a cantar, no

se le hace buena; si Dios quiere dársela, no ha El menester an-

tes dar voces. Pues supliquemos siempre nos haga mercedes, ren-

dida el alma, aunque confiada de la grandeza de Dios. Pues

para que esté a los pies de Cristo la dan licencia, que procure

no quitarse de allí; esté como quiera; imite a la Madalena, que

de que esté fuerte, Dios la llevará a el desierto.

Ansí que vuestra merced, hasta que halle quien tenga más

expiriencia que yo y lo sepa mijor, estése en esto. Si son perso-

nas que comienzan a gustar de Dios, no las crea, que les parece

les aprovecha, y gustan más ayudándose. ,Oh, cuando Dios

quiere, cómo viene a el descubierto sin estas ayuditas, que, aun-

que más hagamos, arrebata el espíritu, como un gigante tomaría

una paja, y no basta resistencia! i Qué manera para creer, que

cuando El quiere, espera a que vuele el sapo por sí mesmo!

Y aun más dificultoso y pesado me parece levantarse nuestro es-

píritu, si Dios no le levanta; porque está cargado de tierra y

de mil empedimentos, y aprovéchale poco querer volar, que,

aunque es más su natural que de el sapo, está ya tan metido en

el cieno, que lo perdió por su culpa.

Pues quiero concluir con esto, que siempre que se piense

de Cristo, nos acordemos del amor con que nos hizo tantas mer-

cedes, y cuán grande nos le mostró Dios en darnos tal prenda

1 El original: son bienes sobrenatural.
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del que nos tiene: que amor saca amor. Y aunque sea muy a

los principios y nosotros muy ruines, procuremos ir mirando esto

siempre y despertándonos para amar, porque si una vez nos

hace el Señor merced que se nos imprima en el corazón este

amor, sernos ha todo fácil y obraremos muy en breve y muy

sin trabajo. Dénosle Su Majestad, pues sabe lo mucho que nos

conviene, por el que El nos tuvo, y por su glorioso Hijo, a

quien tan a su costa nos le mostró. Amén.

Una cosa querría preguntar a vuestra merced: cómo en co-

menzando el Señor a hacer mercedes a un alma tan subidas,

como es ponerla en perfeta contemplación, que de razón había de

quedar perfeta del todo luego (de razón, sí por cierto; porque

quien tan gran merced recibe, no había más de querer consuelos

de la tierra), pues ¿por qué en arrobamiento, y en cuando está

ya el alma más habituada a recibir mercedes, parece que tray

consigo los efetos tan más subidos, y mientra más, más desasi-

da, pues en un punto que el Señor llega la puede dejar santi-

ficada? ¿Cómo después, andando el tiempo, la deja el mesmo

Señor con perfeción en las virtudes? Esto quiero yo saber,

que no lo sé; mas bien sé es diferente lo que Dios deja de for-

taleza, cuando a el principio no dura más que cerrar y abrir los

ojos, y casi no se siente sino en los efetos que deja, u cuando

va más a la larga esta merced. Y muchas veces paréceme a mí,

si es «1 no se disponer del todo luego el alma, hasta que el

Señor poco a poco la cría, y la hace determinar, y da fuerzas

de varón, para que dé del todo con todo en el suelo, como lo

hizo con la Madalena, con brevedad; hácelo en otras personas,

conforme a lo que ellas hacen en dejar a Su Majestad hacer.

No acabamos de creer, que aun en esta vida da Dios ciento

por uno. -

También' pensaba yo ésta comparación: qué puesto que sea

todo uno lo que se da a Tos que más adelante van, que en ei

principio es como un manjar que comen dél muchas personas,

y las que comen poquito, quédales sólo buen sabor por un rato;

las que más, ayuda a sustentar; las que comen mucho, da vida

y fuerza; y tantas veces se puede comer y tan cumplido de este
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manjar de vida, que ya no coman cosa que les sepa bien, sino

él. Porque ve el provecho que le hace; y tiene ya tan hecho el

gusto a esta suavidad, que querría más no vivir que haber de

comer otras cosas, que no sean sino para quitar el buen sabor

que el buen manjar dejó. También una compañía santa no hace

su conversación tanto provecho de un día como de muchos; y

tantos pueden ser los que estemos con ella, que seamos como

ella, si nos favorece Dios. Y en fin, todo está en lo que Su Ma-

jestad quiere y a quien quiere darlo; mas mucho va en deter-

minarse a quien ya comienza a recibir esta merced, en desasirse

de todo y tenerla en lo que es razón.

También me parece que anda Su Majestad a probar quién

le quiere, si no uno, si no otro, descubriendo quién es con deleite

tan soberano, por avivar la fe, si está muerta, de lo que nos

l".z de dar, diciendo: Mirá, que esto es una gota de el mar gran-

dísimo de bienes, por no dejar nada por hacer con los que ama;

y como ve que le reciben, ansí da y se da. Quiere a quien le

quiere; y ¡qué bien querido, y qué buen amigo! ¡Oh Señor

de mi alma, y quién tuviera palabras para dar a entender qué

dais a ¡Jos que se fían de Vos, y qué pierden los que llegan a

este estado y se quedan consigo mesmos! No queréis Vos esto,

Señor; pues más que esto hacéis Vos, que os venís a una posa-

da tan ruin como la mía. Bendito seáis por siempre jamás.

Torno a suplicar a vuestra merced, que estas cosas que he

escrito de oración, si las tratare con personas espirituales, lo

sean; porque si no saben más de un camino, u se han quedado

en el medio, no podrán así atinar; y hay algunas que desde

luego las lleva Dios por muy subido camino, y paréceles que ansí

podrán los otros aprovechar allí, y quietar el entendimiento, y

no se aprovechar de medios de cosas corpóreas, y quedarse

han secos como un palo. Y algunos que hayan tenido un poco

de quietud, luego piensan que como tienen lo uno, pueden hacer

lo otro; y en lugar de aprovechar, desaprovecharán, como he

dicho; ansí que en todo es menester expirienáa y discreción.

El Señor nos la dé por su bondad.
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EN QUE TORNA A TRATAR DEL DISCURSO DE SU VIDA, Y COMO COMEN-

ZO A TRATAR DE MAS PERFECION Y POR QUE MEDIOS. ES PRO-

VECHOSO PARA LAS PERSONAS QUE TRATAN DE GOBERNAR ALMAS

QUE TIENEN ORACION SABER COMO SE HAN DE HABER EN LOS

PRINCIPIOS, Y EL PROVECHO QUE LE HIZO SABERLA LLEVftR.

Quiero ahora tornar adonde dejé de mi vida (1), que me

he detenido creo más de lo que me había de detener, porque

se entienda mijor lo que está por venir. Es otro libro nuevo de

quí adelante, digo otra vida nueva; la de hasta aquí era mía,

la que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de

oración, es que vivía Dios en mí, a lo que me parecía; porque

entiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de tan malas

costumbres y obras. Sea el Señor alabado, que me libró de mí.

Pues comenzando a quitar ocasiones y a darme más a la

oración, comenzó el Señor a hacerme las mercedes, como quien

deseaba, a lo que pareció, que yo las quisiese recibir. Comen-

zó Su Majestad a darme muy ordinario oración de quietud,

y muchas veces de unión, que duraba mucho rato. Yo, como en

estos tiempos habían acaecido grandes ilusiones en mujeres y

engaños que las había hecho el demonio (2), comencé a temer,

1 Capítulo ix.

2 Recuérdese la historia de la famosa Sor Magdalena de la Cruz en Córdoba, y otras

célebres ilusas u revelanderas que le Inquisición hubo de castigar. En el tomo de Relaciones

históricas de los siglos XVI y XVII se publicó la historia de este caso escrita por una monja
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como era tan grande el deleite y suavidad que sentía, y muchas

veces sin poderlo excusar; puesto que vía en mí por otra parte

una granelísima siguridad que era Dios, en especial cuando estaba

en la oración, y vía que quedaba de allí muy mijorada y con

más fortaleza. Mas en destrayéndome un poco, tornaba a temer

y a pensar si quería el demonio, haciéndome entender que era

bueno, suspender el entendimiento para quitarme la oración men-

tal, y que no pudiese pensar en la Pasión, ni aprovecharme del

entendimiento, que me parecía a mí mayor pérdida, como no

lo entendía.

Mas como Su Majestad quería ya darme luz para que no le

ofendiese ya y conociese lo mucho que le debía, creció de

suerte este miedo, que me hizo buscar con diligencia personas

espirituales con quien tratar, que ya tenía noticia de algunos,

porque habían venido aquí los de la Compañía de Jesús, a

quien yo, sin conocer a ninguno, era muy aficionada de solo

saber el modo que llevaban de vida y oración; mas no me ha-

llaba dina de hablarlos, ni fuerte para obedécenos, que esto me

hacía más temer; porque tratar con ellos y ser la que era, há-

daseme cosa recia (1).

En esto anduve algún tiempo, hasta que ya con mucha ba-

tería que pasé en mí y temores, me determiné a tratar con una

persona espiritual para preguntarle qué era la oración que yo

tenía, y que me diese luz si iba errada, y hacer todo lo que pu-

diese por no ofender a Dios; porque la falta, como he dicho,

que vía en mí de fortaleza, me hacía estar tan tímida. ¡Qué

del mismo monasterio en 1544. Hechos semejantes eran en aquella época harto frecuentes en

Europa, como se deduce de la Historia Eclesiástica. Según el P. Ribera (Vida de Sía. Teresa,

1. I, c. X), el caso de Córdoba «puso espanto a toda España».

1 Fundaron los Padres de la Compañía en Avila en 1554 el Colegio de San Gil, de donde

salieron varios confesores de la Santa que hicieron mucho bien a su alma. Gozaban fama de

buenos directores de espíritu. Hablando de ellos dice Julián de Avila: «He dado Dios a estos

Padres un don particular, y es como tratando a uno como si tratasen a todos, u tratando a

todos como si tratasen a uno; g esto lo causa la unidad de la verdad y en conformarse todos

en la verdadera doctrina de Jesucristo» (Vida de Santa Teresa, p. I, c. X). El P. Luis Muñoz
decía al P. General en carta de 30 de Julio de 1573. «Este colegio esté en muy buen punto

cuanto a lo espiritual u temporal, porque, por la misericordia del Señor, en él hay mucha paz

y siempre la ha habido; y se ha procedido con suavidad y aprovechamiento de todos, dando mu-
cho ejemplo y muestra cada uno de su virtud, y la ciudad está bien afecta, porque nos tienen

amor, y muéstrenlo en las obras, y cuasi todo lo principal de ella acude a nuestra casa por

el remedio de sus almas y de todas sus cosas» (Vid. Historia de la Compañía de Jesús, por

el P. Antonio Astrain, t III, p. 202).
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engaño tan grande, válame Dios, que para querer ser buena me

apartaba de el bien! En esto debe poner mucho el demonio en

el principio de la virtud, porque yo no podía acabarlo conmigo.

Sabe él que está todo el medio de un alma en tratar con amigos

de Dios, y ansí no había término para que yo a esto me deter-

minase. Aguardaba a enmendarme primero, como cuando dejé

la oración, y por ventura nunca lo hiciera, porque estaba ya tan

caída en cosillas de mala costumbre, que no acababa de entender

eran malas, que era menester ayuda de otros, y darme la mano

para levantarme. Bendito sea el Señor que, en fin, !a suya fué

la primera.

Como yo vi iba tan adelante mi temor, porque crecía la

oración, parecióme que en esto había algún gran bien u gran-

dísimo mal; porque bien entendía ya era cosa sobrenatural lo

que tenía, porque algunas veces no lo podía resistir; tenerlo

cuando yo quería era excusado. Pensé en mí que no tenía reme-

dio si no procuraba tener limpia conciencia y apartarme de

toda ocasión, aunque fuese de pecados veniales, porque, siendo

espíritu de Dios, clara estaba la ganancia; si era demonio,

procurando yo tener contento a el Señor y no ofenderle, poco

daño me podía hacer, antes él quedaría con pérdida. Determina-

da en esto, y suplicando siempre a Dios me ayudase, procurando

lo dicho algunos días, vi que no tenía fuerza mi alma para salir

con tanta perfeción a solas, por algunas afeciones que tenía a

cosas que, aunque de suyo no eran muy malas, bastaban para

estragarlo todo.

Dijéronme de un clérigo letrado que había en este lugar (1),

que comenzaba el Señor a dar a entender a la gente su bondad

y buena vida, yo procuré por medio de un caballero santo, que

hay en este lugar (2). Es casado, mas de vida tan enjemplar y

1 El Maestro Gaspar Daza, docto u piadoso sacerdote, mug devoto de la Santa, de la

que fué confesor por algún tiempo u ayudó mucho en la fundación del Monasterio de San

José. Murió en 1592. Sus restos, con los de su madre y hermane, reposan en la capilla de

San Lorenzo, que es una de las que tiene la iglesia de las Descalzas.

2 Francisco de Salcedo, ejemplar caballero abulense, grande amigo de Santa Teresa y fa-

vorecedor de sn Reforma, estuvo casado con D.a Mencia del Aguila, prima de D.a Catalina del

Aguila, mujer de D. Pedro de Cepeda, tío de la Santa. Muerta D.a Mencía, se hizo sacerdote.

Menciónale la Sonto muchos veces en tus escritos como hombre mug dado a lo oración. Murió
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virtuosa, y de tanta oración y caridad, que en todo él resplan-

dece su bondad y perfeción. Y con mucha razón, porque grande

bien han venido a muchas almas por su medio, por tener tantos

talentos, que aun con no le ayudar su estado, no puede dejar con

ellos de obrar. Mucho entendimiento, y muy apacible para todos,

su conversación no pesada, tan suave y agraciada, junto con

ser reta y santa, que da contento grande a los que trata. Todo

lo ordena para gran bien de las almas que conversa, y no pa-

rece tray otro estudio, sino hacer por todos los que él ve se

sufre, y contentar a todos.

Pues este bendito y santo hombre, con su industria, me

parece fué principio para que mi alma se salvase. Su humildad

a mí espántame, que con haber, a lo que creo, poco menos de

cuarenta años que tiene oración, no se si son dos u tres menos,

y lleva toda la vida de perfeción, que, a lo que parece, sufre

su estado; porque tiene una mujer tan gran sierva de Dios y de

tanta caridad, que por ella no se pierde. En fin, como mujer de

quien Dios sabía había de ser tan gran siervo suyo, la escogió.

Estaban deudos suyos casados con parientes míos (1) y

también con otro harto siervo de Dios, que estaba casado con

una prima mía, tenía mucha comunicación. Por esta vía procuré

viniese a hablarme este clérigo, que digo, tan siervo de Dios,

que era muy su amigo (2), con quien pensé confesarme y tener

por maestro. Pues trayéndole para que me hablase, y yo con

grandísima confusión de verme presente de hombre tan santo,

dile pnrte de mi alma y oración, que confesarme no quiso; dijo

que era muy ocupado, y era ansí. Comenzó con determinación

santa a llevarme como a fuerte, que de razón había de estar

sigun la oración vió que tenía, para que en ninguna manera ofen-

diese a Dios. Yo, como vi su determinación tan de presto en

en 1580 y fué enterrado en la iglesia primitiva de San (osé, en la capilla de San Pablo, que él

mismo había fundado. Como prueba de la mucha devoción de este caballero, dice Fr. Jerónimo

de San losé que. siendo seglar y casado, oyó por espacio de veinte anos teología en el Cole-

gio de Santo Tomás, de Padrea Dominicos de Avila. En una nota al capitulo IX de la primera

parte de la Vida de Santa Teresa por Ribera, dice Gracian del caballero santo: «Conocíle y

traté con él mochas cosas destas de la Madre Teresa».

1 Provenia este parentesco por parte de D « .Wenda del Aguila, como queda dicho en

la nota anterior.

2 El Maestro Daza.
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rosillas que, como digo, yo no tenía fortaleza para salir luego

con tanta perfeción, afligíme, y como vi que tomaba las cosas

de mi alma como cosa que en una vez había de acabar con ella,

yo vía que había menester mucho más cuidado.

En fin, entendí no eran por los medios que él me daba por

donde yo me había de remediar; porque eran para alma más

perfeta; y yo, aunque en las mercedes de Dios estaba adelante,

estaba muy en los principios en las virtudes y mortificación. Y

cierto, si no hubiera de tratar más de con él, yo creo nunca

medrara mi alma; porque de la aflición que me daba de ver cómo

yo no hacía, ni me parece podía, lo que él me decía, bastaba

para perder la esperanza y dejarlo todo. Algunas veces me ma-

ravillo, que siendo persona que tiene gracia particular en co-

menzar allegar almas a Dios, cómo no fué servido entendiese la

mía, ni sie quisiese encargar de ella, y veo fué todo para mayor

bien mío, porque yo conociese y tratase gente tan santa como la

de la Compañía de Jesús.

De esta vez quedé concertada con este caballero santo (1),

para que alguna vez me viniese a ver. Aquí se vió su gran

humildad, querer tratar con persona tan ruin como yo. Comenzó-

me a visitar y a animarme, y decirme que no pensase que en un

día me había de apartar de todo, que poco a poco lo haría Dios;

que en cosas bien livianas había él estado algunos años, que no

las había podido acabar consigo. ¡Oh humildad, qué grandes

bienes haces adonde estás, y a los que se llegan a quien la

tiene! Decíame este santo, que a mi parecer con razón le puedo

poner este nombre, flaquezas, que a él le parecían que lo eran

con su humildad, para mi remedio; y mirado conforme a su

estado, no era falta ni imperfeción, y conforme a el mío, era

granelísima tenerlas. Yo no digo esto sin propósito, porque pa-

rece rae alargo en menudencias, y importan tanto para comenzar

a aprovechar un alma y sacarla a volar, que aun no tiene plu-

mas, como dicen, que no lo creerá nadie, sino quien ha pasado

por ello. Y porque espero yo en Dios vuestra merced ha de

1 Asi acostumbra llamar la Santa a Francisco de Salcedo.
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aprovechar muchas, lo digo aquí, que fué toda mi salud saberme

curar, y tener humildad y caridad para estar conmigo, y sufri-

miento de ver que no en todo me enmendaba. Iba con discreción

poco a poco dando maneras para vencer el demonio. Yo le co-

mencé a tener tan grande amor, que no había para mí mayor

descanso que el día que le vía, aunque era pocos. Cuando tar-

daba, luego me fatigaba mucho, pareciéndome que por ser tan

ruin no me vía.

Como él fué entendiendo mis imperfeciones tan grandes,

y aun serían pecados, aunque después que le traté más enmen-

dada estaba, y como le dije las mercedes que Dios me hacía

para que me diese luz, díjome que no venía lo uno con lo otro,

que aquellos regalos eran ya de personas que estaban muy apro-

vechadas y mortificadas, que no podía dejar de temer mucho,

porque le parecía mal espíritu en algunas cosas, aunque no se

determinaba, mas que pensase bien todo lo que entendía de mi

oración y se lo dijese. Y era el trabajo, que yo no sabía poco

ni mucho decir lo que era mi oración; porque esta merced de

saber entender qué es, y saberlo decir, ha poco me lo dió Dios.

Como me dijo esto, con el miedo que yo traía, fué grande

mi aflición y lágrimas; porque, cierto, yo deseaba contentar a

Dios y no me podía persuadir a que fuese demonio, mas temía

por mis grandes pecados me cegase Dios para no lo entender.

Mirando libros para ver si sabría decir la oración que tenía,

hallé en uno que llaman Subida del monte (1), en lo que toca

a unión del alma con Dios, todas las señales que yo tenía en

aquel no pensar nada, que esto era lo que yo más decía, que no

podía pensar nada cuando tenía aquella oración; y señalé con

unas rayas las partes que eran, y dile el libro, para que él y el

otro clérigo (2) que he dicho, santo y siervo de Dios, lo mi-

1 Publicóse por primera vez este libro en Sevilla el afio de 1535 con el título de Su-

bida del Monte Sión por la vía contemplativa. Contiene el conocimiento nuestro y el segui-

miento de Christo y el reverenciar a Dios en la contemplación quieta,- copiado en un convento

de frailes menores. Su autor fué Bernardino de Laxedo, célebre médico de D. Juan II de Portu-

gal, u mas tarde lego franciscano. En las ediciones del siglo XVI salió el libro sin nombre de

autor, pero en la de Alcalá de 1617 se suplió la omisión. (Ctt. Tipografía complutense, pot

Juan Catalina García).

2 El Maestro Daza.
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rasen y me dijesen lo que había de hacer, y que si les pareciese

dejaría la oración del todo, que para qué me había yo de meter

en esos peligros, pues a cabo de veinte años casi que había

que la tenía, no había salido con ganancia, sino con engaños del

demonio, que mijor era no la tener. Aunque también esto se me

hacía recio, porque ya yo había probado cuál estaba mi alma

sin oración. Ansí que todo lo vía trabajoso, como el que está

metido en un río, que a cualquier parte que vaya de él, teme más

peligro, y él se está casi ahogando. Es un trabajo muy grande

este, y de estos he pasado muchos, como diré adelante; que aun-

que parece no importa, por ventura hará provecho entender cómo

se ha de probar el espíritu.

Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, y es menester

tiento, en especial con mujeres, porque es mucha nuestra flaque-

za, y podría venir a mucho mal, diciéndoles muy claro es de-

monio; sino mirarlo muy bien, y apartarlas de los peligros que

puede haber, y avisarlas en secreto pongan mucho, y le tengan

ellos, que conviene. Y en esto hablo como quien le cuesta harto

trabajo no le tener algunas personas con quien he tratado mi

oración, sino preguntando unos y otros por bien, me han hecho

harto daño, que se han divulgado cosas que estuvieran bien se-

cretas, pues no son para todos, y parecía las publicaba yo. Creo

sin culpa suya lo ha primitido el Señor, para que yo padeciese.

No digo que decían lo que trataba con ellos en confisión; mas,

como eran personas a quien yo daba cuenta por mis temores

para que me diesen luz, parecíame a mí habían de callar. Con

todo, nunca osaba callar cosa a personas semejantes. Pues digo

que se avise con mucha discreción, animándolas y aguardando

tiempo, que el Señor las ayudará como ha hecho a mí; que si

no, grandísimo daño me hiciera sigún era temerosa y medrosa.

Con el gran mal de corazón que tenía, espánteme cómo no me

hizo mucho mal.

Pues como di el libro, y hecha relación de mi vida y peca-

dos lo mijor que pude por junto, que con confesión, por ser

seglar, mas bien di a entender cuán ruin era, los dos siervos

de Dios miraron con gran caridad y amor lo que me conve-
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nía (1). Venida la respuesta, que yo con harto temor esperaba,

g habiendo encomendado a muchas personas que me encomen-

dasen a Dios, y yo con harta oración aquellos días, con harta

fatiga vino a mí, y díjome que a todo su parecer de entramos

era demonio, que lo que me convenía era tratar con un padre

de la Compañía de Jesús, que como yo le llamase diciendo

tenía necesidad vernía, y que le diese cuenta de toda mi vida

por una confesión general, g de mi condición, g todo con mu-

cha claridad, que por la virtud de el sacramento de la confesión

le daría Dios más luz, que eran mug expirimentados en cosas de

espíritu. Que no saliese de lo que me dijese en todo, porque

estaba en mucho peligro si no había quien me gobernase.

A mí me dió tanto temor y pena, que no sabía qué me hacer;

todo era llorar; g estando en un oratorio mug afligida, no sabien-

do qué había de ser de mí, leí en un libro, que parece el Señor me

lo puso en las manos, que decía San Pablo: Que era Dios muy

fiel, que nunca a los que le amaban consentía ser de el demonio

engañados (2). Esto me consoló mug mucho. Comencé a tratar

de mi confesión general g poner por escrito todos los males g

bienes, un discurso de mi vida lo más claramente que go entendí

y supe, sin dejar nada por decir. Acuérdome que como vi después

que lo escribí tantos males y casi ningún bien, que me dió una

aflición g fatiga grandísima. También me daba pena que me

viesen en casa tratar con gente tan santa como los de la Com-

pañía de Jesús, porque temía mi ruindad, g parecíame quedaba

obligada más a no lo ser g quitarme de mis pasatiempos, g si

esto no hacía que era peor, g ansí procuré con la sacristana g

portera no lo dijesen a nadie. Aprovechóme poco, que acertó

a estar a la puerta cuando me llamaron quien lo dijo por todo

el convento. Mas ¡qué de embarazos pone el demonio, g qué de

temores a quien se quiere llegar a Dios!

Tratando con aquel siervo de Dios (3), que lo era harto

g bien avisado, toda mi alma, como quien bien sabia este len-

1 Salcedo u Daza.

2 l ad Cor., X. 13.

3 Era el P. Joan de Pradeños, religioso de la Componía. Murió en ValladoBd»
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guaje, me declaró lo que era y me animó mucho. Dijo ser espíritu

de Dios muy conocidamente, sino que era menester tornar de

nuevo a la oración; porque no iba bien fundada, ni había co-

menzado a entender mortificación. Y era ansí, que aun el nombre

no me parece entendía; y que en ninguna manera dejase la

oración, sino que me esforzase mucho, pues Dios me hacía tan

particulares mercedes; que qué sabía si por mis medios quería

el Señor hacer bien a muchas personas, y otras cosas, que pa-

rece profetizó lo que después el Señor ha hecho conmigo, que

temía mucha culpa si no respondía a las mercedes que Dios me

hacía. En todo me parecía habla en él el Espíritu Santo para

curar mi alma, sigún se imprimía en ella.

Hízome gran confusión ; llevóme por medios que parecía

del todo me tornaba otra. ¡Qué gran cosa es entender un alma!

Díjome tuviese cada día oración en un paso de la Pasión, y

que me aprovechase de él, y que no pensase sino en la Humani-

dad, y que aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto pu-

diese, de manera que no los diese lugar hasta que él me dijese

otra cosa.

Dejóme consolada y esforzada, y el Señor que me ayudó,

y a él para que entendiese mi condición, y cómo me había de

gobernar. Quedé determinada de no salir de lo que me man-

dase en ninguna cosa, y ansí lo hice hasta hoy. Alabado sea el

Señor, que me ha dado gracia para obedecer a mis confesores,

aunque imperfetamente. Y casi siempre han sido de estos ben-

ditos hombres de la Compañía de Jesús, aunque imperfetamente,

como digo, los he siguido. Conocida mijoría comenzó a tener mi

alma, como ahora diré.





CAPITULO XXIV

PROSIGUE EN LO COMENZADO, Y DICE COMO FUE APROVECHANDOSE SU

ALMA DESPUES QUE COMENZO A OBEDECER, Y LO POCO QUE LE

APROVECHABA EL RESISTIR LAS MERCEDES DE DIOS, Y COMO SU

MAJESTAD SE LAS IBA DANDO MAS CUMPLIDAS.

Quedó mi alma de esta confesión tan blanda, que me parecía

no hubiera cosa a que no me dispusiera; y ansí comencé a

hacer mudanza en muchas cosas, aunque el confesor no me

apretaba, antes parecía hacía poco caso de todo. Y esto me movía

más, porque lo llevaba por modo de amar a Dios, y como que

dejaba libertad y no premio, si yo no me le pusiese por amor.

Estuve ansí casi dos meses, haciendo todo mi poder en resis-

tir los regalos y mercedes de Dios. Cuanto a lo exterior víase

la mudanza, porque ya el Señor me comenzaba a dar ánimo para

pasar por algunas cosas que decían personas que me conocían,

pareciéndoles extremos, y aun en la mesma casa (1). Y de lo

que antes hacía, razón tenían, que era extremo; mas de lo que

era obligada a el hábito y profisión que hacía, quedaba corta.

Gané de este resistir gustos y regalos de Dios, enseñarme

Su Majestad, porque antes me parecía que para darme regalos

en la oración, era menester mucho arrinconamiento, y casi no

me osaba bullir. Después vi lo poco que haría al caso; porque

cuando más procuraba divertirme, más me cubría el Señor de

1 La Encamación de Avila.
13 •
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aquella suavidad y gloria, que me parecía toda me rodeaba, y

que por ninguna parte podía huir, y ansí era. Yo traía tanto

cuidado que me daba pena. El Señor le traía mayor a hacer-

me mercedes y a señalarse mucho más que solía en estos dos

meses para que yo mijor entendiese no era más en mi mano.

Comencé a tomar de nuevo amor a la sacratísima Humanidad;

comenzóse a asentar la oración como edificio que ya llevaba

cimiento y a aficionarme a más penitencia, de que yo estaba

descuidada, por ser tan grandes mis enfermedades.

Díjome aquel varón santo que me confesó (1), que algunas

cosas no me podían dañar; que por ventura me daba Dios tanto

mal porque yo no hacía penitencia; me la quería dar Su Ma-

jestad. Mandábame hacer algunas mortificaciones no muy sa-

brosas para mí. Todo lo hacía, porque parecíame que me lo

mandaba el Señor, y dábale gracia para que me lo mandase de

manera que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo mi alma cualquie-

ra ofensa que hiciese a Dios, por pequeña que fuese, de ma-

nera que si alguna cosa superflua traía, no podía recogerme

hasta que me la quitaba. Hacía mucha oración porque el Señor

me tuviese de su mano; pues trataba con sus siervos, primi-

tiese no tornase atrás, que me parecía fuera gran delito, y que

habían ellos de perder crédito por mí.

En este tiempo vino a est? lugar el Padre Francisco (2), que

era Duque de Gandía, y había algunos años que, dejándolo todo,

había entrado en la Compañía de Jesús. Procuró mi confesor

y el caballero que he dicho también vino a mí, para que le ha-

1 El P. Juan de Pradanos, probablemente el primer confesor que tuvo la Santa de la

Compañía de Jesús, aunque la dirigió sólo por dos meses. Murió este siervo de Dios, como

es dicho, en Valladolid, año de 1597.

2 Nombrado S. Francisco de Borla Comisario de la Compañía de Jesús en España, visitó

en diversas ocasiones el Colegio de S. Gil, de Avila. En una de estas visitas, hecha en 1557,

conoció a la M. Teresa en la Encarnación y quedó muu prendado de su virtud. Dona Juana

de Velasco, Duquesa de Gandia, depone acerca de esto en las Informaciones de beatificación de

la Santa: «Al articulo ciento quince digo, que he oído hablar mucho al Duque de Gandía,

Padre Francisco de Borja, que fué General de la Compañía de Jesús, del espíritu, vida y san-

tidad de la M Teresa de Jesús, y al P. Baltasar Alvarez, de la misma Compañía, y al señor

Obispo de Tarazona, personas de grande espíritu, los cuales comunicaban la dicha M. Teresa

de Jesús, y que la veneraban como a Santa». También consultó a S. Francisco de Borja sobre

el espíritu de Santa Teresa el P Baltasar Alvares, y el Santo lo aprobó (Cfr. Memorias his-

toriales, 1. R., n. 124).
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blase y diese cuenta de la oración que tenía, porque sabía

iba adelante en ser muy favorecido y regalado de Dios, que,

como quien había mucho dejado por El, aun en esta vida le

pagaba. Pues después que me hubo oído, díjome que era espí-

ritu de Dios, y que le parecía que no era bien ya resistirle

más, que hasta entonces estaba bien hecho, sino que siempre

comenzase la oración en un paso de la Pasión; y que si después

el Señor me llevase el espíritu, que no lo resistiese, sino que

dejase llevarle a Su Majestad, no lo procurando yo. Como

quien iba bien adelante dió la medicina y consejo, que hace mu-

cho en esto la expiriencia. Dijo que era yerro resistir ya más.

Yo quedé muy consolada, y el caballero también; holgábase

mucho que dijese era de Dios, y siempre me ayudaba y daba

avisos en lo que podia, que era mucho.

En este tiempo mudaron a mi confesor de este lugar a otro,

lo que yo sentí muy mucho, porque pensé me había de tornar

a ser ruin, y no me parecía posible hallar otro como él. Quedó

mi alma como en un desierto, muy desconsolada y temerosa;

no sabía qué hacer de mí. Procuróme llevar una parienta mía

a su casa, y yo procuré ir luego a procurar otro confesor en

los de la Compañía. Fué el Señor servido que comencé a tomar

amistad con una señora viuda de mucha calidad y oración, que

trataba con ellos mucho (1). Hízome confesar a su confesor,

1 Dofla Guiomai o Jerónima de Ulloa, hila de D. Pedro de Ulloa y D.» Aldonza de

Guzman, de apellidos ilustres ambos. Viuda D.a Guiomar a los veinticinco anos, dióse com-
pletamente a la virtud e intimó mucho con la Santa desde 1557. Ayudó no poco en los co-

mienzos de la Descalcez a la Santa Reformadora, de lo cual ella da público y agradecido

testimonio en carta de 31 de Diciembre de 1561 a su hermano D. Lorenzo de Cepeda y en

otras muchas partes de sus escritos. De madre e hl)a hace el P Jerónimo de San José el si-

guiente cumplido elogio: «Las dos señoras viudas... fueron las que desde el principio de la

fundación deste convento (San José de Avila) hasta que del todo se hizo y concluyó, ayu-

daron mucho a la Santa. Eran ambas muy siervas de Dios madre e hija. La madre, que se

llamaba Aldonza de Guzmán, natural de Avila, fué casada en Toro con el capitán Pedro de

Ulloa, Regidor de aquella ciudad. La hija se llamaba D.a Guiomar de Ulloa, habiendo casado

en Avila con Francisco de Avila, caballero principal, enviudó como la madre; y ambas des-

pués vivían (untas y se ocupaban en obras de virtud. La D.a Guiomar fué persona de mucho
recogimiento y oración, como testifica nuestra Santa Madre... Tuvo gran amistad y comunicación

con ella, y fué la que principalmente acudía a todos sus negocios, y en cuyo nombre se

hacían las diligencias públicas en orden a la fundación deste convento. Después de ya hecho,

quiso recogerse en él, en compañía de la Santa y ser una de sus hilas y subditas, y ha-
biendo entrado y probado la vida, no pudo perseverar en ella, por tener muy quebrantada la

salud, y asi hubo de volverse a su casa, donde continuando sus buenos y santos ejercicios,

acabó en paz». Historia del Carmen Descalzo, l. III, c. XI, p. 579.
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y estuve en su casa muchos días; vivía cerca. Yo me holgaba

por tratar mucho con ellos, que de sólo entender la santidad

de su trato, era grande el provecho que mi alma sentía.

Este Padre (1) me comenzó a poner en más perfeción.

Decíame que para del todo contentar a Dios, no había de dejar

nada por hacer. También con harta maña y blandura, porque no

estaba aún mi alma nada fuerte, sino muy tierna, en especial en

dejar algunas amistades que tenía, aunque no ofendía a Dios con

ellas. Era mucha afeción, y parecíame a mí era ingratitud de-

jarlas; y ansí le decía, que, pues no ofendía a Dios, que por

qué había de ser desagradecida. El me dijo que lo encomen-

dase a Dios unos días, y rezase el hiño de Veni Creator,

porque me diese luz de cuál era lo mijor. Habiendo estado

un día mucho en oración, y suplicando a el Señor me ayudase

a contentarle en todo, comencé el hiño, y estándole dicien-

do, vínome un arrebatamiento tan súpito, que casi me sacó de mí,

cosa que yo no pude dudar, porque fué muy conocido. Fué

la primera vez que el Señor me hizo esta merced de arroba-

mientos. Entendí estas palabras: Ya no quiero que tengas con-

versación con hombres, sino con ángeles (2). A mí me hizo mu-

cho espanto, porque el movimiento del ánima fué grande, y muy

en el espíritu se me dijeron estas palabras, y ansí me hizo te-

mor, aunque por otra parte gran consuelo, que en quitándoseme

el temor que a mi parecer causó la novedad, me quedó.

Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he podido

asentar en amistad, ni tener consolación, ni amor particular sino

1 Fué el P. Baltasar Alvarez uno de los más aventajados directores espirituales que tuvo Santa

Teresa, si bien en ocasiones se mostró tímido y vacilante en su dirección, como veremos en el capi-

tulo XXVIII. Habla nacido el P. Baltasar en Cervera, obispado de Calahorra, en 1533. Ingresó en

la Compañía en 1555 y el de 1558 ordenóse de sacerdote. Desempeñó con mucho acierto y pruden-

cia importantes cargos en la Compañía y murió religiosamente en el Colegio de Belrnonte, a 25

de ]ulio de 1580. La Santa Fundadora sintió mucho la muerte de su antiguo director espiritual.

Trasladado el P. Prádanos de Avila, a principios de 1557, Santa Teresa continuó confesándose

con otro Padre de la Compañía, cuyo nombre se ignora, aunque hag quien opina que fué el

P. Hernando Alvarez del Aguila, hermano de D « Mencía, mu|er de D. Francisco de Salcedo,

hasta el 1558 que tomó por director al P. Baltasar y la confesó por espedo de seis anos. En

Medina del Campo, donde estaba desde 1566, ayudó muy eficazmente a la fundación de Car-

melitas Descalzas que allf hizo Santa Tereia en 1567. El P. La Puente encarece mucho las

virtudee de este santo fesuíta en la vtda que de él escribió. En las notas del P. Gradan al c. XI

del libro I de la Vida de Sta. Teresa, por Ribera, dice del P. Alvarez: tConosclle y traté con

él cosas de la Madre, y era hombre muy redo y dodo».

2 Sucedió esto en 1558, viviendo la Santa en el convenro de la Encarnación.
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a personas que entiendo le tienen a Dios y le procuran servir,

ni ha sido en mi mano, ni me hace al caso ser deudos ni ami-

gos. Si no entiendo esto u es persona que trata de oración,

esme cruz penosa tratar con nadie. Esto es ansí a todo mi pa-

recer, sin ninguna falta.

Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejarlo todo

por Dios, como quien había querido en aquel memento, que no

me parece fué más, dejar otra a su sierva. Ansí que no fué

menester mandármelo más; que como me vía el confesor tan

asida en esto, no había osado determinadamente decir que lo

hiciese. Debía aguardar a que el Señor obrase, como lo hizo, ni

yo pensé salir con ello; porque ya yo mesma lo había procu-

rado, y era tanta la pena que me daba, que como cosa que me

parecía no era inconveniente, lo dejaba; ya aquí me dio el Señor

libertad y fuerza para ponerlo por obra. Ansí se lo dije a el

confesor, y lo dejé todo conforme a como me lo mandó. Hizo

harto provecho a quien yo trataba ver en mí esta determinación.

Sea Dios bendito por siempre, que en un punto me dió la

libertad que yo, con todas cuantas diligencias había hecho mu-

chos años había, no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas

veces tan gran fuerza que me costaba harto de mi salud. Como

fué hecho de quien es poderoso y Señor verdadero de todo,

ninguna pena me dió.





CAPITULO XXV

EN QUE TRATA EL MODO Y MANERA COMO SE ENTIENDEN ESTAS HABLAS

QUE HACE DIOS AL ALMA SIN OIRSE, Y DE ALGUNOS ENGAÑOS QUE

PUEDE HABER EN ELLO, Y EN QUE SE CONOCERA CUANDO LO ES.

ES DE MUCHO PROVECHO PARA QUIEN SE VIERE EN ESTE GRADO

DE ORACION PORQUE SE DECLARA MUY BIEN Y DE HARTA DOTRINA.

Paréceme será bien declarar cómo es este hablar que hace

Dios a el alma y lo que ella siente, para que vuestra merced lo

entienda; porque desde esta vez que he dicho que el Señor me

hizo esta merced, es muy ordinario hasta ahora, como se verá

en lo que está por decir (1). Son unas palabras muy formadas,

mas con los oídos corporales no se oyen, sino entiéndense muy

más claro que si se oyesen; y dejarlo de entender, aunque

mucho se resista, es por demás. Porque cuando acá no quere-

mos oir, podemos tapar los oídos, u advertir a otra cosa, de

manera que, aunque se oya, no se entienda. En esta plática que

hace Dios a el alma, no hay remedio ninguno, sino que, aunque

me pese, me hacen escuchar y estar el entendimiento tan entero

para entender lo que Dios quiere entendamos, que no basta

querer ni no querer. Porque el que todo lo puede, quiere que

entendamos se ha de hacer lo que quiere, y se muestra Señor

verdadero de nosotros. Esto tengo muy expirimentado, porque

me duró casi dos años el resistir, con el gran miedo que traía;

y ahora lo pruebo algunas veces, mas poco me aprovecha.

1 En el cap. XIX habla de esta merced u se refiere al üempo que media entre 1555 y 1557.
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Yo querría declarar los engaños que puede haber aquí, aun-

que a quien tiene mucha expiriencia paréceme será poco u nin-

guno. Mas ha de ser mucha la expiriencia y la diferencia que

hay cuando es espíritu bueno u cuando es malo, u cómo puede

también ser aprehensión del mesmo entendimiento, que podría

acaecer u hablar el mesmo espíritu a sí mesmo. Esto no sé

yo si puede ser, mas aun hoy me ha parecido que sí. Cuan-

do es de Dios, tengo muy probado en muchas cosas que se me

decían dos y tres años antes, y todas se han cumplido, y hasta

ahora ninguna ha salido mentira, y otras cosas, adonde se ve

claro ser espíritu de Dios, como después se dirá.

Paréceme a mí, que podría una persona, estando encomen-

dando una cosa a Dios con gran afeto y aprehensión, parecerle

entiende alguna cosa, si se hará u no, y es muy posible; aunque

a quien ha entendido de estotra suerte, verá claro lo que es,

porque es mucha la diferencia. Y si es cosa que el entendimiento

fabrica, por delgado que vaya, entiende que ordena él algo y

que habla. Que no es otra cosa sino ordenar uno la plática,

u escuchar lo que otro le dice, y verá el entendimiento que

entonces no escucha, pues que obra, y las palabras que él fabri-

ca son como cosa sorda, fantaseada y no con la claridad que

estotras. Y aquí está en nuestra mano divertirnos, como callar

cuando hablamos; en estotro no hay términos. Y otra señal, más

que todas, que no hace operación, porque estotra que habla

el Señor es palabras y obras; y aunque las palabras no sean de

devoción, sino de reprehensión, a la primera disponen un alma,

y la habilita, y enternece y da luz, y regala y quieta; y si esta-

ba con sequedad u alboroto y desasosiego de alma, como con la

mano se le quita y aun mijor, que parece quiere el Señor se

entienda que es poderoso y que sus palabras son obras.

Paréceme que hay la diferencia que si nosotros habláse-

mos u oyésemos, ni más ni menos; porque lo que hablo, como

he dicho, voy ordenando con el entendimiento lo que digo

;

mas si me hablan, no hago más de oir sin ningún trabajo. Lo

uno va como una cosa que no nos podemos bien determinar, si

es como uno que está medio dormido. Estotro es voz tan clara,
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que no se pierde una silaba de lo que se dice. Y acaece ser a

tiempos, que está el entendimiento y alma tan alborotada y des-

traída que no acertaría a concertar una buena razón, y halla

guisadas grandes sentencias que le dicen, que ella, aun estando

muy recogida, no pudiera alcanzar, y a la primera palabra,

como digo, la mudan toda; en especial si está en arrobamiento,

que las potencias están suspensas, ¿cómo se entenderán cosas que

no habían venido a la memoria aun antes? ¿Cómo vernán enton-

ces, que no obra casi, y la imaginación está como embobada?

Entiéndase que cuando se ven visiones u se entienden estas

palabras, a mi parecer, nunca es en tiempo que está unida el

alma en el mesmo arrobamiento; que en este tiempo, como ya

dejo declarado, creo en la sigunda agua (1), del todo se pierden

todas las potencias, y a mi parecer, allí ni se puede ver, ni en-

tender ni oir. Está en otro poder toda, y en este tiempo, que es

muy breve, no me parece la deja el Señor para nada libertad.

Pasado este breve tiempo, que se queda aún en el arrobamiento

el alma, es esto que digo; porque quedan las potencias de ma-

nera, que, aunque no están perdidas, casi nada obran; están

como absortas y no hábiles para concertar razones. Hay tantas

para entender la diferencia, que si una vez se engañase, no serán

muchas.

Y digo que si es alma ejercitada y está sobre aviso, lo verá

muy claro; porque dejadas otras cosas por donde se ve lo que

he dicho, ningún efeto hace, ni el alma lo admite; porque esto-

tro, mal que nos pese, y no se da crédito, antes se entiende que

es devanear de el entendimiento, casi como no se haría caso de

una persona que sabéis tiene frenesí. Estotro es como si lo oyé-

semos a una persona muy santa u letrada y de gran autoridad,

que sabemos no nos ha de mentir. Y aun es baja comparación,

porque train algunas veces una majestad consigo estas pala-

bras, que sin acordarnos quién las dicen, si son de reprensión

hacen temblar
; y si son de amor, hacen deshacerse en amar

; y son

cosas, como he dicho, que estaban bien lejos de la memoria, y

1 Habló la Santa de esta materia en los capítulos XVUI y XX.
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dícense tan de presto sentencias tan grandes, que era menester

mucho tiempo para haberlas de ordenar, y en ninguna manera

me parece se puede entonces inorar no ser cosa fabricada de

nosotros. Ansí que en esto no hay que me detener, que por mara-

villa me parece puede haber engaño en persona ejercitada, si

ella mesma de advertencia no se quiere engañar.

Acaecídome ha muchas veces, si tengo alguna duda, no creer

lo que me dicen, y pensar si se me antojó (esto después de pasa-

do, que entonces es imposible), y verlo cumplido desde ha mu-

cho tiempo; porque hace el Señor que quede en la memoria, que

no se puede olvidar; y lo que es del entendimiento, es como

primer movimiento del pensamiento, que pasa y se olvida. Esto-

tro es como obra que, aunque se olvide algo y pase tiempo, no

tan del todo que se pierda la memoria de que en fin se dijo;

salvo si no ha mucho tiempo, u son palabras de favor u do-

trina; mas de profecía no hay olvidarse, a mi parecer, al menos

a mí, aunque tengo poca memoria.

Y torno a decir que me parece si un alma no fuese tan desal-

mada que lo quiera fingir, que sería harto mal, y decir que lo

entiende no siendo ansí; mas dejar de ver claro que ella lo or-

dena y lo parla entre sí, paréceme no lleva camino, si ha en-

tendido el espíritu de Dios, que si no, toda su vida podrá estarse

en ese engaño y parecerle que entiende, aunque yo no sé cómo.

U esta alma lo quiere entender u no; si se está deshaciendo de

lo que entiende, y en ninguna manera querría entender nada

por mil temores y otras muchas causas que hay para tener de-

seo de estar quieta en su oración sin estas cosas, ¿cómo da

tanto espacio a el entendimiento que ordene razones? Tiempo

es menester para esto. Acá, sin perder ninguno, quedamos en-

señadas, y se entienden cosas que parece era menester un mes

para ordenarlas. Y el mesmo entendimiento y alma quedan es-

pantadas de algunas cosas que se entienden.

Esto es ansí, y quien tuviere expiriencia, verá que es a el

pie de la letra todo lo que he dicho. Alabo a Dios porque lo

he sabido ansí decir. Y acabo con que me parece, siendo del

entendimiento, cuando lo quisiésemos lo podríamos entender, y



CAPITULO XXV 195

cada vez que tenemos oración, nos podría parecer entendemos.

Mas en estotro no es ansí, sino que estaré muchos días, que

aunque quiera entender algo, es imposible; y cuando otras ve-

ces no quiero, como he dicho, lo tengo de entender. Paréceme que

quien quisiere engañar a los otros, diciendo que entienden de

Dios lo que es de sí, que poco le cuesta decir que lo oye con

los oídos corporales; y es ansí cierto con verdá, que jamás

pensé había otra manera de oir ni entender, hasta que lo vi por

mí; y ansí, como he dicho, me cuesta harto trabajo.

Cuando es demonio, no sólo no deja buenos efetos, mas dé-

jalos malos. Esto me ha acaecido no más de dos o tres veces, y

he sido luego avisada del Señor cómo era demonio. Dejado la

gran sequedad que queda, es una inquietud en el alma a manera de

otras muchas veces que ha primitido el Señor que tenga grandes

tentaciones y trabajos de alma de diferentes maneras; y aun-

que me atormente hartas veces, como adelante diré, es una in-

quietud que no se sabe entender de dónde viene, sino que parece

resiste el alma, y se alborota, y aflige sin saber de qué; porque

lo que él dice no es malo sino bueno. Pienso si siente un espí-

ritu a otro. El gusto y deleite que él da, a mi parecer, es dife-

rente en gran manera. Podía él engañar con estos gustos a quien

no tuviere u hubiere tenido otros de Dios.

De veras digo gustos, una recreación suave, fuerte, impre-

sa, deleitosa, quieta, que unas devocioncitas de el alma de lá-

grimas y otros sentimientos pequeños, que al primer airecito de

persecución se pierden estas florecitas, no las llamo devocio-

nes, aunque son buenos principios y santos sentimientos, mas

no para determinar estos efetos de buen espíritu u malo. Y ansí

es bien andar siempre con gran aviso, porque cuando a perso-

nas que no están más adelante en la oración, que hasta esto fá-

cilmente podrían ser engañados si tuviesen visiones u revela-

ciones. Yo nunca tuve cosa de estas postreras hasta haberme

Dios dado por sólo su bondad oración de unión, si no fué la

primera vez que dije (1) que ha muchos años que vi a Cristo,

1 Véase el capítulo VH.
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que pluguiera a Su Majestad entendiera yo era verdadera vi-

sión, como después lo he entendido, que no me fuera poco bien.

Ninguna blandura queda en el alma, sino como espantada y con

gran desgusto.

Tengo por muy cierto que el demonio no engañará, ni lo

primitirá Dios, a alma que de ninguna cosa se fía de sí y está

fortalecida en la fe, que entienda ella de sí, que por un punto

de ella morirá mil muertes. Y con este amor a la fe, que infunde

luego Dios, que es una fe viva, fuerte, siempre procura ir con-

forme a lo que tiene la Uesia, preguntando a unos y a otros,

como quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas verdades, que

no la moverían cuantas revelaciones pueda imaginar, aunque vie-

se abiertos los cielos, un punto de lo que tiene la Ilesia. Si al-

guna vez se viese vacilar en su pensamiento contra esto u dete-

nerse en decir: Pues si Dios me dice esto, también puede ser

verdad, como lo que decía a los santos, no digo que lo crea,

sino que el demonio la comience a tentar por primer movimien-

to, que detenerse en ello ya se ve que es malísimo, mas aun

primeros movimientos muchas veces en este caso creo no vernán

si el alma está en esto tan fuerte como la hace el Señor a quien

da estas cosas, que le parece desmenuzaría los demonios sobre

una verdad de lo que tiene la Ilesia muy pequeña.

Digo que si no viere en sí esta fortaleza grande, y que

ayude a ella la devoción u visión, que no la tenga por sigura.

Porque, aunque no se sienta luego el daño, poco a poco podría

hacerse grande, que a lo que yo veo y sé de expiriencia, de tal

manera queda el crédito de que es Dios, que vaya conforme a

la Sagrada Escritura; y como un tantico torciese de esto, mucha

más firmeza sin comparación me parece ternía en que es demo-

nio que ahora tengo de que es Dios, por grande que la tenga.

Porque entonces no es menester andar a buscar señales, ni qué

espíritu es, pues está tan clara esta señal para creer que es de-

monio, que si entonces todo el mundo me asigurase que es Dios,

no lo creería. El caso es que cuando es demonio, parece que

se asconden todos los bienes y huyen de el alma, sigún queda

desabrida y alborotada y sin ningún efeto bueno; porque aun-



CAPITULO XXV 197

que parece pone deseos, no son fuertes; la humildad que deja

es falsa, alborotada y sin suavidad. Paréceme que a quien tiene

expiriencia de el buen espíritu, lo entenderá.

Con todo, puede hacer muchos embustes el demonio, y ansí

no hay cosa en esto tan cierta, que no lo sea más temer y ir

siempre con aviso, y tener maestro que sea letrado, y no le ca-

llar nada, y con esto ningún daño puede venir; aunque a mí

hartos rae han venido por estos temores demasiados que tienen

algunas personas. En especial me acaeció una vez que se habían

juntado muchos a quien yo daba gran crédito, y era razón se

le diese; que, aunque yo ya no trataba sino con uno, y cuando

él me lo mandaba hablaba a otros, unos con otros trataban mucho

de mi remedio, que me tenían mucho amor y temían no fuese

engañada. Yo también traía grandísimo temor cuando no estaba

en la oración, que estando en ella y haciéndome el Señor alguna

merced, luego me asiguraba. Creo eran cinco u seis (1), todos muy

siervos de Dios; y dijome mi confesor que todos se determina-

ban en que era demonio, que no comulgase tan amenudo, y que

procurase distraerme de suerte que no tuviese soledad. Yo era

temerosa en extremo, como he dicho, ayudábame el mal de co-

razón, que aun en una pieza sola no osaba estar de día muchas

veces. Yo, como vi que tantos lo afirmaban y yo no lo podía

creer, dióme grandísimo escrúpulo, pareciendo poca humildad;

porque todos eran más de buena vida sin comparación que yo,

y letrados, que por qué no los había de creer. Forzábame

lo que podía para creerlo, y pensaba que mi ruin vida, y que

conforme a esto debían decir verdad.

Fuíme de la Iglesia con esta aflición, y entréme en un ora-

torio, habiéndome quitado muchos días de comulgar, quitada

la soledad, que era todo mi consuelo, sin tener persona con quien

tratar, porque todos eran contra mí. Unos me parecía burlaban

1 Varios fueron los confesores que por probar la obediencia de la Santa la privaron algu-

nas veces de la sagrada Comunión. Entre otros, hizo esta prueba el P. Baltasar Alvarez,

como refiere en su vida el P. Luis de la Puente c. XI. ñ estas pruebas hace referencia ella misma

en el capitulo VI de Las Fundaciones cuando dice: «Como hacia una persona que la quitaban

muchas veces los discretos confesores la comunión, porque era a menudo; ella, aunque lo sentía

muy tiernamente, por otra parte deseaba mas la honra de Dios que la suya etc».
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de mí, cuando de ello trataba, como que se me antojaba; otros

avisaban al confesor que se guardase de mí; otros decían que

era claro demonio; sólo el confesor, que, aunque conformaba

con ellos, por probarme, sigún después supe, siempre me con-

solaba, y me decía que, aunque fuese demonio, no ofendiendo

yo a Dios, no me podía hacer nada, que ello se me quitaría, que

lo rogase mucho a Dios; y él y todas las personas que confe-

saba lo hacían harto, y otras muchas; y yo toda mi oración, y

cuantos entendía eran siervos de Dios, porque Su Majestad me

llevase por otro camino; y esto me duró no sé si dos años, que

era contino pedirlo a el Señor.

A mí ningún consuelo me bastaba, cuando pensaba que era

posible que tantas veces me había de hablar el demonio. Porque

de que no tomaba horas de soledad para oración, en conversa-

ción me hacía el Señor recoger, y sin poderlo yo excusar, me

decía lo que era servido, y aunque me pesaba, lo había de oir.

Pues estándome sola, sin tener una persona con quien des-

cansar, ni podía rezar, ni leer, sino como persona espantada

de tanta tribulación y temor de si me había de engañar el demo-

nio, toda alborotada y fatigada, sin saber qué hacer de mí. En

esta aflición me vi algunas y muchas veces, aunque no me pa-

rece ninguna en tanto extremo. Estuve ansí cuatro u cinco ho-

ras, que consuelo del cielo ni de la tierra no había para mí, sino

que me dejó el Señor padecer, temiendo mil peligros. ¡Oh Se-

ñor mío, cómo sois Vos el amigo verdadero, y como poderoso,

cuando queréis podéis, y nunca dejáis de querer si os quieren!

Alábenos todas las cosas, Señor del mundo. ¡Oh, quién diese

voces por él para decir cuan fiel sois a vuestros amigos! Todas

las cosas faltan; Vos, Señor de todas ellas, nunca faltáis. Poco

es lo que dejáis padecer a quien os ama. ¡Oh Señor mío, qué

delicada y pulida y sabrosamente los sabéis tratar! ¡Oh, quién

nunca se hubiera detenido en amar a nadie sino a Vos! Parece,

Señor, que probáis con rigor a quien os ama, para que en el ex-

tremo del trabajo se entienda el mayor extremo de vuestro amor.

¡Oh Dios mío, quién tuviera entendimiento y letras, y nue-

vas palabras para encarecer vuestras obras como lo entiende mi
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alma! Fáltame todo, Señor mío; mas si Vos no me desamparáis,

no os faltaré yo a Vos. Levántense contra mí todos los letrados,

persíganme todas las cosas criadas, atorméntenme los demonios,

no me faltéis Vos, Señor, que ya tengo expiriencia de la ganan-

cia con que sacáis a quien sólo en Vos confía. Pues estando en

esta gran fatiga, aun entonces no había comenzado a tener nin-

guna visión, solas estas palabras bastaban para quitármela y

quietarme del todo: No hayas miedo, hija, que Yo soy y no te

desampararé, no temas.

Paréceme a mí sigún estaba, que era menester muchas ho-

ras para persuadirme a que me sosegase, y que no bastara nadie.

Héme aquí con solas estas palabras sosegada, con fortaleza, con

ánimo, con siguridad, con una quietud y luz, que en un punto vi

mi alma hecha otra, y me parece que con todo el mundo disputara

que era Dios. ¡Oh qué buen Dios! ¡Oh qué buen Señor y qué

poderoso! No sólo da el consejo, sino el remedio. Sus palabras

son obras. ¡Oh, válame Dios, y cómo fortalece la fe y se aumenta

el amor!

Es ansí, cierto, que muchas veces me acordaba de cuando

el Señor mandó a los vientos que estuviesen quedos en la

mar, cuando se levantó la tempestad, y así decía yo: ¿Quién es

éste que ansí le obedecen todas mis potencias, y da luz en tan

gran escuridad en un memento, y hace blando un corazón que

parecía piedra, da agua de lágrimas suaves adonde parecía había

de haber mucho tiempo sequedad? ¿quién pone estos deseos?

¿quién da este ánimo? Que me acaeció pensar ¿de qué temo?

¿qué es esto? Yo deseo servir a este Señor; no pretendo otra

cosa sino contentarle; no quiero contento, ni descanso, ni otro

bien, sino hacer su voluntad, que de esto bien cierta estaba, a mi

parecer, que lo podía afirmar.

Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo es, y sé que

lo es, y que son sus esclavos los demonios, y de esto no hay que

dudar, pues es fe, siendo yo sierva de este Señor y Rey, ¿qué

mal me pueden ellos hacer a mí? ¿Por qué no he yo de tener

fortaleza para combatirme con todo el infierno? Tomaba una

cruz en la mano, y parecía verdaderamente darme Dios ánimo,
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que yo me vi otra en un breve tiempo, que no temiera tomarme

con ellos a brazos, que me parecía fácilmente con aquella cruz

los venciera a todos; y ansí dije: ahora vení todos, que siendo

sierva del Señor, yo quiero ver qué me podéis hacer.

Es sin duda que me parecía me habían miedo, porque yo

quedé sosegada, y tan sin temor de todos ellos, que se me qui-

taron todos los miedos que solía tener hasta hoy; porque, aunque

algunas veces los vía, como diré después, no los he habido más

casi miedo, ante me parecía ellos me le habían a mí. Quedóme

un señorío contra ellos, bien dado del Señor de todos, que no

se me da más de ellos que de moscas. Parécenme tan cobardes,

que en viendo que los tienen en poco, no les queda fuerza. No

saben estos enemigos derecho acometer sino quien ven que se

les rinde, u cuando lo primite Dios, para más bien de sus sier-

vos, que los tiente y atormenten. Pluguiese a Su Majestad te-

miésemos a quien hemos de temer, y entendiésemos nos puede

venir mayor daño de un pecado venial que de todo el infierno

junto, pues es ello ansí.

Que espantados nos train estos demonios, porque nos quere-

mos nosotros espantar con otros asimientos de honras y hacien-

das y deleites; que entonces, juntos ellos con nosotros mesmos,

que nos somos contrarios, amando y quiriendo lo que hemos

de aborrecer, mucho daño nos harán; porque con nuestras mes-

mas armas les hacemos que peleen contra nosotros, puniendo en

sus manos con las que nos hemos de defender. Esta es la gran

lástima; mas si todo lo aborrecemos por Dios, y nos abrazamos

con la cruz, y tratamos servirle de verdad, huye él de estas ver-

dades como de pestilencia. Es amigo de mentiras y la mesma men-

tira. No hará pato con quien anda en verdad. Cuando él ve es-

curecido el entendimiento, ayuda lindamente a que se quiebren

los ojos; porque si a uno ve ya ciego en poner su descanso en

cosas vanas, y tan vanas, que parecen las de este mundo cosa de

juego de niños, ya él ve que éste es niño, pues trata como tal,

y atrévese a luchar con él una y muchas veces.

Plega el Señor que no sea yo de estos, sino que me favo-

rezca Su Majestad para entender por descanso lo que es des-
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canso, y por honra lo que es honra, y por deleite lo que es

deleite, y no todo a el revés; y una higa para todos los demo-

nios (1), que ellos me temerán a mí. No entiendo estos miedos:

I demonio! ¡demonio! a donde podemos decir: i Dios! ¡Dios!,

y hacerle temblar. SI, que ya sabemos que no se puede menear

si el Señor no lo primite. ¿Qué es esto? Es sin duda que tengo

ya más miedo a los que tan grande le tienen a el demonio que

a él mesmo; porque él no me puede hacer nada, y estotros, en

especial si son confesores, inquietan mucho, y he pasado algunos

años de tan gran trabajo, que ahora me espanto cómo lo he

podido sufrir. Bendito sea el Señor que tan de veras me ha

ayudado.

1 Covarrublas en su Tesoro, define la higa diciendo: «Es una manera de menosprecio que

hacemos cerrando el puno y mostrando el dedo pulgar por el dedo Índice y el medio: difrazada

pulla*. El amuleto que representaba este feo ademán solía ser de coral o azabache. Se creía que

libraba del aojamlento (mal de ojo). Por eso se llevaba como preservativo contra los maleficia-

dores. Era, además, una forma de menosprecio a alguno, muy usada en nuestra antigua litera-

tura. Véase, por ejemplo, en el capitulo XXXII de la primera parte del Quijote, en la Dorotea de

Lope de Vega, escena IV del acto segundo; en Francisco de Osuna: Norte de los estados, y en

otras obras de aquellos tiempos. También en otras literaturas se empleaba esta frase en el mismo
sentido de desprecio: far la fica, dicen los italianos; y los franceses: faite la fígrue, si bien, como
entre nosotros, ha caldo ya en desuso. Según Salomón Relnach en su obra Cuites, mythes et te-

ligions, t. I, p. 38, era también conocida en los pueblos y religiones antiguos. Nuestro famoso

Don Enrique de Villena escribió sobre esto cosas muy peregrinas y divertidas en su estrafalario

Ttmctado del aojamiento y fascinología.

1*
'





CAPITULO XXVI

PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA; VA DECLARANDO Y DICIENDO COSAS

QUE LE HAN ACAECIDO QUE LA HACIAN PERDER EL TEMOR Y

AFIRMAR QUE ERA BUEN ESPIRITU EL QUE LA HABLABA.

Tengo por una de las grandes mercedes que me ha hecho

el Señor este ánimo que me dio contra los demonios; porque

andar un alma acobardada y temerosa de nada, sino de ofender

a Dios, es grandísimo inconveniente, pues tenemos Rey todopo-

deroso y tan gran Señor, que todo lo puede y a todos sujeta.

No hay que temer andando, como he dicho, en verdad delante

de Su Majestad y con limpia conciencia. Para esto, como he di-

cho, querría yo todos los temores, para no ofender en un punto

a quien en el mesmo punto nos puede deshacer; que, contento

Su Majestad, no hay quien sea contra nosotros que no lleve las

manos en la cabeza. Podráse decir que ansí es; mas que ¿quién

será esta alma tan reta que del todo le contente? y que por

eso teme. No la mía por cierto, aue es muy miserable y sin pro-

vecho, y llena de mil miserias; mas no ejecuta Dios como las

gentes, que entiende nuestras flaquezas; mas por grandes con-

jeturas siente el alma en sí si le ama de verdad; porque las

que llegan a este estado, no anda el amor disimulado como a los

principios, sino con tan grandes ímpetus y deseo de ver a Dios,

como después diré u queda ya dicho; todo cansa, todo fatiga,

todo atormenta. Si no es con Dios u por Dios, no hay descanso
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que no canse, porque se ve ausente de su verdadero descanso,

y ansí es cosa muy clara que, como digo, no pasa en disimulación.

Acaecióme otras veces verme con grandes tribulaciones y

mormuraciones sobre cierto negocio que después diré, de casi

todo el lugar a donde estoy y de mi Orden, y afligida con mu-

chas ocasiones que había para inquietarme, y decirme el Señor:

¿De qué temes? ¿no sabes que soy todopoderoso? Yo cumpliré

lo que te he prometido. Y ansí se cumplió bien después; y quedar

luego con una fortaleza, que de nuevo me parece me pusiera en

emprehender otras cosas, aunque me costasen más trabajos para

servirle y me pusiera de nuevo a padecer. Es esto tantas veces,

que no lo podría yo contar. Muchas las que me hacía reprehensio-

nes y hace cuando hago imperfeciones, que bastan a deshacer un

alma. Al menos train consigo el enmendarse, porque Su Majes-

tad, como he dicho, da el consejo y el remedio. Otras traerme

a la memoria mis pecados pasados, en especial cuando el Señor

me quiere hacer alguna señalada merced, que parece ya se ve

el alma en el verdadero juicio; porque le representan la ver-

dad con conocimiento claro, que no sabe adonde se meter. Otras

avisarme de algunos peligros míos y de otras personas; cosas

por venir, tres u cuatro años antes, muchas, y todas se han

cumplido: algunas podía ser señalar. Ansí que hay tantas cosas

para entender que es Dios, que no se puede inorar, a mi parecer.

Lo más siguro es, yo ansí lo hago, y sin esto no temía

sosiego ni es bien que mujeres le tengamos, pues no tenemos

letras, y aquí no puede haber daño sino muchos provechos, como

muchas veces me ha dicho el Señor, que no deje de comunicar

toda mi alma y las mercedes que el Señor me hace con el confe-

sor, y que sea letrado, y que le obedezca. Esto muchas veces.

Tenía yo un confesor que me mortificaba mucho, y algunas veces

me afligía y daba gran trabajo, porque me inquietaba mucho,

y era el que más me aprovechó, a lo que me parece (1). Y aun-

que le tenía mucho amor, tenía algunas tentaciones por dejarle,

y parecíame me estorbaban aquellas penas que me daba de la

1 Padre Baltasar Alvarei.
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oración. Cada vez que estaba determinada a esto, entendía luego

que no lo hiciese, y una reprehensión que me deshacía más que

cuanto el confesor hacía. Algunas veces me fatigaba: cuestión

por un cabo y reprehensión por otro; y todo lo había menester,

sigún tenía poco doblada la voluntad. Díjome una vez, que no

era obedecer si no estaba determinada a padecer; que pusiese los

ojos en lo que El había padecido y todo se me haría fácil.

Aconsejóme una vez un confesor que a los principios me

había confesado, que ya que estaba probado ser buen espíritu,

que callase y no diese ya parte a nadie, porque mijor era ya

estas cosas callarlas. A mí no me pareció mal, porque yo sentía

tanto cada vez que las decía al confesor, y era tanta mi afrenta,

que mucho más que confesar pecados graves lo sentía algunas

veces; en especial, si eran las mercedes grandes, parecíame no me

habían de creer y que burlaban de mí. Sentía yo tanto esto, que

me parecía era desacato a las maravillas de Dios, que por esto

quisiera callar. Entendí entonces que había sido muy mal acon-

sejada de aquel confesor, que en ninguna manera callase cosa al

que me confesaba, porque en esto había gran siguridad, y ha-

ciendo lo contrario podría ser engañarme alguna vez.

Siempre que el Señor me mandaba una cosa en la oración,

si el confesor me decía otra, me tornaba el mesmo Señor a decir

que le obedeciese; después Su Majestad le volvía para que me

lo tornase a mandar. Cuando se quitaron muchos libros de ro-

mance, que no se leyesen (1), yo sentí mucho, porque algunos me

daba recreación leerlos, y yo no podía ya por dejarlos en latín,

me dijo el Señor: /Vo tengas pena, que Yo te daré libro vivo.

Yo no podía entender por qué se me había dicho esto, porque

aun no tenía visiones; después, desde a bien pocos días, lo en-

tendí muy bien, porque he tenido tanto en qué pensar y reco-

germe en lo que vía presente, y ha tenido tanto amor el Señor

1 Don Fernando de Valdés, gran Inquisidor de España, publicó en 1559 un Indice prohi-

biendo la lectura, no sólo de libros que contenían herejías, sino también muchos de devoción

escritos en romance, que, a juicio de Valdés, podían hacer daño a las almas sencillas. Fray Luis

de Granada en una carta al arzobispo Carranza decía con mucha gracia, hablando de este Indi-

ce: <Y con todo esto habrá un pedazo de trabajo, por estar el Arzobispo tan contrario a cosas,

como él llama, de contemplación para mujeres de carpinteros» Esta carta, según el P. Cuervo,

fué escrita entre el 17 y 22 de Agosto de 1559. (Cfr. Obras de Granada, t. XIV, p. 441).
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conmigo para enseñarme de muchas maneras, que muy poca, u

casi ninguna necesidad he tenido de libros. Su Majestad ha

sido el libro verdadero adonde he visto las verdades. ¡Bendito

sea tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer y hacer

de manera que no se puede olvidar! ¿Quién ve a el Señor cubier-

to de llagas y afligido con persecuciones, que no las abrace, y

las ame y las desee? ¿Quién ve algo de la gloria que da a los

que le sirven, que no conozca es todo nonada cuanto se puede

hacer y padecer, pues tal premio esperamos? ¿Quién ve los

tormentos que pasan los condenados, que no se le hagan delei-

tes los tormentos de acá en su comparación, y conozcan lo mu-

cho que deben a el Señor en haberlos librado tantas veces de

aquel lugar?

Porque con el favor de Dios se dirá más de algunas cosas,

quiero ir adelante en el proceso de mi vida. Plega a el Señor

haya sabido declararme en esto que he dicho; bien creo que

quien tuviere expiriencia lo entenderá y verá que he atinado

a decir algo; quien no, no me espanto le parezca desatino todo;

basta decirlo yo para quedar disculpado, ni yo culparé a quien

lo dijere. El Señor me deje atinar en cumplir su voluntad. Amén.



CAPITULO XXVII

EN QUE TRATA OTRO MODO CON QUE ENSEÑA EL SEÑOR AL ALMA Y

SIN HABLARLA LA DA A ENTENDER SU VOLUNTAD POR UNA MA-

NERA ADMIRABLE. TRATA TAMBIEN DE DECLARAR UNA VISION

Y GRAN MERCED QUE LA HIZO EL SEÑOR NO IMAGINARIA. ES

MUCHO DE NOTAR ESTE CAPITULO.

Pues tornando a el discurso de mi vida, con esta afli-

ción de penas y con grandes oraciones, como he dicho que

se hacían, porque el Señor me llevase por otro camino que fuese

más siguro, pues este me decían era tan sospechoso. Verdad es

que, aunque yo lo suplicaba a Dios, por mucho que quería desear

otro camino, como vía tan mijorada mi alma, si no era alguna

vez cuando estaba muy fatigada de las cosas que me decían y

miedos que me ponían, no era en mi mano desearlo, aunque

siempre lo pedía. Yo me vía otra en todo; no podía, sino po-

níame en las manos de Dios, que El sabía lo que me convenía,

que cumpliese en mí lo que era su voluntad en todo. Vía que

por este camino le llevaba para el cielo, y que antes iba a el in-

fierno; que había de desear esto, ni creer que era demonio, no

me podía forzar a mí, aunque hacía cuanto podía por creerlo y

desearlo, mas no era en mi mano. Ofrecía lo que hacía, si era

alguna buena obra, por eso. Tomaba santos devotos porque me

librasen de el demonio. Andaba novenas, encomendábame a San

Hilarión, a San Miguel, ángel, con quien por esto tomé nue-
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vamente devoción, y otros muchos santos importunaba mostrase

el Señor la verdad, digo que lo acabasen con Su Majestad.

A cabo de dos años que andaba con toda esta oración mía

y de otras personas para lo dicho, u que el Señor me llevase por

otro camino u declarase la verdad, porque eran muy continas las

hablas que he dicho me hacía el Señor, me acaeció esto. Estando

un día del glorioso San Pedro en oración, vi cabe mí u sentí,

por mijor decir, que con los ojos del cuerpo ni de el alma no vi

nada, mas parecíame estaba junto cabe mí Cristo, y vía ser El

el que me hablaba, a mi parecer. Yo, como estaba morantísima

de que podía haber semejante visión, dióme gran temor al

principio, y no hacía sino llorar, aunque en diciéndome una

palabra sola de asigurarme, quedaba como solía, quieta y con

regalo y sin ningún temor. Parecíame andar siempre a mi lado Je-

sucristo, y como no era visión imaginaria, no vía en qué forma;

mas estar siempre al lado derecho, sentíalo muy claro, y que

era testigo de todo lo que yo hacía, y que ninguna vez que me

recogiese un poco u no estuviese muy divertida, podía inorar

que estaba cabe mí.

Luego fui a mi confesor harto fatigada a decírselo. Pre-

guntóme que en qué forma le vía. Yo le dije que no le vía.

Díjome que cómo sabía yo que era Cristo. Yo le dije que no

sabia cómo, mas que no podía dejar de entender estaba cabe

mí, y lo vía claro, y sentía., y que el recogimiento de el alma era

muy mayor en oración de quietud y muy contina, y los efetos

que eran muy otros que solía tener, y que era cosa muy clara.

No hacía sino poner comparaciones para darme a entender; y,

cierto, para esta manera de visión, a mi parecer, no la hay que

mucho cuadre; ansí como es de las más subidas, sigún des-

pués me dijo un santo hombre y de gran espíritu, llamado Fray

Pedro de Alcántara, de quien después haré más mención, y me

han dicho otros letrados grandes, y que es adonde menos se

puede entremeter el demonio de todas, ansí no hay términos

para decirla acá las que poco sabemos, que los letrados mijor

lo darán a entender. Porque, si digo que con los ojos del cuer-

po ni del alma no le veo, porque no es imaginaria visión, ¿cómo
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entiendo y me afirmo con más claridad que está cabe mí que si

lo viese? Porque parecer que es como una persona que está

ascuras, que no ve a otra que está cabe ella, u si es ciega, no

va bien. Alguna semejanza tiene, mas no mucha, porque siente

con los sentidos, u la oye hablar, u menear u la toca. Acá no

hay nada de esto, ni se ve escuridad; sino que se representa por

una noticia a el alma, más clara que el sol. No digo que se ve

sol, ni claridad, sino una luz que, sin ver luz, alumbra el en-

tendimiento para que goce el alma de tan gran bien. Tray consigo

grandes bienes.

No es como una presencia de Dios que se siente muchas

veces, en especial los que tienen oración de unión y quietud;

que parece en quiriendo comenzar a tener oración hallamos con

quien hablar, y parece entendemos nos oye por los efetos y sen-

timientos espirituales que sentimos de gran amor y fe, y otras

determinaciones con ternura. Esta gran merced es de Dios, y

téngalo en mucho á quien lo ha dado
;
porque es muy subida ora-

ción, mas no es visión, que entiéndese que está allí Dios por

los efetos que, como digo, hace a el alma, que por aquel modo

quiere Su Majestad darse a sentir; acá vese claro que está aquí

Jesucristo, Hijo de la Virgen. En estotra oración represéntanse

unas influencias de la Divinidad; aquí, junto con éstas, se ve

nos acompaña y quiere hacer mercedes también la Humanidad

Sacratísima.

Pues preguntóme el confesor: ¿quién dijo que era Jesu-

cristo? El me lo dice muchas veces, respondí yo; mas antes que

me lo dijese, se emprimió en mi entendimiento que era El, y antes

de esto me lo decía y no le vía. Si una persona que yo nunca

hubiese visto, sino oído nuevas de ella, me viniese a hablar estan-

do ciega, u en gran escuridad, y me dijese quién era, creerlo hía,

mas no tan determinadamente lo podría afirmar ser aquella per-

sona, como si la hubiera visto. Acá, sí, que sin verse se imprime

con una noticia tan clara, que no parece se puede dudar; que

quiere el Señor esté tan esculpido en el entendimiento, que no

se puede dudar más que lo que se ve ni tanto; porque en esto

algunas veces nos queda sospecha si se nos antojó; acá, aunque
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de presto dé esta sospecha, queda por una parte gran certidum-

bre, que no tiene fuerza la duda.

Ansí es también en otra manera que Dios enseña el alma

y la habla sin hablar, de la manera que queda dicha. Es un

lenguaje tan del cielo, que acá se puede mal dar a entender

aunque más queramos decir, si el Señor por expiriencia no lo

enseña. Pone el Señor, lo que quiere que el alma entienda, en

lo muy interior del alma y allí lo representa sin imagen ni for-

ma de palabras, sino a manera de esta visión que queda dicha.

Y nótese mucho esta manera de hacer Dios que entienda el alma

lo que El quiere, y grandes verdades y misterios; porque mu-

chas veces lo que entiendo cuando el Señor me declara alguna

visión que quiere Su Majestad representarme, es ansí; y paré-

cerne que es adonde el demonio se puede entremeter menos, por

estas razones. Si ellas no son buenas, yo me debo engañar.

Es una cosa tan de espíritu esta manera de visión y de

lenguaje, que ningún bullicio hay en las potencias ni en los sen-

tidos, a mi parecer, por donde el demonio pueda sacar nada.

Esto es alguna vez y con brevedad, que otras bien me parece

a mí que no están suspendidas las potencias ni quitados los

sentidos, sino muy en sí, que no es siempre esto en contempla-

ción, antes muy pocas veces; mas estas que son, digo que no

obramos nosotros nada ni hacemos nada: todo parece obra de el

Señor. Es como cuando ya está puesto el manjar en el estó-

mago sin comerle, ni saber nosotros cómo se puso allí, mas en-

tiende bien que está; aunque aquí no se entiende el manjar que

es ni quién le puso, acá sí; mas cómo se puso no lo sé, que ni

se vió, ni le entiende, ni jamás se había movido a desearlo, ni

había venido a mi noticia a que esto podía ser.

En la habla que hemos dicho antes, hace Dios a el enten-

dimiento que advierta, aunque le pese, a entender lo que se

dice, que allá parece tiene el alma otros oídos con que oye, y

que la hace escuchar, y que no se divierta; como a uno que

oyese bien, y no le consintiesen atapar los oídos, y le hablasen

junto a voces, aunque no quisiese, lo oiría. Y, en fin, algo

hace, pues está atento a entender lo que le hablan. Acá nin-
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guna cosa, que aun esto poco que es sólo escuchar, que hacía

en lo pasado, se le quita. Todo lo halla guisado y comido; no

hay más que hacer de gozar. Como uno que sin deprender ni

haber trabajado nada para saber leer, ni tampoco hubiese es-

tudiado nada, hallase toda la ciencia sabida ya en sí, sin saber

cómo ni dónde, pues aun nunca había trabajado, aun para de-

prender el Abecé.

Esta comparación postrera me parece declara algo de este

don celestial, porque se ve el alma en un punto sabia, y tan de-

clarado el misterio de la Santísima Trinidad, y de otras cosas

muy subidas, que no hay teólogo con quien no se atreviese a

disputar de la verdad de estas grandezas. Quédase tan espantada,

que basta una merced de estas para trocar toda un alma y hacerla

no amar cosa sino a quien ve que, sin trabajo ninguno suyo,

la hace capaz de tan grandes bienes, y le comunica secretos, y

trata con ella con tanta amistad y amor que no se sufre escribir.

Porque hace algunas mercedes que consigo train la sospecha,

por ser de tanta admiración y hechas a quien tampoco las ha

merecido, que si no hay muy viva fe no se podrán creer. Y

ansí yo pienso decir pocas de las que el Señor me ha hecho a

mí, si no me mandaren otra cosa, sino son algunas visiones que

pueden para alguna cosa aprovechar, u para que, a quien el Se-

ñor las diere, no se espante pareciéndole imposible, como hacía

yo, u para declararle el modo y camino por donde el Señor me

ha llevado, que es lo que me mandan escribir.

Pues tornando a esta manera de entender, lo que me pa-

rece es que quiere el Señor de todas maneras tenga esta alma

alguna noticia de lo que pasa en el cielo, y paréceme a mí, que

ansí como allá sin hablar se entiende, lo que yo nunca supe

cierto es ansí, hasta que el Señor por su bondad quiso que lo

viese, y me lo mostró en un arrobamiento, ansí es acá, que se

entiende Dios y el alma con sólo querer Su Majestad que lo

entienda, sin otro artificio, para darse a entender el amor que

se tienen estos dos amigos. Como acá si dos personas se quieren

mucho y tienen buen entendimiento, aun sin señas parece que

se entienden con sólo mirarse. Esto debe ser aquí, que sin ver
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nosotros, como de hito en hito se miran estos dos amantes,

como lo dice el Esposo a la Esposa en los Cantares (1), a lo

que creo, lo he oído que es aquí.

¡Oh beninidad admirable de Dios que ansí os dejáis mirar

de unos ojos que tan mal han mirado como los de mi alma!

Quedan ya, Señor, de esta vista acostumbrados en no mirar cosas

bajas, ni que les contente ninguna fuera de Vos. ¡Oh ingratitud

de los mortales! ¿Hasta cuándo ha de llegar? Que sé yo por

expiriencia que es verdad esto que digo, y que es lo menos

de lo que Vos hacéis con un alma que traéis a tales términos,

lo que se puede decir. ¡Oh almas que habéis comenzado a tener

oración y las que tenéis verdadera fe! ¿qué bienes podéis bus-

car aun en esta vida, dejemos lo que se gana para sin fin, que

sea como el menor de estos?

Mirá que es ansí cierto, que se da Dios a sí a los que todo

lo dejan por El. No es acetador de personas, a todos ama, no

tiene nadie excusa por ruin que sea, pues ansí lo hace conmi-

go trayéndome a tal estado. Mirá que no es cifra lo que digo

de lo que se puede decir; sólo va dicho lo que es menester

para darse a entender esta manera de visión y merced que hace

Dios a el alma; mas no puedo decir lo que se siente cuando el

Señor la da a entender secretos y grandezas suyas, el deleite

tan sobre cuantos acá se pueden entender, que bien con razón hace

aborrecer los deleites de la vida, que son basura todos juntos.

Es asco traerlos a ninguna comparación aquí, aunque sea para

gozarlos sin fin. Y de estos, ¿qué da el Señor? Sola una gota de

agua del gran río caudaloso que nos está aparejado.

Vergüenza es, y yo cierto la he de mí, y si pudiera haber

afrenta en el cielo, con razón estuviera yo allá más afrentada

que nadie. ¿Por qué hemos de querer tantos bienes y deleites

y gloria para sin fin, todos a costa de el buen Jesú? ¿No llo-

raremos siquiera con las hijas de Jerusalén ya que no le ayu-

demos a llevar la cruz con el Cirineo? ¿Qué, con placeres y

pasatiempos hemos de gozar lo que El nos ganó a costa de tanta

i CioL, rv, 9.
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sangre? Es imposible. ¿Y con honras vanas pensamos reme-

dar un desprecio como El sufrió para que nosotros reinemos

para siempre. No lleva camino. Errado, errado va el camino;

nunca llegaremos allá. Dé voces vuestra merced en decir estas

verdades, pues Dios me quitó a mí esta libertad. A mí me las

querría dar siempre, y oyóme tan tarde y entendí a Dios,

como se verá por lo escrito, que me es gran confusión hablar en

esto y ansí quiero callar, sólo diré lo que algunas veces con-

sidero.

Plega a el Señor me traya a términos que yo pueda gozar

de este bien. ¡Qué gloria acidental será y qué contento de los

bienaventurados que ya gozan desto, cuando vieren que, aunque

tarde, no les quedó cosa por hacer por Dios de las que le fué

posible, ni dejaron cosa por darle de todas las maneras que pu-

dieron, conforme a sus fuerzas y estado, y el que más, más!

¡Qué rico se hallará el que todas las riquezas dejó por Cristo!

¡qué honrado el que no quiso honra por El, sino que gustaban de

verse muy abatido! ¡qué sabio el que se holgó de que le tuviesen

por loco, pues lo llamaron a la mesma Sabiduría! ¡qué pocos hay

ahora por nuestros pecados! Ya, ya parece se acabaron los que

las gentes tenían por locos, de verlos hacer obras heroicas de

verdaderos amadores de Cristo. ¡Oh mundo, mundo, cómo vas

ganando honra en haber pocos que te conozcan!

Mas si pensamos se sirve ya más Dios de que nos tengan

por sabios y por discretos. Eso, eso debe ser, sigún se usa dis-

creción; luego nos parece es poca edificación no andar con

mucha compostura y autoridad cada uno en su estado. Hasta

el fraile, y clérigo y monja nos parecerá que traer cosa vieja

y remendada es novedad y dar escándalo a los flacos; y aun

estar muy recogidos y tener oración, sigún está el mundo y tan

olvidadas las cosas de perfeción de grandes ímpetus que tenían

los santos, que pienso hace más daño a las desventuras que

pasan en estos tiempos, que no haría escándalo a nadie dar a

entender los relisiosos por obras, como lo dicen por palabras,

en lo poco que se ha de tener el mundo, que de estos escándalos

el Señor saca de ellos grandes provechos. Y si unos se escan-
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dalizan, otros se remuerden; siquiera que hubiese un debujo de

lo que pasó por Cristo y sus Apóstoles, pues ahora más que

nunca es menester.

Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el bendito Fray

Pedro de Alcántara! No está ya el mundo para sufrir tanta per-

feción. Dicen que están las saludes más flacas y que no son los

tiempos pasados. Este santo hombre de este tiempo era; estaba

grueso el espíritu, como en los otros tiempos, y ansí tenía el mun-

do debajo de los pies. Que, aunque no anden desnudos ni hagan

tan áspera penitencia como él, muchas cosas hay, como otras

veces he dicho, para repisar el mundo, y el Señor las enseña

cuando ve ánimo. ¡Y cuán grande le dió Su Majestad a este

santo que digo para hacer cuarenta y siete años tan áspera pe-

nitencia, como todos saben! Quiero decir algo de ella, que sé

es toda verdad.

Dijome a mí y a otra persona (1), de quien se guardaba

poco, y a mí el amor que me tenía era la causa, porque quiso

el Señor le tuviese para volver por mí y animarme en tiempo

de tanta necesidad, como he dicho y diré, paréceme fueron cua-

renta años los que me dijo había dormido sola hora y media

entre noche y día, y éste era el mayor trabajo de penitencia

que había tenido en los principios de vencer el sueño, y para

esto estaba siempre u de rodillas u en pié. Lo que dormía era

sentado, y la cabeza arrimada a un maderillo que tenía hincado

en la pared. Echado, aunque quisiera, no podía, porque su celda,

como se sabe, no era más larga de cuatro pies y medio. En to-

dos estos años jamás se puso la capilla, por grandes soles y aguas

que hiciese, ni cosa en los pies, ni vestida (2) sino un hábito de

sayal, sin ninguna otra cosa sobre las carnes, y éste tan angosto

como se podía sufrir, y un mantillo de lo mesmo encima. Declame

1 Esta persona de quien habla aquf la Santa era la venerable Marta Dfaz (Maridlaz) de

mucha fama en Avila por sus grandes virtudes. Tuvo por maestro de espíritu a San Pedro

de Alcántara. En su correspondencia habla la Santa de esta piadoia mu|er con mucho encare-

cimiento. Atribuyese a San Pedro de Alcántara el dicho de que Avila encerraba dentro de sus

muros tres santas a la vez: la .Wadre Teresa, .Waria Díaz del Vivar u Catalina Dávlla, de noble

familia esta última.

2 San Pedro de Alcántara de quien la Santa, agradecida a sus buenos servicios, hace aquí

el más cumplido elogto que se conoce del austero franciscano, nació en 1499 en Alcántara de
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que en los grandes fríos se le quitaba, y dejaba la puerta y venta-

nilla abierta de la celda para, con ponerse después el manto y

cerrar la puerta, contentaba el cuerpo para que sosegase con más

abrigo. Comer a tercero día era muy ordinario. Y díjome que

de qué me espantaba, que muy posible era a quien se acostum-

braba a ello. Un su compañero me dijo que le acaecía estar

ocho días sin comer. Debía ser estando en oración, porque tenía

grandes arrobamientos y ímpetus de amor de Dios, de que una

vez yo ful testigo.

Su pobreza era extrema y mortificación en la mocedad, que

me dijo que le había acaecido estar tres años en una casa de su

Orden y no conocer fraile, si no era por la habla; porque no al-

zaba los ojos jamás, y ansí a las partes que de necesidad había

de ir no sabía, sino íbase tras los frailes. Esto le acaecía por los

caminos. R mujeres jamás miraba; esto muchos años. Decíame

que ya no se le daba más ver que no ver; mas era muy viejo

cuando le vine a conocer, y tan extrema su flaqueza, que no pa-

recía sino hecho de raíces de árboles. Con toda esta santidad era

muy afable, aunque de pocas palabras, si no era con preguntarle.

En éstas era muy sabroso, porque tenía muy lindo entendimiento.

Otras cosas muchas quisiera decir, sino que he miedo dirá vuestra

merced que para qué me meto en esto, y con él lo he escrito. Y

ansí lo dejo, con que fué su fin como la vida, predicando y amo-

nestando a sus frailes. Como vió ya se acababa, dijo el salmo

de Laeíatus sum in his quae dicta sunt mihi (1), y hincado de

rodillas, murió.

Después, ha sido el Señor servido yo tenga más en él que

en la vida, aconsejándome en muchas cosas. Hele visto muchas

veces con grandísima gloria. Díjome la primera que me apareció,

que bienaventurada penitencia que tanto premio había merecido,

Extremadura. Habiendo tomado el hábito de San Francisco en los Frailes Menores, distin-

guióse por sus grandes penitencias y mucha oración. Autorizado por la Santa Sede, promovió

una reforma en su Orden con la fundación del convento del Pedroso en 1540. Murió en 18 de

Octubre de 1562 en Arenas, provincia de Avila. El Santo consoló mucho a Santa Teresa en días

de grande aflicción para ella, le aseguró que su oración era buena y la alentó a que prosiguiese

en su obra de Reforma del Carmen. En los Apéndices veremos unas cartas suyas a la Santa y

un documento interesante aprobando con sólidas razones su espíritu.

1 Ps. CXXI. El original: Letatun sun ynis que dita sun miqut.
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y otras muchas cosas. Un año antes que muriese, me apareció es-

tando ausente y supe se había de morir, y se lo avisé, estando al-

gunas leguas de aquí. Cuando expiró, me apareció y dijo cómo

se iba a descansar. Yo no lo creí, y díjelo a algunas personas, y

desde a ocho días vino la nueva cómo era muerto, u comenzado

a vivir para siempre, por mijor decir.

Hela quí acabada esta aspereza de vida con tan gran glo-

ria; paréceme que mucho más me consuela que cuando acá es-

taba. Díjome una vez el Señor que no le pedirían cosa en su

nombre que no la oyese. Muchas que le he encomendado pida al

Señor, las he visto cumplidas. Sea bendito por siempre. Amén.

Mas qué hablar he hecho para despertar a vuestra merced a

no estimar en nada cosa de esta vida, como si no lo supiese, u no

estuviera ya determinado a dejarlo todo y puéstolo por obra.

Veo tanta perdición en el mundo, que aunque no aproveche más

decirlo yo de cansarme de escribirlo, me es descanso, que todo

es contra mí lo que digo. El Señor me perdone lo que en este

caso le he ofendido, y vuestra merced, que le canso sin propósito.

Parece que quiero haga penitencia de lo que yo en esto pequé.
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EN QUE TRATA LAS GRANDES MERCEDES QUE LA HIZO EL SEÑOR,

Y COMO LE APARECIO LA PRIMERA VEZ. DECLARA QUE ES VISION

IMAGINARIA. DICE LOS GRANDES EFETOS Y SEÑALES QUE DEJA

CUANDO ES DE DIOS. ES MUY PROVECHOSO CAPITULO Y MUCHO

DE NOTAR.

Tornando a nuestro propósito, pasé algunos días, pocos,

con esta visión muy continua, y hacíame tanto provecho que no

salía de oración; g aun cuanto hacía procuraba fuese de suerte,

que no descontentase a el que claramente vía estaba por testigo.

Y aunque a veces temía con lo mucho que me decían, durábame

poco el temor, porque el Señor me asiguraba. Estando un día en

oración, quiso el Señor mostrarme solas las manos, con tan gran-

dísima hermosura que no lo podría yo encarecer. Hízome gran

temor, porque cualquier novedad me le hace grande en los prin-

cipios de cualquiera merced sobrenatural que el Señor me haga.

Desde a pocos días vi también aquel divino rostro, que del todo

me parece me dejó asorta. No podía yo entender por qué el Se-

ñor se mostraba ansí poco a poco, pues después me había de hacer

merced de que yo le viese del todo, hasta después que he en-

tendido que me iba Su Majestad llevando conforme a mi flaqueza

natural. Sea bendito por siempre, porque tanta gloria junta, tan

bajo y ruin sujeto no la pudiera sufrir, y como quien esto sabía,

iba el piadoso Señor dispuniendo.
15

*
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Parecerá a vuestra merced que no era menester mucho esfuer-

zo para ver unas manos y rostro tan hermoso. Sonlo tanto los

cuerpos glorificados, que la gloria que train consigo ver cosa

tan sobrenatural hermosa, desatina; y ansí me hacía tanto te-

mor, que toda me turbaba y alborotaba, aunque después quedaba

con certidumbre y siguridad, y con tales efetos que presto se

perdía el temor (1).

Un día de San Pablo, estando en misa, se me representó todo

esta Humanidad sacratísima, como se pinta resucitado, con tanta

hermosura y majestad como particularmente escribí a vuestra mer-

ced cuando mucho me lo mandó (2). Y hacíaseme harto de mal,

porque no se puede decir, que no sea deshacerse; mas lo mijor

que supe ya lo dije, y ansí no hay para qué tornarlo a decir aquí.

Sólo digo que cuando otra cosa no hubiese para deleitar la vista

en el cielo, sino la gran hermosura de los cuerpos glorificados,

es grandísima gloria, en especial ver la Humanidad de Jesucristo

Señor Nuestro, aun acá que se muestra Su Majestad conforme

a lo que puede sufrir nuestra miseria; ¿qué será adonde del todo

se goza tal bien? Esta visión, aunque es imaginaria, nunca la vi

con los ojos corporales, ni ninguna, sino con los ojos del alma.

Dicen los que lo saben mijor que yo, que es más perfeta la

pasada que ésta, y ésta más mucho que las que se ven con los

ojos corporales. Esta dicen que es la más baja y adonde más

ilusiones puede hacer el demonio, aunque entonces no podía yo

entender tal, sino que deseaba, ya que se me hacía esta merced,

que fuese viéndola con los ojos corporales para que no me dijese

1 Los iniciados en la mística Teología saben muy bien que hay tres especies de visión:

corporal, imaginaría e intelectual. La primera se dice cuando se ve alguna cosa mediante los

sentidos exteriores, y corresponde a la vía purgativa; la segunda consiste en cierta representa-

ción que se verifica en la fantasía y es propia de la vía iluminativa; la tercera es la que se

percibe inmediatamente en el entendimiento y dice relación directa a la vía unitiva. Claro es que

en las ties vías se pueden tener los tres géneros de visión, pero hay cierta correspondencia

entre ellas, según el orden que hemos indicado. Santa Teresa tuvo muchas visiones imaginarias

e Intelectuales. En la clasificación que de ellas hace en sus escritos se acomoda en todo a la

doctrina del Angélico Doctor. (Cfr. S. Thm., Summa, I p. p q. 93, art. 6, y MI., q. 174, art. 1).

Una explicación muy docta de esta materia puede verse también en el P. Antonio del Espíritu

Santo, Directorium mysticum, trac. III, dip. V.

2 Probablemente la visión acaeció el 25 de Enero de 1558. En el capítulo V de la Unión

del alma con Cristo, dice Gradan que «muchos altos tuvo la Santa Madre Teresa de Jesós una

destas visiones imaginarias, trayendo continuamente presente una figura de Cristo muy hermoso

resucitado, con corona de espinas y llagas, de que hizo pintar una imagen que me dtó a mi y

yo se la di al Duque de Alba, Don Fernando de Toledo».
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el confesor se me antojaba. Y también después de pasada me

acaecía, esto era luego, luego, pensar yo también esto que se me

había antojado, y fatigábame de haberlo dicho al confesor, pensan-

do si le había engañado. Este era otro llanto, y iba a él y decía-

selo. Preguntábame que si me parecía a mí ansí u si había querido

engañar. Yo le decía la verdad, porque a mi parecer no mentía,

ni tal había pretendido, ni por cosa del mundo dijera una cosa

por otra. Esto bien lo sabía él, y ansí procuraba sosegarme, y

yo sentía tanto en irle con estas cosas, que no sé cómo el demonio

me ponía lo había de fingir para atormentarme a mí mesma. Mas

el Señor se dio tanta priesa a hacerme esta merced y declarar

esta verdad, que bien presto se me quitó la duda de si era antojo,

y después veo muy claro mi bobería; porque si estuviera muchos

años imaginando cómo figurar cosa tan hermosa, no pudiera ni

supiera, porque ecede a todo lo que acá se puede imaginar, aún

sola la blancura y resplandor.

No es resplandor que dislumbre, sino una blancura suave,

y el resplandor infuso, que da deleite grandísimo a la vista

y no la cansa, ni la claridad que se ve para ver esta hermosura

tan divina. Es una luz tan diferente de la de acá, que parece una

cosa tan dislustrada la claridad del sol que vemos, en compa-

ración de aquella claridad y luz que se representa a la vista,

que no se querrían abrir los ojos después. Es como ver un agua

muy clara, que corre sobre cristal y reverbera en ello el sol, a

una muy turbia y con gran nublado y corre por encima de la

tierra. No porque se representa sol, ni la luz es como la del

sol; parece, en fin, luz natural, y estotra cosa artificial Es luz

que no tiene noche, sino que, como siempre es luz, no la turba

nada. En fin, es de suerte que, por gran entendimiento que

una persona tuviese, en todos los días de su vida podría imaginar

cómo es. Y pónela Dios delante tan presto, que aun no hubiera

lugar para abrir los ojos si fuera menester abrirlos; mas no hace

más estar abiertos que cerrados, cuando el Señor quiere, que

aunque no queramos se ve. No hay divertimiento que baste, ni

hay poder resistir, ni basta diligencia ni cuidado para ello. Esto

tengo yo bien expirimentado, como diré.
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Lo que yo ahora querría decir, es el modo cómo el Señor

se muestra por estas visiones; no digo que declararé de qué

manera puede ser poner esta luz tan fuerte en el sentido inte-

rior, y en el entendimiento imagen tan clara, que parece verdade-

ramente está allí, porque esto es de letrados. No ha querido el

Señor darme a entender el cómo; y soy tan inorante y de tan

rudo entendimiento, que, aunque mucho me lo han querido decla-

rar, no he aun acabado de entender el cómo. Y esto es cierto,

que aunque a vuestra merced le parezca que tengo vivo enten-

dimiento, que no le tengo, porque en muchas cosas lo he expi-

rimentado, que no comprende más de lo que le dan a comer,

como dicen. Algunas veces se espantaba el que me confesaba de

mis inorancias, y jamás me di a entender, ni aun lo deseaba,

cómo hizo Dios esto u pudo ser esto, ni lo preguntaba, aunque,

como he dicho, de muchos años acá trataba con buenos letrados.

Si era una cosa pecado u no, esto sí; en lo demás no era me-

nester más para mí de pensar hízolo Dios todo, y vía que no

había de qué me espantar, sino por qué le alabar, y antes me

hacen devoción las cosas dificultosas, y mientra más más.

Diré, pues, lo que he visto por expiriencia. El cómo el Señor

lo hace, vuestra merced lo dirá mijor y declarará todo lo que fuere

escuro y yo no supiere decir. Bien me parecía en algunas cosas

que era imagen lo que vía, mas: por otras muchas no, sino que era

el mesmo Cristo, conforme a la claridad con que era servido mos-

trárseme. Unas veces era tan en confuso, que me parecía imagen,

no como los debujos de acá, por muy perfetos que sean, que hartos

he visto buenos (1). Es disbarate pensar que tiene semejanza lo

uno con lo otro en ninguna manera, no más ni menos que la tiene

una persona viva a su retrato, que por bien que esté sacado, no

puede ser tan al natural, que, en fin, se ve es cosa muerta. Mas

dejemos esto, que aquí viene bien y muy al pie de la letra.

No digo que es comparación, que nunca son tan cabales, sino

verdad, que hay la diferencia que de lo vivo a lo pintado, no más

1 Bordaba le Santa y hacia otras labores de mano muu primorosamente, como puede vene

por los trabajos que de ella se veneran en las Carmelitas de Medina del Campo u otros lugares.
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ni menos. Porque si es imagen, es imagen viva; no hombre muer-

to, sino Cristo vivo. Y da a entender que es hombre y Dios; no

como estaba en el sepulcro, sino como salió de él después de re-

sucitado. Y viene a veces con tan grande majestad, que no hay

quien pueda dudar si no que es el mesmo Señor, en especial en

acabando de comulgar, que ya sabemos que está allí, que nos lo

dice la fe. Represéntase tan señor de aquella posada, que parece,

toda deshecha el alma, se ve consumir en Cristo. ¡Oh Jesús mío,

quién pudiese dar a entender la majestad con que os mostráis!

Y cuán Señor de todo el mundo y de los cielos, y de otros mil

mundos, y sin cuento mundos y cielos que Vos criárades, entiende

el alma, sigún con la majestad que os representáis, que no es

nada para ser Vos Señor de ello.

Aquí se ve claro, Jesús mío, el poco poder de todos los de-

monios en comparación del vuestro, y cómo, quien os tuviere con-

tento, puede repisar el infierno todo. Aquí ve la razón que tuvie-

ron los demonios de temer cuando bajastes a el imbo, y tuvieran

de desear otros mil ifiernos más bajos para huir de tan gran

majestad, y veo que queréis dar a entender a el alma cuán gran-

de es y el poder que tiene esta sacratísima Humanidad junto

con la Divinidad. Aquí se representa bien qué será el día de el

juicio ver esta majestad de este Rey, y verle con rigor para los

malos; aquí es la verdadera humildad que deja en el alma de

ver su miseria, que no la puede inorar; aquí la confusión y ver-

dadero arrepentimiento de los pecados, que, aun con verle que

muestra amor, no sabe adonde se meter, y ansí se deshace toda.

Digo que tiene tan grandísima fuerza esta visión, cuando el Señor

quiere mostrar a el alma mucha parte de su grandeza y majes-

tad, que tengo por imposible, si muy sobrenatural no la quisiese

el Señor ayudar, con quedar puesta en arrobamiento y éxtasi,

que pierde el ver la visión de aquella divina presencia con gozar;

sería, como digo, imposible sufrirla ningún sujeto. Es verdad

que se olvida después. Tan imprimida queda aquella majestad y

hermosura, que no hay poderlo olvidar, si no es cuando quiere

el Señor que padezca el alma una sequedad y soledad grande

que diré adelante; que aun entonces de Dios parece se olvida.
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Queda el alma otra, siempre embebida; parécele comienza de

nuevo amor vivo de Dios en muy alto grado, a mi parecer; que,

aunque la visión pasada, que dije que representa a Dios sin ima-

gen, es más subida, que para durar la memoria conforme a nuestra

flaqueza, para traer bien ocupado el pensamiento, es gran cosa

el quedar representado y puesta en la imaginación tan divina

presencia. Y casi vienen juntas estas dos maneras de visión siem-

pre; y aun es ansí que lo vienen, porque con los ojos del alma

vese la ecelencia y hermosura y gloria de la santísima Humani-

dad. Y por estotra manera que queda dicha, se nos da a entender

cómo es Dios, y poderoso, y que todo lo puede, y todo lo manda,

y todo lo gobierna y todo lo hinche su amor.

Es muy mucho de estimar esta visión, y sin peligro, a mi

parecer, porque en los efetos se conoce no tiene fuerza aquí el

demonio. Paréceme que tres u cuatro veces me ha querido repre-

sentar de esta suerte a el mesmo Señor, en representación falsa.

Toma la forma de carne; mas no puede contrahacerla con la

gloria que cuando es de Dios. Hace representaciones para des-

hacer la verdadera visión que ha visto el alma; mas ansí la re-

siste de sí y se alborota, y se desabre y inquieta, que pierde la

devoción y gusto que antes tenía y queda sin ninguna oración. A

los principios fué esto, como he dicho, tres u cuatro veces. Es

cosa tan diferentísima que, aun quien hubiere tenido sola ora-

ción de quietud, creo lo entenderá por los efetos que quedan di-

chos en las hablas. Es cosa muy conocida, y si no se quiere dejar

engañar un alma, no me parece la engañará si anda con humil-

dad y simplicidad. A quien hubiere tenido verdadera visión de

Dios, desde luego casi se siente; porque, aunque comienza con

regalo y gusto, el alma lo lanza de sí. Y aun, a mi parecer,

debe ser diferente el gusto, y no muestra apariencia de amor

puro y casto, muy en breve da a entender quién es. Ansí que,

adonde hay expiriencia, a mi parecer, no podrá el demonio

hacer daño.

Pues ser imaginación esto, es imposible de toda imposibili-

dad; ningún camino lleva, porque sola la hermosura y blancura

de una mano es sobre toda nuestra imaginación. Pues sin acor-
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darnos de ello, ni haberlo jamás pensado, ver en un punto pre-

sentes cosas que en gran tiempo no pudieran concertarse con la

imaginación, porque va muy más alto, como ya he dicho, de lo

que acá podemos comprehender, ansí que esto es imposible. Y si

pudiésemos algo en esto, aun se ve claro por estotro que ahora

diré. Porque si fuese representado con el entendimiento, dejado

que no haría las grandes operaciones que esto hace, ni ninguna,

porque sería como uno que quisiese hacer que dormía y estáse

despierto porque no le ha venido el sueño. El, como si tiene ne-

cesidad u flaqueza en la cabeza lo desea, adormécese él en sí

y hace sus diligencias, y a las veces parece hace algo; mas si no

es sueño de veras, no le sustentará ni dará fuerza a la cabeza,

antes a las veces queda más desvanecida. Ansí sería en parte

acá, quedar el alma desvanecida, mas no sustentada y fuerte, antes

cansada y desgustada. Acá no se puede encarecer la riqueza que

queda; aun al cuerpo da salud, y queda conortado.

Esta razón, con otras, daba yo cuando me decían que era

demonio, y que se me antojaba, que fué muchas veces, y ponía

comparaciones como yo podía y el Señor me daba a entender.

Mas todo aprovechaba poco, porque como había personas muy

santas en este lugar, y yo en su comparación una perdición, y

no los llevaba Dios por este camino, luego era el temor en ellos;

que mis pecados parece lo hacían, que de uno en otro se rodeaba,

de manera que lo venían a saber sin decirlo yo sino a mi con-

fesor u a quien él me mandaba.

Yo les dije una vez, que si los que me decían esto me dijeran

que a una persona que hubiese acabado de hablar y la conociese

mucho, que no era ella, sino que se me antojaba, que ellos lo

sabían, que sin duda yo lo creyera más que lo que había visto.

Mas si esta persona me dejara algunas joyas, y se me quedaban

en las taanos por prendas de mucho amor, y que antes no tenía nin-

guna, y me vía rica siendo pobre, que no podría creerlo, aun-

que yo quisiese; y que estas joyas se las podría mostrar, por-

que todos los que me conocían vían claro estar otra mi alma,

y ansí lo decía mi confesor; porque era muy grande la dife-

rencia en todas las cosas, y no disimulada, sino muy con cía-
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ridad lo podían todos ver. Porque como antes era tan ruin, decía

yo que no podía creer que si el demonio hacía esto para enga-

ñarme y llevarme a el infierno, tomase medio tan contrario como

era quitarme los vicios, y poner virtudes y fortaleza; porque vía

claro con estas cosas quedar en una vez, otra.

Mi confesor, como digo, que era un Padre bien santo de la

Compañía de Jesús, respondía esto mesmo, sigún yo supe (1).

Era muy discreto y de gran humildad, y esta humildad tan gran-

de me acarreó a mí hartos trabajos; porque, con ser de mucha

oración y letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no le lleva-

ba por este camino. Pasólos harto grandes conmigo de muchas

maneras. Supe que le decían que se guardase de mí, no le en-

gañase el demonio con creerme algo de lo que le decía; traíanle

enjemplos de otras personas. Todo esto me fatigaba a mí. Temía

que no había de haber con quien me confesar, sino que todos

habían de huir de mí; no hacía sino llorar.

Fué providencia de Dios querer él durar y oirme, sino que

era tan gran siervo de Dios, que a todo se pusiera por El; y ansí

1 Habla aquí la Santa del P. Baltasar Alvarez. Como era tan mozo cuando comenzó a

confesarla (sólo tenía veinticinco anos), no es extraño temiese y desconfiase de su propio consejo,

y consultase a otros de mas experiencia; aunque éstos, según se colige de la Santa, lejos de

mejorar el parecer del Padre y asegurarlo, lo ponían en mayores aprietos, aconsejándole se guar-

dase mucho de aquella monja. Por esta época padecía el P. Alvarez de encogimiento o pusi-

lanimidad de espíritu, y tenia también que contar con su Rector, el P. Dionisio Vázquez, que

según los Bolandos (Acta S. Teresiae. núm. 309), era de carácter rígido y duro con los subditos.

Con esto se comprenderán fácilmente las vacilaciones del joven confesor en la dirección de un

alma favorecida por Dios con extraordinarias mercedes. El mismo P. Alvarez lamenta esta con-

dición suya por estas palabras que se leen en el capitulo XIII de la vida que de él escribió el

P. La Puente: «Tenia entonces un corazón muy pequeño, con gran dolor de que no tenia las

parles que otros para ser amado y estimado de ello*, despedazándome por unas cosas y por

otras... Por la estrechura de mi corazón, dábanme pena las faltas de los otros que estaban a mi

cargo y pensaba era buen gobierno traerlos podridos».

Además, los Padres de la Compañía no aprobaban por entonces incondlcionalmrnte y sin

cautelas el espíritu de las Carmelitas Descalzas, y llegaron a considerar su conversación menos
conveniente. Precisamente el mismo P. Alvarez hubo de sufrir no poco anos adelante porque

en su oración daba demasiada importancia a la parte afectiva, que parece no se ajustaba bien al

modo de meditar ensenado en los Ejercicios de San Ignacio, y por su trato y correspondencia

escrita con estas religiosas, y basta se le aconsejó por los Superiores lo moderase. Entre los

avisos que el P. Avellaneda dió en 1577 como visitador del Colegio de Vlllagarcia, del que era

el R P. Alvarez superior y maestro de novicios, se lee éste: «No gastar tiempo con mujeres,

especialmente monjas carmelitas, en visitas y por cartas, sed suauitet et efñcaciter irse soltando

de ellas». El general de la Compañía, P. Mercurian, aprobó lo hecho por el Visitador con el

P. Alvarez, y en 20 de Febrero de 157S escribía al P. Avellaneda: «Del oficio que ha hecho

con el Rector de ahí y buenos advertimientos que le dló, me he mucho consolado, y en una

que he escrito al dicho Rector, encomendándole la visita de Aragón, le he confirmado el

parecer de V. R.» (Cfr. Historia de la Compartía de Jesús en la Asistencia de España, por el

P. Antonio Astrain, t. 111, c. VIII).
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me decía que no ofendiese yo a Dios, ni saliese de lo que él me

decía, que no hubiese miedo me faltase; siempre me animaba y

sosegaba. Mandábame siempre que no le callase ninguna cosa;

yo ansí lo hacía. El me decía que haciendo yo esto, que aunque

fuese demonio, no me haría daño, antes sacaría el Señor bien

de el mal que él quería hacer a mi alma; procuraba perficio-

narla en todo lo que él podía. Yo, como traía tanto miedo, obede-

cíale en todo, aunque imperfetamente, que harto pasó conmigo

tres años (1) y más que me confesó, con estos trabajos; por-

que en grandes persecuciones que tuve y cosas hartas que primi-

tía el Señor me juzgasen mal, y muchas estando sin culpa, con

todlo venían a él y era culpado por mí, estando él sin ninguna

culpa.

Fuera imposible, si no tuviera tanta santidad, y el Señor

que le animaba, poder sufrir tanto, porque había de responder

a los que les parecía iba perdida y no le creían; y por otra parte

habíame de sosegar a mí y de curar el miedo que yo traía, pu-

niéndomele mayor. Me había por otra parte de asigurar; por-

que a cada visión, siendo cosa nueva, primitía Dios me quedasen

después grandes temores. Todo me procedía de ser tan pecadora

yo y haberlo sido. El me consolaba con mucha piadad, y si él

se creyera a sí mesmo, no padeciera yo tanto; que Dios le daba

a entender la verdad en todo, porque el mesmo Sacramento le

daba luz, a lo que yo creo.

Los siervos de Dios que no se asiguraban, tratábanme mu-

cho. Yo, como hablaba con descuido algunas cosas, que ellos to-

maban por diferente intención, (yo quería mucho a el uno de ellos,

porque le debía infinito mi alma y era muy santo)
; yo sentía

infinito de que vía no me entendía, y él deseaba en gran ma-

nera mi aprovechamiento y que el Señor me diese luz; y ansí

lo que yo decía, como digo, sin mirar en ello, parecíales poca

humildad. En viéndome alguna falta, que verían muchas, luego

era todo condenado. Preguntábanme algunas cosas; yo respondía

1 La confesó pot espacio de seis anos el P. Alvarez, de quien habla aquí la Santa, aun-
que los tres o cuatro primeros, es decir de 1558 a 1562, fueron los més penosos y difíciles por el

grande número de gracias extraordinarias con que durante este tiempo fué favorecida del cielo.
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con llaneza y descuido; luego les parecía les quería enseñar, y

que me tenía por sabia. Todo iba a mi confesor, porque, cierto,

ellos deseaban mi provecho; él a reñirme.

Duró esto harto tiempo, afligida por muchas partes, y con

las mercedes que me hacía el Señor, todo lo pasaba. Digo esto,

para que se entienda el gran trabajo que es no haber quien tenga

expiriencia en este camino espiritual, que a no me favorecer tanto

el Señor, no sé qué fuera de mí. Bastantes cosas había para qui-

tarme el juicio, y algunas veces me vía en términos, que no sabía

qué hacer sino alzar los ojos a el Señor; porque contradición de

buenos a una mujercilla ruin y flaca como yo y temerosa, no

parece nada ansí dicho, y con haber yo pasado en la vida grandí-

simos trabajos, es éste de los mayores. Plega el Señor que yo

haya servido a Su Majestad algo en esto, que de que le servían

los que me condenaban y argüían bien cierta estoy y que era

todo para gran bien mío.



CAPITULO XXIX

PROSIGUE EN LO COMENZADO Y DICE ALGUNAS MERCEDES GRANDES

QUE LA HIZO EL SEÑOR Y LAS COSAS QUE SU MAJESTAD LA DECIA

PARA ASIGURARLA Y PARA QUE RESPONDIESE A LOS QUE LA CON-

TRADECIAN.

Mucho he salido del propósito, porque trataba de decir las

causas que hay para ver que no es imaginación; porque ¿cómo

podríamos representar con estudio la Humanidad de Cristo, y

ordenando con la imaginación su gran hermosura? Y no era

menester poco tiempo si en algo se h,abla de parecer a ella. Bien

la puede representar delante de su imaginación y estarla mirando

algún espacio, y las figuras que tiene, y la blancura, y poco a

poco irla más perficionando y encomendando a la memoria aque-

lla imagen. Esto, ¿quién se lo quita? pues con el entendimiento

la pudo fabricar. En lo que tratamos ningún remedio hay de

esto, sino que la hemos de mirar cuando el Señor lo quiere re-

presentar, y como quiere, y lo que quiere. Y no hay quitar ni

poner, ni modo para ello, aunque más hagamos, ni pa verlo

cuando queremos, ni para dejarlo de ver: en quiriendo mirar

alguna cosa particular, luego se pierde Cristo.

Dos años y medio me duró, que muy ordinario me hacía

Dios esta merced. Habrá más de tres que tan contino me la quitó

de este modo, con otra cosa más subida, como quizá diré después,

y con ver que me estaba hablando y yo mirando aquella gran her-

mosura, y la suavidad con que habla aquellas palabras por
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aquella hermosísima y divina boca, y otras veces coa rigor, y de-

sear yo en extremo entender el color de sus ojos, u de el tamaño

que era (1), para que lo supiese decir, jamás lo he merecido

ver, ni me basta procurarlo, antes se me pierde la visión de el

todo. Bien que algunas veces veo mirarme con piadad; mas tiene

tanta fuerza esta vista, que el alma no la puede sufrir, y queda

en tan subido arrobamiento, que para más gozarlo todo pierde

esta hermosa vista. Ansí que aquí no hay que querer y no que-

rer. Claro se ve quiere el Señor que no haya sino humildad y

confusión, y tomar lo que nos dieren, y alabar a quien lo da.

Esto es en todas las visiones, sin quedar ninguna, que nin-

guna cosa se puede, ni para ver menos ni más, hace ni deshace

nuestra diligencia. Quiere el Señor que veamos muy claro no

es esta obra nuestra, sino de Su Majestad; porque muy menos

podemos tener soberbia, antes nos hace estar humildes y teme-

rosos, viendo que como el Señor nos quita el poder para ver

lo que queremos, nos puede quitar estas mercedes y la gracia,

y quedar perdidos de el todo, y que siempre andemos con miedo

mientra en este destierro vivimos.

Casi siempre se me representaba el Señor ansí resucitado,

y en la Hostia lo mesmo, si no eran algunas veces para esfor-

zarme, si estaba en tribulación, que me mostraba las llagas, al-

gunas veces en la cruz, y en el huerto; y con la corona de espi-

nas, pocas; y llevando la cruz también algunas veces, para,

como digo, necesidades mías y de otras personas, mas siempre

la carne glorificada. Hartas afrentas y trabajos he pasado en

decirlo y hartos temores y hartas persecuciones. Tan cierto les

parecía que tenía demonio, que me querían conjurar algunas per-

sonas. De esto poco se me daba a mí; mas sentía cuando vía

yo que temían los confesores de confesarme, u cuando sabía

les decían algo. Con todo, jamás me podía pesar de haber visto

estas visiones celestiales, y por todos los bienes y deleites de el

mundo sola una vez no lo trocara. Siempre lo tenía por gran

1 Aungue las ediciones, desde la principe, han puesto el vetbo en plural, refiriéndolo a

los o|os, algunos, como las Carmelitas de París. (Oeuvres Completes, t. I, p. 369), lo refieren

a la estatura Je nuestro Síflor
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merced de el Señor y me parece un grandísimo tesoro, y el mesmo

Señor me asiguraba muchas veces. Yo me vía crecer en amarle muy

mucho; íbame a quejar a El de todos estos trabajos; siempre

salía consolada de la oración y con nuevas fuerzas. A ellos no

los osaba yo contradecir, porque vía era todo peor, que les pa-

recía poca humildad. Con mi confesor trataba; él siempre me

consolaba mucho cuando me vía fatigada.

Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos, que an-

tes me ayudaba, que era con quien me confesaba algunas veces

que no podía el ministro, comenzó a decir que claro era demo-

nio. Mándanme que, ya que no había remedio de resistir, que

siempre me santiguase cuando alguna visión viese, y diese higas,

porque tuviese por cierto era demonio, y con esto no vernía;

y que no hubiese miedo, que Dios me guardaría y me lo quita-

ría (1). A mí me era esto gran pena; porque como yo no po-

día creer sino que era Dios, era cosa terrible para mí; y tam-

poco podía, como he dicho, desear se me quitase; mas, en fin,

1 Sobre el significado de la palabra higas véase la nota de la página 201. Extrafio sobrema-

nera parece que un pasaje sobre el que se han escrito tan opuestos y apasionados pareceres, no

se haya leído bien, fuera de la de Fray Luis de León y alguna otra de las primeras, en ninguna

de las ediciones publicadas hasta el presente, ni en las reproducciones que de él se han hecho

con el fin de comentarlo. D. Vicente, como era de temer, sin excluir su edición fototipográfica, lo

trae mal, y lo mismo D. A\iguel Mir (Santa Teresa t. I, pág. 380 y 382). Los Padres de la Com-
pañía (véase v. gr. los Bolandos, Reta S. Teresiae, p. 56), no han restituido el texto a su propia

lectura, como parecía natural, cuando trataban de disculpar o atenuar la falta del hermano en re-

ligión que sospechaban habla cometido el desafuero de las higas. Como se ve por el texto, que
publicamos conforme al original, la Santa habla en plural dos veces nada menos, las mismas que
los editores le han hecho escribir en singular. Si bien Santa Teresa no está muy fuerte en con-
cordancias sintéxicas, poniendo a veces el verbo en plural regido de un solo sujeto, sin

embargo, la atenta lectura de este periodo claramente manifiesta que fueron varios los que la

aconsejaron diese higas cuando tuviese alguna visión. Todos aquellos que, según nos cuenta la

Santa en el capitulo XXV, pág. 197, temían que su espíritu fuera demonio, como los que in-

sistían con el P. Alvarez a que se guardase de la Madre Teresa, mencionados en el capítulo

precedente, no dudaron en mandarla que tratase de ahuyentar por medio de las higas tales re-

presentaciones. Entre estos contábanse el Maestro Daza y Francisco de Salcedo. El P. Gra-
clán, al apostillar esta palabra, dice que fué «Gonzalo de Aranda», clérigo de Avila, de
quien más adelante haremos mérito por lo mucho que ayudó a la Santa en la fundación de
San José y pleitos que por ella sostuvo con el Ayuntamiento. Además de estos, hubo Padres
de la Compañía que opinaban lo mismo, sin que nos sea dado averiguar sus nombres, aunque
se citan los del P. Hernando Alvarez del Aguila, Araoz y P. Ripalda. Tengo para mí, que no
sólo los mencionados sino muchos otros religiosos y sacerdotes de Avila serían de este parecer,

ya que los tiempos que corrían eran muy recios por los embustes místicos de muchas
ilusas, que la Inquisición se había visto obligada a sofocar con mano fuerte, y el espíritu de la

Santa aun no había llegado al grado de indiscutible seguridad que más tarde alcanzo con la

aprobación de San Pedro de Alcántara y otros siervos de Dios. Por otra parte, si el consejo no
es ciertamente digno de elogio, tampoco vemos que sea tan disparatado e irrespetuoso como
algunos autores aparentan, con escándalo algo farisaico. Dura había de ser para la Santa tal
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hacía cuanto me mandaban. Suplicaba mucho a Dios que me libra-

se de ser engañada; esto siempre lo hacía, y con hartas lágrimas,

y a San Pedro y a San Pablo, que me dijo el Señor, como fué

la primera vez que me apareció en su día (1), que ellos me

guardarían no fuese engañada; y ansí muchas veces los vía al

lado izquierdo muy claramente, aunque no con visión imaginaria.

Eran estos gloriosos Santos muy mis señores.

Dábame este dar higas grandísima pena cuando vía esta

visión del Señor. Porque cuando yo le vía presente, si me hi-

cieran pedazos, no pudiera yo creer que era demonio, y ansí

era un género de penitencia grande para mí; y por no andar

tanto santiguándome, tomaba una cruz en la mano. Esto hacía

casi siempre; las higas no tan contino, porque sentía mucho.

Acordábame de las injurias que le habían hecho los judíos, y su-

plicábale me perdonase; pues yo lo hacía por obedecer a el que

tenía en su lugar, y que no me culpase, pues eran los ministros

que El tenía puestos en su Ilesia. Decíame que no se me diese

nada, que bien hacía en obedecer; mas que él haría que s¡e

entendiese la verdad. Cuando me quitaban la oración, me pare-

ció se había enojado. Díjome que les dijese que ya aquello era

tiranía. Dábame causas para que entendiese que no era demonio

;

alguna diré después.

Una vez, tiniendo yo la cruz en la mano, que la traía en un

rosario, me la tomó con la suya, y cuando me la tornó a dar,

era de cuatro piedras grandes, muy más preciosas que diamantes.

obediencia, porque estaba cierta de que las visiones eran de Dios, pero no Dodemos iuzgai

por esta certeza a los confesores que se lo mandaban, cuando a ¡uicio de ellos podían ser

del demonio t ra nsfia uredo en ángel de luz. Véase sobre esto la docta disertación del P. Van

der Moere en Meta Sanctae Teresios, pegs. 57-62.

Lamentamos que el P. Jerónimo Gracián no nos haga dado mis explicaciones sobre este

Incidente memorable en la vida de la Santa. Habiendo sido el guardador de los secretos mas

Intimos de la venerable Fundadora en los últimos anos de su vida, no es Inverosímil que

revelase al P. Gracián lo que a los demás discretamente celó, pues, según testimonio del

mismo Padre, algunas veces hablaron de ello. Trata de esto Gracián en sus Scoiios y Adi-

ciones a la Vida de Santa Teresa por el P. Ribera. (Véase Sania Teresa, por D. Miguel Mlr,

t. I, p. 381). Las Carmelitas Descalzas de Medina del Campo conservan un pequeño pedazo

de asta o materia córnea y forma conoidal, suleto en su base por un aro de holalata, el

cual remata en una anilla de lo mismo. Es tradición de la Comunidad, aunque, según las

mismas religiosas, no muy fundada, que con él daba higas en las visiones a Nuestro Señor

cuando los confesores se lo ordenaban.

1 Véanse los capítulos XXVII u XXVIII.
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sin comparación, porque no la hay casi, a lo que se ve, sobrenatu-

ral (diamante parece cosa contrahecha y imperfeta), de las piedras

preciosas que se ven allá. Tenía las cinco llagas de muy linda

hechura (1). Dijome que ansí la vería de aquí adelante, y ansí

me acaecía que no vía la madera de que era, sino estas piedras;

mas no lo vía nadie sino yo. En comenzando a mandarme hiciese

estas pruebas y resistiese, era muy mayor el crecimiento de las

mercedes. En quiriéndome divirtir, nunca salía de oración; aun

durmiendo me parecía estaba en ella, porque aquí era crecer el

amor, y las lástimas que yo decía a el Señor, y el no lo poder su-

frir, ni era en mi mano, aunque yo quería y más lo procuraba,

de dejar de pensar en El. Con todo obedecía cuando podía, mas

podía poco u nonada en esto, y el Señor nunca me lo quitó;

mas, aunque me decía lo hiciese, asigurábame por otro cabo, y

enseñábame lo que les había de decir, y ansí lo hace ahora, y

dábame tan bastantes razones, que a mí me hacía toda siguridad.

Desde a poco tiempo comenzó Su Majestad, como rae lo

tenía prometido, a señalar más que era El, creciendo en mí un

amor tan grande de Dios, que no sabía quién me le ponía, porque

era muy sobrenatural, ni yo le procuraba. Víame morir con deseo

de ver a Dios, y no sabía adonde había de buscar esta vida si no

era con la muerte. Dábanme unos ímpetus grandes de este amor,

que, aunque no eran tan insufrideros como los que ya otra

1 Este favor extraordinario concedlóselo Dios como |usto premio a la recia y difícil obe-

diencia que le impuso el confesor en dar higas. «Estando un dia en esto, dice Ribera (Vida

de Sta. Teresa, p. I, c. XI), y ella con la cruz en la mano, que la trafa en el rosario, el Señor,

que no se espantaba nada de la cruz, se la tomó y se la tornó después a dar, pero muy de

otra manera que la había tomado; porque pareefa hecha de cuatro piedras grandes y muy ricas,

más que diamantes sin comparación, y en
1

una de ellas estaban las cinco llagas, de muy gracio-

sa hechura, y dijola que asi vería la cruz de allí adelante». Jerónimo de S. losé en su Historia

del Carmen descalzo, I. II, c. 20, añade: «Esta cruz se la sacó después con grandes ruegos y

buena disimulación, como que no sabía lo que había en ella, su hermana D.a Juana de Ahuma-
da en Alba... Es de cuatro cuentas bien largas de ébano, de color pardo, como las que ordina-

riamente se ponen en los extremos de unos rosarios grandes que se usan». De D.a Juana pasó

a D.» María Enrlquez de Toledo, Duquesa de Alba. Muerta la Duquesa, reclamaron judi-

cialmente la cruz los Carmelitas, y se la devolvió, por sentencia recaída en 24 de Diciem-

bre de 1612, D.a Francisca de Tapia, antigua camarera de la Duquesa difunta. La cruz

quedó en los Padres Carmelitas de Valladolld. De estas diligencias Judiciales levantó acta el

P. Diego de San José, secretario del Definltorio General del Carmen Descalzo, en Madrid,

día 22 de Febrero de 1619. (Cfr. Ms. 13. 245 de la Biblioteca Nacional). La cruz debió de
venerarse en nuestro convento de Valladolld hasta fines del siglo XVIII. Más tarde, quizá cuando
la Francesada, esta reliquia pasó a manos de las Carmelitas Descalzas. Restituida de nuevo a

los Padres, donde se creía podría estar más segura, se perdió en la funesta exclaustración

del ano 35 y siguientes de la posado centuria.
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vez he dicho (1), ni de tanto valor, yo no sabia qué me hacer;

porque nada me satisfacía, ni cabía en mí, sino que verdade-

ramente me parecía se me arrancaba el alma. ¡Oh artificio sobe-

rano de el Señor, qué industria tan delicada hacíades con vues-

tra esclava miserable! Ascondíadesos de mí, y apretábadesme con

vuestro amor con una muerte tan sabrosa, que nunca el alma

querría salir de ella.

Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan grandes, es impo-

sible poderlo entender, que no es desasosiego del pecho, ni unas

devociones que suelen dar muchas veces, que parece ahogan el

espíritu, que no caben en sí. Esta es oración más baja, y hanse

de evitar estos aceleramientos con procurar con suavidad reco-

gerlos dentro en sí y acallar el alma. Que es esto como unos

niños que tienen un acelerado llorar, que parece van a hogarse, y,

con darlos a beber, cesa aquel demasiado sentimiento. Ansí acá,

la razón ataje a encoger la rienda, porque podría ser ayudar el

mesmo natural. Vuelva la consideración con temer no es todo per-

feto, sino que puede ser mucha parte sensual, y acalle este niño

con un regalo de amor que le haga mover a amar por vía suave,

y no a puñadas, como dicen. Que recojan este amor dentro, y

no como olla que cuece demasiado, porque se pone la leña sin

discreción, y se vierte toda; sino que moderen la causa que

tomaron para ese fuego, y procuren amatar la llama con lágrimas

suaves y no penosas, que lo son las de estos sentimientos, y

hacen mucho daño. Yo las tuve algunas veces a los principios,

y dejábanme perdida la cabeza y cansado el espíritu de suerte,

que otro día y más no estaba para tornar a la oración. Ansí que

es menester gran discreción a los principios para que vaya todo

con suavidad y se muestre el espíritu a obrar interiormente; lo

exterior se procure mucho evitar.

Estotros ímpetus son diferentísimos. No ponemos nosotros

la leña, sino que parece que, hecho ya el fuego, de presto nos

echan dentro para que nos quememos. No procura el alma que

duela esta llaga de la ausencia del Señor, sino hincan una saeta

1 Capitulo xx.
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en lo más vivo de las entrañas y corazón1 a las veces, que no sabe

el alma que ha ni qué quiere. Bien entiende que quiere a Dios,

y que la saeta parece traía yerba para aborrecerse a sí por amor

de este Señor, y perdería de buena gana la vida por El. No se

puede encarecer ni decir el modo con que llaga Dios el alma

y la grandísima pena que da, que la hace no saber de sí; mas es

esta pena tan sabrosa, que no hay deleite en la vida que más

contento dé. Siempre querría el alma, como he dicho, estar mu-

riendo de este mal.

Esta pena y gloria junta me traía desatinada, que no podía

yo entender cómo podía ser aquello, i Oh, qué es ver un alma he-

rida! Que digo que se entiende de manera, que se puede decir

herida por tan ecelente causa, y ve claro que no movió ella por

donde le viniese este amor, sino que, de el muy grande que el

Señor la tiene, parece cayó de presto aquella centella en ella que

la hace toda arder. ¡Oh, cuántas veces me acuerdo, cuando ansí

estoy, de aquel verso de David: Quemadmodum desiderat cervus

ad fontes aquarum (1), que parece lo veo al pie de la letra

en mí!

Cuando no da esto muy recio parece se aplaca algo, al menos

busca el alma algún remedio, porque no sabe qué hacer, con

algunas penitencias, y no se sienten más, ni hace más pena de-

rramar sangre que si estuviese el cuerpo muerto. Busca modos y

maneras para hacer algo que sienta por amor de Dios; mas es

tan grande el primer dolor, que no sé yo que tormento corporal

le quitase. Como no está allí el remedio, son muy bajas estas

medicinas para tan subido mal; alguna cosa se aplaca y pasa algo

con esto, pidiendo a Dios la dé remedio para su mal y ningu-

no ve, sino la muerte, que con ésta piensa gozar de el todo a su

Bien. Otras veces da tan recio, que eso ni nada no se puede hacer,

que corta todo el cuerpo, ni pies ni brazos no puede menear;

antes si está en pie se sienta como una cosa trasportada, que

no puede ni aún resolgar, sólo da unos gemidos, no grandes,

porque no puede, mas sonlo en el sentimiento.

1 Ps. XLil. El original: Qitemadmodun desidermd cervus a fontes aguanmu
16 •
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Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión:

vía un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo en forma corporal, lo

que no suelo ver sino por maravilla. Aunque muchas veces se me

representan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada

que dije primero. Esta visión quiso el Señor le viese ansí: no

era grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan ecendi-

do que parecía de los ángeles muy subidos, que parecen todos

se abrasan. Deben ser los que llaman Querubines (1), que los

nombres no me los dicen; mas bien veo que en el cielo hay tanta

diferencia de unos ángeles a otros, y de otros a otros, que no

lo sabría decir. Víale en las manos un dardo de oro largo, y al fin

de el hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía

meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba a las en-

trañas, ñl sacarle, me parecía las llevaba consigo y me dejaba

toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor,

que me hacía dar aquellos quejidos; y tan ecesiva la suavidad

que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se

quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor

corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo

algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre

el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a

quien pensare que miento (2).

1 Santa Teresa escribió Cherubines,- pero el P. Bánez puso al margen más parece de loa

que llaman Serafines, y asi lo Imprimió Ft. Luis de León.

2 Claramente dice la Santa que fué favorecida con esta regalada visión del querubín

para la fecha en que escribía esto, que probablemente ocurrió hacia el ano 1562. Es tradición

en la comunidad de Carmelitas de la Encarnación de Avila, que recibió otra vez este mismo

favor siendo Priora de aquella casa en el trienio de 1571 a 157*. Escribe D.» María Pinel

en la Historia manuscrita del Convento: «La merced del dardo (asi llaman todavía las reli-

giosas Carmelitas a la fiesta de la Transverberación), es menester entender que no fué una

vez sola, sino muchas las que el Señor hirió aquel pecho; asi fué en el coro, en las cel-

das; asi dice que los días que le duraba esta visión, que fueron algunos..., andaba enaienada

u fuera de sí, y no quería ver ni hablar sino abrazarse con su pena tan sabrosa. Lo afirma-

ban las religiosas de su tiempo. Asi, una de estas veces fué siendo Priora en su aposento

de la celda prioral. Dormía en otro sobre aquel, la venerable Ana María de Jesús, su tlernf-

sima hi)a; oyó gemidos y bajó a ver sí quería algo, y dí|ola: véyase mi hl)a y tal suceda».

Todavía ensenan las religiosas de la Encarnación esta celda prioral.

Sobre el corazón de Santa Teresa han corrido, con mucho crédito, las más raras In-

venciones. Primero se dijo que cuando a poco de morir la Santa se trasladó el cuerpo a

Avila, una religiosa del convento de Alba, poseída de extraño valor, hundió un cuchillo

en el cuerpo incorrupto de la Santa, e Introduciendo la mano, arrancó el corazón. Para re-

dondear tan peregrina invención, se dijo que el corazón iba chorreando sangre en el tra-

yecto que había del sepulcro a la celda de la autora de este latrocinio piadoso, y como la

sangre despedía celestial perfume, Incontinenti vinieron a conocer las demás religiosas el
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Los días que duraba esto, andaba como embobada; no qui-

siera ver, ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que para mí

era mayor gloria que cuantas hay en todo lo criado. Esto tenía

algunas veces, cuando quiso el Señor me viniesen estos arro-

bamientos tan grandes, que aun estando entre gentes, no los

podía resistir, sino que, con harta pena mía, se comenzaron a pu-

blicar. Después que los tengo, no siento esta pena tanto, sino

la que dije en otra parte antes, no me acuerdo en qué capítulo (1),

que es muy diferente en hartas cosas y de mayor precio; antes

en comenzando esta pena, de que ahora hablo, parece arrebata

el Señor el alma y la pone en éxtasi, y ansí no hay lugar de

tener pena, ni de padecer, porque viene luego el gozar. Sea ben-

dito por siempre, que tantas mercedes hace a quien tan mal

responde a tan grandes beneficios.

hurto, cogiendo al ladrón con las manos en la masa, como suele decirse. La leyenda no

está mal adobada. Refiere la historia verdadera de la extracción del corazón de la Santa, la

M. Catalina de San Angelo en la declaración jurada para el Proceso de la beatificación de la

Santa instruido en Salamanca, ano de 1591. Declara la venerable Madre: «El Sr. Obispo Don
Jerónimo Manrique, de buena memoria, Obispo que fué de Salamanca, al tiempo que en este

convento hizo información de la incorrupción del cuerpo de la dicha Santa Teresa de Jesús, le

vió g tocó con sus manos, y trajo médicos muy famosos que viesen el dicho santo cuerpo, los

cuales, viendo el dicho santo cuerpo incorrupto y con grande olor, quisieron hacer experiencia

de si el dicho santo cuerpo estaba embalsamado, y asi abrieron el dicho santo cuerpo por un

lado, y hallaron estaba entero e Incorrupto y sin preservativo ninguno, y entonces es cuando al

dicho santo cuerpo le sacaron el corazón, que al presente está en este convento con viril de

plata. El cual dicho corazón, al tiempo que fué sacado del dicho santo cuerpo, esta testigo lo

guardó y le tuvo por algún tiempo, que a la sazón, como dicho tiene, era Priora».

No menos acreditada corrió por el mundo la falsa especie, que una devoción algo indis-

creta y milagrera se encargó de propalar, de no sé que excrecencias o brotes espinosos del

corazón de la Santa, los cuales dieron ocasión a ciertas imaginaciones para discurrir cabalísticos

significados sobre fenómeno tan insólito. Como después se vió que no había tales espinas, vi-

nieron a poner en peligro de risa y de chacota, lo que debe ser tratado siempre con seriedad,

respeto y veneración. Por fortuna, estos excesos de devoción mal entendida, tienden a des-

aparecer. En artístico relicario de plata se venera hoy el santo Corazón en las Carmelitas de

Alba de Tormes El Papa Benedicto XIII concedió fiesta y oficio propio de la Transverberación

el 25 de Mayo de 1726. La tiesta se celebra entre nosotros el 27 de Agosto. A petición del

Rey de Esparta, hecha por medio del cardenal Belluga, Clemente XII, con fecha 11 de Diciembre

de 1733, otorgó que el Oficio de la Transverberación concedido a los Carmelitas Descalzos se

extendiese a todos sus reinos. (Cfr. Bullarium Carmelitavum. p. IV, pág. 236).

1 Capítulo XX.





CAPITULO XXX

TORNA A CONTAR EL DISCURSO DE SU VIDA Y COMO REMEDIO EL SEÑOR

MUCHO DE SUS TRABAJOS CON TRAER A EL LUGAR A DONDE ESTABA

EL SANTO VARON FRAY PEDRO DE ALCANTARA, DE LA ORDEN DEL

GLORIOSO SAN FRANCISCO. TRATA DE GRANDES TENTACIONES Y TRA-

BAJOS INTERIORES QUE PASABA ALGUNAS VECES.

Pues viendo yo lo poco u nonada que podía hacer para no

tener estos Impetus tan grandes, también temía de tenerlos; por-

que pena y contento no podía yo entender cómo podía estar junto.

Que ya pena corporal y contento espiritual, ya lo sabía que era

bien posible; mas tan ecesiva pena espiritual, y con tan gran-

dísimo gusto, esto me desatinaba. Aun no cesaba en procurar re-

sistir, mas podía tan poco, que algunas veces me cansaba. Am-

parábame con la cruz y queríame defender del que con ella

nos amparó a todos. Vía que no me entendía nadie, que esto

muy claro lo entendía yo; mas no lo osaba decir sino a mi

confesor, porque esto fuera decir bien de verdad que no tenía

humildad.

Fué el Señor servido remediar gran parte de mi trabajo,

y por entonces todo, con traer a este lugar a el bendito Fray

Pedro de Alcántara, de quien ya hice mención, y dije algo de

su penitencia; que entre otras cosas, me certificaron había

traído veinte años silicio de hoja de lata contino. Es autor de

unos libros pequeños de oración, que ahora se tratan mucho, de

romance, porque como quien bien la había ejercitado, escribió
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harto provechosamente para los que la tienen (1). Guardó la pri-

mera Regla del bienaventurado San Francisco con todo rigor, y

lo demás que allá queda algo dicho.

Pues como la viuda (2) sierva de Dios, que he dicho, y

amiga mía, supo que estaba aquí tan gran varón y sabía mi ne-

cesidad, porque era testigo de mis afliciones, y me consolaba

harto, porque era tanta su fe que no podía sino creer que era

espíritu de Dios el que todos los más decían era del demonio;

y como es persona de harto buen entendimiento y de mucho se-

creto, y a quien el Señor hacía harta merced en la oración, quiso

Su Majestad darla luz en lo que los letrados inoraban. Dábanme

licencia mis confesores que descansase con ella algunas cosas,

porque por hartas causas cabía en ella. Cabíale parte algunas

veces de las mercedes que el Señor me hacía, con avisos harto pro-

vechosos para su alma. Pues como lo supo, para que mijor le

pudiese tratar, sin decirme nada, recaudó licencia de mi Provin-

cial, para que ocho días estuviese en su casa, y en ella y en al-

gunas Ilesias le hablé (3) muchas veces esta primera vez que

estuvo aquí, que después en diversos tiempos le comuniqué mu-

cho. Como le di cuenta en suma de mi vida y manera de proceder

1 «Estando ella, dice a este propósito su primer biógrafo P. Ribera en el capitulo XII

de la primera parte de la Vida de Santa Teresa, por las visiones que habremos dicho, en

gran duda, y no sabiendo cómo se pudiese compadecer un gran dolor espiritual con tan ex-

traña suavidad en el mismo espíritu, u viendo que no bastaba para resistir a los dones de

Dios, u que no la entendían, y estando por todo esto muy penada, consolóla Nuestto Señor

con la venida del santo Fray Pedro de Alcántara, Comisario que era entonces de los Padres

Descalzos del glorioso Padre San Francisco. Entonces Da Guiomar de Ulloa, que sabia mucho

de sus cosas y la quería mucho, pidió licencia al Provincial del Carmen y trujóla a su casa, y

asi se dió orden para que la Madre, a veces en casa de D.» Guiomar, a veces en algunas igle-

sias, pudiese hablar y dar cuenta de sí a este varón». Doña Guiomar conoció a San Pedro de

Alcántara en Plasencia a poco de casarse con Don Francisco de Dávila, y allí comenzó a darle

cuenta de su espíritu. Los libros que la Santa menciona son un Tratado de la oración y medi-

tación, compendio, a lo que parece, de la obra que con el mismo título compuso Fray Luis

de Granada, una Breve traducción para los que comienzan a servir a Dios, Tres cosas que

debe hacer el que desea salvarse, una Oración devotísima, y una Petición especial de amor

de Dios. Todos estos escritos estén llenos de reminiscencias del Tercer Abecedario. Juntos,

con un tratado de Savonarola sobre los tres votos, se publicaron, en pequeño volumen en XII. o,

el ano de 1560 en Lisboa. (Véase «Biografía de Fr. Luis de Granada con unos artículos litera-

rios donde se muestra que el venerable Padre y no S. Pedro de Alcántara es el verdadero y

único autor del Libro de ¡a oración», por el P. J. Cuervo. Madrid, 1896; y La vie franciscaine

en Espagne entre les deux couronnements de Charles-Qpmt, en la Revista de Archivos y
Bibliotecas, Julio-Agosto de 1914, p. 19). Uno de los mayores beneficios que hizo en esta visita

S. Pedro de Alcántara, fiíé asegurar al P. Alvarez y a Salcedo que era bueno el espíritu de la

Santa y que no la Inquietasen, como ella dice en la pág. 240.

2 Dona Guiomar de Ulloa.

3 En la capilla de Mosén Rubí, en la parroquia de Santo Tomé g en la Catedral.
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de oración, con la mayor claridad que yo supe, que esto he tenido

siempre, tratar con toda claridad y verdad con los que comunico

mi alma, hasta los primeros movimientos querría yo les fuesen

públicos, y las cosas más dudosas y de sospecha; yo les argüía

con razones contra mí, ansí que sin doblez y encubierta le traté

mi alma.

Casi a los principios vi que me entendía por expiriencia, que

era todo lo que yo había menester; porque entonces no me sabía

entender como ahora, para saberlo decir, que después me lo

ha dado Dios que sepa entender y decir las mercedes que Su

Majestad me hace, y era menester que hubiese pasado por ello

quien de el todo me entendiese y declarase lo que era. El me dió

grandísima luz, porque al menos en las visiones que no eran

imaginarias no podía yo entender qué podía ser aquello, y pa-

recíame que en las que vía con los ojos de el alma tampoco en-

tendía cómo podía ser; que, como he dicho, sólo las que se ven

con los ojos corporales era de las que me parecía a mí había

de hacer caso, y éstas no tenía.

. Este santo hombre me dió luz en todo, y me lo declaró, y

dijo que no tuviese pena, sino que alabase a Dios, y estuviese

tan cierta que era espíritu suyo, que si no era la fe, cosa más

verdadera no podía haber, ni que tanto pudiese creer. Y él se

consolaba mucho conmigo, y hacíame todo favor y merced, y

siempre después tuvo mucha cuenta conmigo y daba parte de

sus cosas y negocios. Y como me vía con los deseos que él

ya poseía por obra, que estos dábamelos el Señor muy determina-

dos, y me vía con tanto ánimo, holgábase de tratar conmigo; que

a quien el Señor llega a este estado, no hay placer ni consuelo

que se iguale a topar con quien le parece le ha dado el Señor

principios de esto; que entonces no debía yo tener mucho más,

a lo que me parece, y plega el Señor lo tenga ahora.

Húbome grandísima lástima. Dijome que uno de los mayo-

res trabajos de la tierra era el que había padecido, que es con-

tradición de buenos, y que todavía me quedaba harto; porque

siempre tenía necesidad, y no había en esta ciudad quien me en-

tendiese, mas que él hablaría a el que me confesaba, y a uno de
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los que me daban más pena, que era este caballero casado, que

ya he dicho. Porque como quien me tenía mayor voluntad, me

hacía toda la guerra, y es alma temerosa y santa, y como me

había visto tan poco había tan ruin, no acababa de asigurarse.

Y ansí lo hizo el santo varón, que los habló a entramos, y les

dió causas y razones para que se asigurasen y no me inquie-

tasen más. El confesor poco había menester; el caballero tanto,

que aun no de el todo bastó, mas fué parte para que no tanto me

amedrentase.

Quedamos concertados que le escribiese lo que me sucedie-

se más ahí adelante y de encomendarnos mucho a Dios; que

era tanta su humildad, que tenía en algo las oraciones de esta

miserable, que era harta mi confusión. Dejóme con grandísimo con-

suelo y contento, y con que tuviese la oración con siguridad, y

que no dudase de que era Dios; y de lo que tuviese alguna

duda, y por más siguridad de todo, diese parte a el confesor,

y con esto viviese sigura. Mas tampoco podía tener esa siguridad

de el todo, porque me llevaba el Señor por camino de temer, como

creer que era demonio cuando me decían que lo era. Ansí que

temor ni siguridad nadie podía que yo la tuviese de manera que

les pudiese dar más crédito de el que el Señor ponía en mi alma;

ansí que, aunque me consoló y sosegó, no le di tanto crédito

para quedar del todo sin temor, en especial cuando el Señor me

dejaba en los trabajo de alma, que ahora diré; con todo, quedé,

como digo, muy consolada. No me hartaba de dar gracias a

Dios y a el glorioso padre mío san Josef, que me pareció le había

él traído, porque era Comisario general de la Custodia de San

Josef, a quien yo mucho me encomendaba y a nuestra Señora.

Acaecíame algunas veces, y aun ahora me acaece, aunque no tan-

tas, estar con tan grandísimos trabajos de alma junto con tor-

mentos y dolores de cuerpo, de males tan recios, que no me podía

valerme. Otras veces tenía males corporales más graves, y como

no tenía los de el alma, los pasaba con mucha alegría; mas cuan-

do era todo junto, era tan gran trabajo, que me apretaba muy

mucho. Todas las mercedes que me había hecho el Señor se me

olvidaban; sólo quedaba una memoria, como cosa que se ha so-
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fiado, para dar pena; porque se entorpece el entendimiento de

suerte, que me hacía andar en mil dudas y sospecha, parecién-

dome que yo no lo había sabido entender, y que quizá se me

antojaba, y que bastaba que anduviese yo engañada, sin que

engañase a los buenos. Parecíame yo tan mala, que cuantos

males y herejías se habían levantado, me parecía eran por mis

pecados.

Esta es una humildad falsa que el demonio inventaba para

desasosegarme y probar si puede traer el alma a desesperación.

Tengo ya tanta expiriencia que es cosa de demonio, que, como

ya ve que le entiendo, no me atormenta en esto tantas veces como

solía. Vese claro en la inquietud y desasosiego con que comien-

za, y el alboroto que da en el alma todo lo que dura, y la oscuri-

dad y aflición que en ella pone, la sequedad y mala dispusición

para oración ni para ningún bien. Parece que ahoga el alma y

ata el cuerpo, para que de nada aproveche, porque la humildad

verdadera, aunque se conoce el alma por ruin, y da pena ver lo

que somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra mal-

dad, tan grandes como los dichos, y se sienten con verdad, no

viene con alboroto, ni desasosiega el alma, ni la escurece, ni da

sequedad, antes la regala, y es todo a el revés, con quietud, con

suavidad, con luz. Pena que por otra parte conforta de ver cuan

gran merced la hace Dios en que tenga aquella pena, y cuan bien

empleada es. Duélele lo que ofendió a Dios; por otra parte la

ensancha su misericordia. Tiene luz para confundirse a sí, y ala-

ba a Su Majestad porque tanto la sufrió. En estotra humildad

que pone el demonio, no hay luz para ningún bien, todo parece

lo pone Dios a fuego y a sangre. Represéntale la justicia, y

aunque tiene fe que hay misericordia, porque no puede tanto el

demonio que la haga perder, es de manera que no me consuela,

antes cuando mira tanta misericordia le ayuda a mayor tormen-

to, porque me parece estaba obligada a más.

Es una invención de el demonio, de las más penosas, y su-

tiles y disimuladas que yo he entendido de él, y ansí querría

avisar a vuestra merced para que, si por aquí le tentare, tenga

alguna luz, y lo conozca, si le dejare el entendimiento para
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conocerlo. Que no piense que va en letras y saber, que, aunque

a mí todo me falta, después de salida de ello, bien entiendo es

desatino. Lo que he entendido es que quiere y primite el Se-

ñor y le da licencia, como se la dio para que tentase a Job, aun-

que a mí, como a ruin, no es con aquel rigor.

Hame acaecido, y me acuerdo ser un día antes de la víspe-

ra de Corpus Christi, fiesta de quien yo soy devota, aunque no

tanto como es razón. Esta vez duróme sólo hasta el día, que

otras dúrame ocho y quince (1) días, y aun tres semanas, y no sé

si más. En especial las Semanas Santas, que solía ser mi regalo

de oración, me acaece que coge de presto el entendimiento por

cosas tan livianas a las veces, que otras me riera yo de ellas,

y hácele estar trabucado en todo lo que él quiere, y el alma

aherrojada allí, sin ser señora de sí, ni poder pensar otra cosa

más de los disbarates que él la representa, que casi ni tienen

tomo, ni atan, ni desata, sólo ata para ahogar de manera el alma,

que no cabe en sí. Y es ansí que me ha acaecido parecerme que

andan los demonios como jugando a la pelota con el alma, y ella

que no es parte para librarse de su poder. No se puede decir lo

que en este caso se padece. Ella anda a buscar reparo, y primite

Dios no le halle; sólo queda siempre la razón de el libre al-

bedrío, no clara. Digo yo que debe ser casi tapados los ojos,

como una persona que muchas veces ha ido por una parte, que,

aunque sea noche y ascuras, ya por el tino pasado sabe adonde

puede tropezar, porque lo ha visto de día y guárdase de aquel

peligro. Ansí es para no ofender a Dios, que parece se va por la

costumbre. Dejemos a parte el tenerla el Señor, que es lo que

hace al caso.

La fe está entonces tan amortiguada y dormida, como todas

las demás virtudes, aunque no perdida, que bien cree lo que tiene

la Iglesia; mas pronunciado por la boca, y que parece por otro

cabo la aprietan y entorpecen, para que casi, como cosa que oyó

de lejos, le parece conoce a Dios. El amor tiene tan tibio

que, si oye hablar en El, escucha como una cosa que cree

1 El original: quice.
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ser el que es, porque lo tiene la Iglesia; mas no hay memoria de

lo que ha expirimentado en sí. Irse a rezar, no es sino más con-

goja u estar en soledad; porque el tormento que en sí se siente,

sin saber de qué, es incomportable. A mi parecer es un poco del

traslado de el infierno. Esto es ansí, sigún el Señor en una vi-

sión me dio a entender; porque el alma se quema en sí, sin saber

quién ni por dónde le ponen fuego, ni cómo huir de él, ni con qué

le matar. Pues quererse remediar con leer, es como si no se supie-

se. Una vez me acaeció ir a leer una vida de un santo para ver si

me embebería, y para consolarme de lo que él padeció, y leer

cuatro u cinco veces otros tantos renglones, y con ser roman-

ce, menos entendía de ellos a la postre que al principio, y ansí

lo dejé. Esto me acaeció muchas veces, sino que ésta se me

acuerda más en particular.

Tener, pues, conversación con nadie, es peor; porque un es-

píritu tan desgustado de ira pone el demonio, que parece a todos

me querría comer, sin poder hacer más, y algo parece se hace

en irme a la mano, u hace el Señor en tener de su mano a

quien así está, para que no diga ni haga contra sus prójimos

cosa que los perjudique y en que ofenda a Dios. Pues ir a el

confesor, esto es cierto, que muchas veces me acaecía lo que diré,

que, con ser tan santos como lo son los que en este tiempo he

tratado y trato, me decían palabras y me reñían con un aspe-

reza, que después que se las decía yo, ellos mesmos se espanta-

ban y me decían que no era más en su mano. Porque, aunque

ponían muy por sí de no lo hacer otras veces, que se les hacía

después lástima y aún escrúpulo, cuando tuviese semejantes tra-

bajos de cuerpo y de alma, y se determinaban a consolarme con

piadad, no podían.

No decían ellos malas palabras, digo en que ofendiesen a

Dios, mas las más desgustadas que se sufrían para confesor.

Debían pretender mortificarme, y aunque otras veces me holgaba

y estaba para sufrirlo, entonces todo me era tormento. Pues dame

también parecer que los engaño, y iba a ellos y avisábalos muy a

las veras que se guardasen de mí, que podría ser los engañase.

Bien vía yo que de advertencia no lo haría, ni les diría mentira,
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mas todo me era temor. Uno me dijo una vez, como entendía

la tentación, que no tuviese pena, que aunque yo quisiese enga-

ñarle, seso tenía él para no dejarse engañar (1). Esto me dió

mucho consuelo.

Algunas veces, y casi ordinario, al menos lo más contino,

en acabando de comulgar descansaba, y aun algunas, en lle-

gando a el Sacramento, luego a la hora quedaba tan buena, alma

y cuerpo, que yo me espanto. No me parece sino que en un punto

se deshacen todas las tinieblas de el alma y salido el sol, conocía

las tonterías en que había estado. Otras, con sola una palabra

que me decía el Señor, con sólo decir: No estés fatigada: no

hayas miedo, como ya dejo otra vez dicho, quedaba de el todo

sana, u con ver alguna visión, como si no hubiera tenido nada.

Regalábame con Dios, quejábame a El cómo consentía tantos

tormentos que padeciese; mas ello era bien pagado, que casi

siempre eran después en gran abundancia las mercedes; no me

parece sino que sale el alma del crisol, como el oro, más afinada

y clarificada para ver en sí al Señor. Y ansí se hacen después pe-

queños estos trabajos, con parecer incomportables, y se desean

tornar a padecer, si el Señor se ha de servir más de ello. Y aun-

que haya más tribulaciones y persecuciones, como se pasen sin

ofender a el Señor, sino holgándose de padecerlo por El, todo es

para mayor ganancia; aunque como se han de llevar, no !os llevo

yo, sino harto imperfetamente.

Otras veces me venían de otra suerte, y vienen, que de todo

punto me parece se me quita la posibilidad de pensar cosa bue-

na, ni desearla hacer, sino una alma y cuerpo del todo inútil y

pesado; mas no tengo con esto estotras tentaciones y desaso-

siegos, sino un desgusto, sin entender de qué, ni nada contenta

a el alma. Procuraba hacer buenas obras exteriores para ocu-

parme, medio por fuerza, y conozco bien lo poco que es un alma

cuando se asconde la gracia. No me daba mucha pena, porque

este ver mi bajeza me daba alguna satisfación. Otras veces me

hallo que tampoco cosa formada puedo pensar de Dios, ni de

1 El P. Baltasar /\lvarez, según Gracién.
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bien, que vaya con asiento, ni tener oración, aunque esté en so-

ledad, mas siento que le conozco.

El entendimiento y imaginación entiendo yo es aquí lo que

me daña, que la voluntad buena me parece a mí que está y dis-

puesta para todo bien; mas este entendimiento está tan perdido,

que no parece sino un loco furioso, que nadie le puede atar, ni

soy señora de hacerle estar quedo un credo. Algunas veces me

río y conozco mi miseria, y estoyle mirando, y dejóle a ver qué

hace; y, gloria a Dios, nunca por maravilla va a cosa mala, sino

indiferentes, si algo hay que hacer aquí, y allí y acullá. Co-

nozco más entonces la grandísima merced que me hace el Señor

cuando tiene atado este loco en perfeta contemplación. Miro qué

sería si me viesen este desvarío las personas que me tienen por

buena. He lástima grande a el alma de verla en tan mala compa-

ñía. Deseo verla con libertad, y ansí digo a el Señor: ¿cuándo,

Dios mío, acabaré ya de ver mi alma junta en vuestra alabanza,

que os gocen todas las potencias? No primitáis, Señor, sea ya

más despedazada, que no parece sino que cada pedazo anda por

su cabo. Esto paso muchas veces; algunas bien entiendo le hace

harto al caso la poca salud corporal. Acuérdome mucho de el

daño que nos hizo el primer pecado, que de aquí me parece nos

vino ser incapaces de gozar tanto bien en un ser, y deben ser

los míos, que, si yo no hubiera tenido tantos, estuviera más

entera en el bien.

Pasé también otro gran trabajo, que como todos los libros

que leía que tratan de oración me parecía los entendía todos,

y que ya me había dado aquello el Señor, que no los había me-

nester, y ansí no los leía, sino vidas de Santos, que, como yo

me hallo tan corta en lo que ellos servían a Dios, esto parece

me aprovecha y anima. Parecíame muy poca humildad pensar

yo había llegado a tener aquella oración; y como no podía aca-

bar conmigo otra cosa, dábame mucha pena, hasta que letrados,

y el bendito Fray Pedro de Alcántara, me dijeron que no se

me diese nada. Bien veo yo que en el servir a Dios no he co-

menzado, aunque en hacerme Su Majestad mercedes, es como

a muchos buenos, y que estoy hecha una imperfeción, si no es
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en los deseos y en amar, que en esto bien veo me ha favorecido

el Señor para que le pueda en algo servir. Bien me parece a

mí que le amo, mas las obras me desconsuelan y las muchas

imperfeciones que veo en mí.

Otras veces me da una bobería de alma, digo yo que es,

que ni bien ni mal me parece que hago, sino andar a el hilo de

la gente, como dicen, ni con pena, ni con gloria, ni la da vida, ni

muerte, ni placer ni pesar: no parece se siente nada. Paréceme

a mi que anda el alma como un asnillo que pace, que se sustenta

porque le dan de comer y come casi sin sentirlo; porque el

alma en este estado no debe estar sin comer algunas grandes mer-

cedes de Dios; pues en vida tan miserable no le pesa de vivir, y

lo pasa con igualdad, mas no se sienten movimientos ni efetos

para que se entienda el alma.

Paréceme ahora a mí como un navegar con un aire muy so-

segado, que se anda mucho sin entender cómo; porque en esto-

tras maneras son tan grandes los efetos, que casi luego ve el alma

su mi jora; porque luego bullen (1) los deseos, y nunca acaba de

satisfacerse un alma. Esto tiene los grandes ímpetus de amor

que he dicho, a quien Dios los da. Es como unas fontecicas

que yo he visto manar, que nunca cesa de hacer movimiento el

arena hacia riba (2). Al natural me parece este enjemplo u com-

paración de las almas aue aquí llegan. Siempre está bullendo

el amor y pensando qué hará; no cabe en sí, como en la tierra

parece no cabe aquel agua, sino que la echa de sí. Ansí está el

alma muy ordinario, que no sosiega, ni cabe en sí con el amor

que tiene; ya la tiene a ella empapada en sí; querría be-

biesen los otros, pues a ella no la hace falta, para que la ayuda-

sen a alabar a Dios. ¡Oh qué de veces me acuerdo del agua

viva que dijo el Señor a la Samaritana!, y ansí soy muy aficio-

nada a aquel Evangelio. Y es ansí, cierto, que sin entender como

ahora este bien, desde muy niña lo era, y suplicaba muchas

veces a el Señor me diese aquel agua, y la tenía debujada

1 El original, bullan.

2 Asi lo escribe la Santa.



CAPITULO XXX 247

adonde estaba siempre, con este letrero, cuando el Señor llegó

a el pozo : Domine, da mihi aquam ( 1
)

.

Parece también como un fuego que es grande, y para que

no se aplaque, es menester haya siempre que quemar. Ansí son

las almas que digo, aunque fuese muy a su costa, querrían

traer lefia para que no cesase este fuego. Yo soy tal, que aun

con pajas que pudiese echar en él me contentaría, y ansí me

acaece algunas y muchas veces; unas me río y otras me fatigo

mucho. El movimiento interior me incita a que sirva en algo, de

que no soy para más, en poner ramitos y flores a imágines, en

barrer, en poner un oratorio, en unas cositas tan bajas que

me hacía confusión. Si hacía algo de penitencia, todo poco y

de manera que, a no tomar el Señor la voluntad, vía yo era sin

ningún tomo, y yo mesma burlaba de mí. Pues no tienen poco

trabajo a ánimas que da Dios por su bondad este fuego de amor

suyo en abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo por

El. Es una pena bien grande; porque como le faltan fuerzas

para echar alguna leña en este fuego y ella muere porque no se

mate, paréceme que ella entre sí se consume y hace ceniza, y se

deshace en lágrimas, y se quema, y es harto tormento, aunque es

sabroso.

Alabe muy mucho a el Señor el alma que ha llegado aquí, y

le da fuerzas corporales para hacer penitencia, u le dió letras

1 Joan., IV, 15. La Santa escribe: Domine da miqui aguan. Estas palabras pudo verlas

la Santa en un cuadro que tenían sus padres, en cuya parte inferior se leen. Al morir D. Al-

fonso, pasó a la Encarnación, donde actualmente se venera Fué muy devota la Santa de este

paso evangélico. Vestigios de esta devoción se hallan en todas las casas levantadas por ella,

comenzando por la primitiva de San José. Aun hay en su jardín un pozo llamado de la

Samaritana, junto al cual hizo pintar la Santa a la célebre mujer de Sicar, que sostuvo tan

tierno coloquio con Jesús junto al brocal de la fuente o pozo de Jacob. La pintura hace siglos

que desapareció. De este pozo de las Descalzas de Avila habla en el capitulo primero

del Libro de las Fundaciones. Por su parte, Isabel de Sto. Domingo dice en el Proceso de

Avila: «También sabe esta declarante que era muy devota de los Santos, a muchos de los

cuales hizo ermita en este convento de S. Joseph..., y junto a un pozo, una pintura de la Sa-
maritana». Lo mismo hizo en su segunda fundación de Medina del Campo, sobre lo cual de-

clara la M. María de San Francisco en las Informaciones hechas en esta ciudad para la cano-

nización de la Santa: «Articulo tercero: hizo la Santa una ermita muy graciosa que llamaban de

la Samaritana, y pintó en un lienzo el misterio; y dentio de la misma ermita hizo un pozo de

agua viva, muy buena y suave, y de ella bebían la Santa y sus hijas, y la Santa solía decir a

Cristo: Señor, dadme del agua viva que diste a esta santa Samaritana». (Cfr. Memorias histo-

riales, I. R., n. 54). Esta M. Francisca, según ella declara en este mismo lugar, es la que, siendo

sacristana en el Convento de Alba, dió a D.a Juana de Ahumada la cruz del rosarlo de la

Santa, de que hemos hablado en la pég. 231.
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y talentos, y libertad para predicar y confesar y llegar almas a

Dios; que no sabe ni entiende el bien que tiene, si no ha pasado

por gustar qué es no poder hacer nada en servicio de el Señor y

recibir siempre mucho. Sea bendito por todo y denle gloria los

ángeles. Amén.

No sé si hago bien de escribir tantas menudencias. Como

vuestra merced me tornó a enviar a mandar que no se me diese

nada de alargarme, ni dejase nada, voy tratando con claridad

y verdad lo que se me acuerda. Y no puede ser menos de dejarse

mucho; porque sería gastar mucho más tiempo, y tengo tan poco,

como he dicho, y por ventura no sacar ningún provecho.



CAPITULO XXXI

TRATA DE ALGUNAS TENTACIONES EXTERIORES, Y REPRESENTACIONES QUE

LA HACIA EL DEMONIO, Y TORMENTOS QUE LA DABA. TRATA TAM-

BIEN ALGUNAS COSAS HARTO BUENAS PARA AVISO DE PERSONAS

QUE VAN CAMINO DE PERFECION.

Quiero decir, ya que he dicho algunas tentaciones y turba-

ciones interiores y secretas, que el demonio me causaba otras

que hacía casi públicas, en que no se podía inorar que era él.

Estaba una vez en un oratorio, y aparecióme hacia el lado

izquierdo de abominable figura; en especial miré la boca, porque

me habló, que la tenía espantable. Parecía le salía una gran llama

de el cuerpo, que estaba toda clara sin sombra. Díjome espan-

tablemente que bien me había librado de sus manos, mas que él

me tornaría a ellas. Yo tuve gran temor, y santigüéme como pude,

y desapareció, y tornó luego. Por dos veces me acaeció esto.

Yo no sabía qué me hacer; tenía allí agua bendita, y echélo hacia

aquella parte, y nunca más tornó. Otra vez me estuvo cinco horas

atormentando con tan terribles dolores y desasosiego interior

y exterior, que no me parece se podía ya sufrir. Las que esta-

ban conmigo, estaban espantadas y no sabían qué se hacer, ni

yo cómo valerme.

Tengo por costumbre, cuando los dolores y mal corporal es

muy intolerable, hacer atos como puedo entre mí, suplicando a el

Señor, si se sirve de aquello, que me dé Su Majestad paciencia,

y me esté yo ansí hasta la fin de el mundo. Pues como esta vez
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vi el padecer con tanto rigor, remediábame con estos atos para

poderlo llevar, y determinaciones. Quiso el Señor entendiese cómo

era el demonio, porque vi cabe mí un negrillo muy abominable,

regañando como desesperado de que adonde pretendía ganar per-

día. Yo, como le vi, reíme, y no hube miedo, porque había allí

algunas conmigo que no se podían valer, ni sabían que remedio

poner a tanto tormento, que eran grandes los golpes que me hacía

dar, sin poderme resistir, con cuerpo, y cabeza y brazos; y lo

peor era el desasosiego interior, que de ninguna suerte podía

tener sosiego. No osaba pedir agua bendita, por no las poner

miedo y porque no entendiesen lo que era.

De muchas veces tengo expiriencia que no hay cosa con que

huyan más para no tornar. De la cruz también huyen (1), mas

vuelven; debe ser grande la virtud de el agua bendita (2). Para

mí es particular y muy conocida consolación que siente mi alma

cuando lo tomo. Es cierto que lo muy ordinario es sentir una

recreación, que no sabría yo darla a entender, como un deleite

interior que toda el alma me conorta. Esto no es antojo, ni cosa

que me ha acaecido sola una vez, sino muy muchas veces, y mi-

rado con gran advertencia. Digamos como si uno estuviese con

mucha calor y sed y bebiese un jarro de agua fría, que parece

todo él sintió el refrigerio. Considero yo qué gran cosa es todo

lo que está ordenado por la Iglesia, y regálame mucho ver que

tengan tanta fuerza aquellas palabras, que ansí la pongan en el

agua para que sea tan grande la diferencia que hace a lo que

no es bendito.

Pues como no cesaba el tormento, dije: si no se riesen, pe-

diría agua bendita (3). Trajéronmelo y echáronmelo a mí, y no

1 El original: uyn.

2 Las palabras que acabamos de leer son un acabado elogio de la virtud del agua ben-

dita. Refiere la V. Ana de Jesús en las Informaciones de la beatificación de la Santa hechas en

Madrid, acerca de este extiemo: «Nunca queria que caminásemos sin agua bendita. Y por la

pena que le daba si alguna vez se nos olvidaba, llevábamos calabacillas de ella colgadas a la

cinta, y así siempre queria la pusiéramos una en la suua diciéndonos: no saben ellas el refri-

gerio que se siente teniendo agua bendita; que es un gran bien gozar tan fácilmente de la san-

gre de Cristo. Y cuantas veces comenzábamos pot el camino a rezar el Oficio divino, nos la

hacia tomar».

3 En un Códice antiguo, que se conservaba en nuestro Archivo general de Madrid, al

folio 125 se leía: «Era la M. Inés de Jesús, la que fué Priora tanto tiempo en Medina, la que

estaba presente cuando di|o la Santa: si no se riesen, diría qu» me echasen agua bendita, u



CAPITULO XXXI 251

aprovechaba. Echelo hacia donde estaba, y en un punto se fué,

y se me quitó todo ei mal, como si con la mano me lo quitaran,

salvo que quedé cansada, como si me hubieran dado muchos

palos. Hízome gran provecho ver que, aun no siendo un alma

y cuerpo suyo, cuando el Señor le da licencia, hace tanto mal,

¿qué hará cuando él lo posea por suyo? Dióme de nuevo gana

de librarme de tan ruin compañía.

Otra vez, poco ha, me acaeció lo mesmo, aunque no duró

tanto, y yo estaba sola; pedi agua bendita, y las que entraron

después que ya se habían ido (que eran dos monjas bien de

creer que por ninguna suerte dijeran mentira), olieron un olor

muy malo, como de piedra azufre. Yo no lo olí; duró de manera

que se pudo advertir a ello. Otra vez estaba en el coro, y dióme

un gran ímpetu de recogimiento; fuíme de allí, porque no lo en-

tendiesen, aunque cerca oyeron todas dar golpes grandes adonde

yo estaba, y yo cabe mí oí hablar, como que concertaban algo,

aunque no entendí qué habla gruesa; mas estaba tan en oración,

que no entendí cosa, ni hube ningún miedo. Casi cada vez era

cuando el Señor me hacía merced de que por mi persuasión se

aprovechase algún alma; y es cierto que me acaeció lo que ahora

diré; y desto hay muchos testigos, en especial quien ahora me

confiesa (1), que lo vió por escrito en una carta; sin decirle

yo quién era la persona cuya era la carta, bien sabía él

quién era.

Vino una persona a mí que había dos años y medio que

estaba en un pecado mortal, de los más abominables que yo he

oído, y en todo este tiempo, ni le confesaba, ni se enmendaba,

y decía misa. Y aunque confesaba otros, este decía que cómo

le había de confesar cosa tan fea. Y tenía gran deseo de salir

de él, y no se podía valer a sí. A mí hízome gran lástima, y ver

que se ofendía a Dios de tal manera, me dió mucha pena. Pro-

metíle de suplicar mucho a Dios le remediase, y hacer que otras

que después la declaró la Santa lo que era. Y preguntándola ella qué hacia en tanto tormento,

respondió la Santa que pedia a Dios, si su Malestad era glorificado en ello, la durase hasta el

día del luido». (Cft. Memorias historiales, letra R., n. 180).

1 £1 P. Domingo Baflez o Garda de Toledo, que confesaban a la Santa por los anos
de 1563 a 1566.
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personas lo hiciese, que eran mijores que yo, y escribía a cierta

persona que él me dijo podía dar las cartas. Y es ansí que a

la primera se confesó; que quiso Dios, por las muchas personas

muy santas que lo habían suplicado a Dios, que se lo había yo

encomendado, hacer con esta alma esta misericordia, y yo, aun-

que miserable, hacía lo que podía con harto cuidado. Escribióme

que estaba ya con tanta mijoría, que había (1) días que no

caía en él; mas que era tan grande el tormento que le daba

la tentación, que parecía estaba en el infierno sigún lo que

padecía, que le encomendase a Dios. Yo lo torné a encomendar

a mis hermanas, por cuyas oraciones debía el Señor hacerme esta

merced, que lo tomaron muy a pechos. Era persona que no podía

nadie atinar en quien era. Yo supliqué a Su Majestad se aplaca-

sen aquellos tormentos y tentaciones, y se viniesen aquellos de-

monios a atormentarme a mí, con que yo no ofendiese en nada

a el Señor. Es ansí que pasé un mes de grandísimos tormentos;

entonces eran estas dos cosas que he dicho.

Fué el Señor servido que le dejaron a él; ansí me lo es-

cribieron, porque yo le dije lo que pasaba en este mes. Tomó

fuerza su alma y quedó de el todo libre, que no se hartaba de dar

gracias a el Señor y a mí, como si yo hubiera hecho algo, sino

que ya el crédito que tenía de que el Señor me hacía mercedes

le aprovechaba. Decía que cuando se vía muy apretado, leía mis

cartas y se le quitaba la tentación, y estaba muy espantado de

lo que yo había padecido y cómo se había librado él. Y aun yo

me espanté, y lo sufriera otros muchos años por ver aquel alma

libre. Sea alabado por todo, que mucho puede la oración de los

que sirven a el Señor, como yo creo lo hacen en esta casa estas

hermanas; sino que, como yo lo procuraba, debían los demo-

nios indinarse más conmigo, y el Señor por mis pecados lo

primitia (2).

En este tiempo también una noche pensé me ahogaban; y

como echaron mucha agua bendita, vi ir mucha multitud de ellos,

1 El original pone vía por había.

2 Son muchos los testimonios de personas que deponen en las Informaciones para la

canonización de la Santa, lo que hubo de sufrir de parte de los demontos. Veremos algunos en

los Apéndices.
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como quien se va despeñando. Son tantas veces las que estos

malditos me atormentan, y tan poco el miedo que yo ya les he,

con ver que no se pueden menear si el Señor no les da licencia,

que cansaría a vuestra merced y me cansaría si las dijese.

Lo dicho aproveche de que el verdadero siervo de Dios se

le dé poco de estos espantajos, que estos ponen para hacer te-

mer; sepan que a cada vez que se nos da poco de ellos, quedan

con menos fuerza y el alma muy más señora. Siempre queda

algún gran provecho, que por no alargar no lo digo; sólo diré

esto que me acaeció una noche de las ánimas. Estando en un

oratorio, habiendo rezado un noturno y diciendo unas oraciones

muy devotas que está al fin de él, muy devotas, que tenemos

en nuestro rezado, se me puso sobre el libro para que no aca-

base la oración; yo me santigüé y fuése. Tornando a comen-

zar, tornóse, creo fueron tres veces las que la comencé, y hasta

que eché agua bendita, no pude acabar. Vi que salieron algunas

almas de purgatorio en el inistante (1), que debía faltarlas poco,

y pensé si pretendía estorbar esto. Pocas veces le he visto to-

mando forma, y muchas sin ninguna forma, como la visión, que

sin forma se ve claro está allí, como he dicho.

Quiero también decir esto, porque me espantó mucho. Es-

tando un día de la Trinidad en cierto monesterio en el coro y

en arrobamiento, vi una gran contienda de demonios contra án-

geles. Yo no podía entender qué querría decir aquella visión; an-

tes de quince días se entendió bien en cierta contienda que acae-

ció entre gente de oración y muchos que no lo eran, y vino

harto daño a la casa que era; fué contienda que duró mucho, y

de harto desasosiego. Otras veces vía mucha multitud de ellos

enrededor de mí, y parecíame estar una gran claridad que me

cercaba toda, y ésta no les consentía llegar a mí (2). Entendí

que me guardaba Dios, para que no llegasen a mí de manera que

me hiciesen ofenderle. En lo que he visto en mí algunas veces,

entendí que era verdadera visión. El caso es, que ya tengo tan

1 Asi escribe esta palabra la Santa.

2 Por distracción repite la Santa esta frase con una pequeña variante en las dos prime-

ras palabras: paiéceme estaba una gran claridad. ..>
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entendido su poco poder, si yo no soy contra Dios, que casi

ningún temor los tengo; porque no son nada sus fuerzas si no

ven almas rendidas a ellos y cobardes, que aquí muestran ellos

su poder (1). Algunas veces, en las tentaciones que ya dije,

me parecía que todas las vanidades y flaquezas de tiempos pa-

sados tornaban a despertar en mí, que tenía bien que encomen-

darme a Dios. Luego era el tormento de parecerme, que pues me

venían aquellos pensamientos, que debía de ser todo demonio, has-

ta que me sosegaba el confesor; porque aun primer movimiento de

mal pensamiento me parecía a mí no había de tener de quien

tantas mercedes recibía del Señor. Otras veces me atormentaba

mucho, y aun ahora me atormenta, ver que se hace mucho caso de

mí, en especial personas principales, y de que decían mucho bien.

En esto he pasado y paso mucho. Miro luego a la vida de Cristo

y de los santos, y paréceme que voy al revés, que ellos no iban

sino por desprecio y injurias. Háceme andar temerosa, y como que

no oso alzar la cabeza, ni querría parecer lo que no hago.

Cuando tengo persecuciones anda el ánima tan señora, aun-

que el cuerpo lo siente, y por otra parte ando afligida, que yo

no sé cómo esto puede ser; mas pasa ansí, que entonces parece

está el alma en su reino, y que lo tray todo debajo de los pies.

Dábame algunas veces, y duróme hartos días, y parecía era vir-

tud y humildad por una parte, y ahora veo claro que era tenta-

ción. Un fraile dominico, gran letrado, me lo declaró bien. Cuando

pensaba que estas mercedes que el Señor me hace se habían

de venir a saber en público, era tan ecesivo el tormento, que me

inquietaba mucho el ánima. Vino a términos que, considerándolo,

de mijor gana me parece me determinaba a que me enterraran

viva que por esto; y ansí, cuando me comenzaron estos grandes

recogimientos u arrobamientos a no poder resistirlos aún en pú-

blico, quedaba yo después tan corrida, que no quisiera parecer

adonde nadie me viera.

1 Al tnaroen del manuscrito original escribió el P. Domingo Bánez «San Gregorio en Los

Morales dice de el demonio que es hormiga y león; viene a este propósito bien». Como la Santa

manetaba esta obra del sabio Pontífice, no es Inverosímil fueran sus palabras reminiscencia de

anteriores lecturas. El pásale de San Gregorio se baila en los comentarios al capitulo IV del

libro de Job.
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Estando una vez muy fatigada de esto, me dijo el Señor, que

qué temía, que en esto no podía sino haber dos cosas: a que

mormurasen de mí, u alabarle a El; dando a entender, que los

que lo creían, le alabarían, y los que no, era condenarme sin

culpa, y que entramas cosas eran ganancia para mí, que no me

fatigase. Mucho me sosegó esto, y me consuela cuando se me

acuerda. Vino a términos la tentación, que me quería ir de este

lugar y dotar en otro monesterio muy más encerrado que en el

que yo al presente estaba, que había oído decir muchos extremos

de él. Era también de mi orden, y muy lejos (1), que eso es lo

que a mí me consolara, estar adonde no me conocieran, y nunca

mi confesor me dejó.

Mucho me quitaba la libertad de el espíritu estos temores,

que después vine yo a entender no era buena humildad, pues

tanto inquietaba, y me enseñó el Señor esta verdad, que yo

tan determinada y cierta estuviera que no era ninguna cosa buena

mía, sino de Dios: que ansí como no me pesaba de oir loar a

otras personas, antes me holgaba y consolaba mucho de ver

que allí se mostraba Dios, que tampoco me pesaría mostrase en

mí sus obras.

También di en otro extremo, que fué suplicar a Dios, y hacía

oración particular, que cuando a alguna persona le pareciese algo

bien en mí, que Su Majestad le declarase mis pecados, para que

viese cuan sin mérito mío me hacía mercedes, que esto deseo

yo siempre mucho. Mi confesor me dijo que no lo hiciese; mas

hasta ahora poco ha. Si vía yo que una persona pensaba de mi

bien mucho, por rodeos, u como podía, le daba a entender mis

pecados, y con esto parece descansaba; también me han puesto

mucho escrúpulo en esto.

Procedía esto, no de humildad, a mi parecer, sino de una

tentación venían muchas. Parecíame que a todos los traía enga-

1 El P. Federico de S. Antonio (Vita detla Santa Madre Teresa di Gesú, L I. c. 22),

sospecha si la Santa Madre pensó retirarse a un convento de Flandes o de Bretaña. Las Car-

melitas de París (Oeuvrea de S. Térése, t. I, p. 409), concretan más el pensamiento, afirmando si

acaso Santa Teresa quiso ir al convento que cerca de Nantes edificó en 1477 la Beata Francisca

de Ambotse. Nos parece que no tenia )a Santa necesidad de salir de España para hollar con-
ventos retirados, austeros y observantes.
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ñados, y aunque es verdad que andan engañados en pensar que

hay algún bien en ral, no era mi deseo engañarlos, ni jamás

tal pretendí, sino que el Señor por algún fin lo primite; y ansí

aun con los confesores, si no viera era necesario, no tratara ningu-

na cosa, que se me hiciera gran escrúpulo. Todos estos temorcillos,

y penas y sombra de humildad, entiendo yo ahora era harta im-

perfeción, y de no estar mortificada; porque un alma dejada

en las manos de Dios, no se le da más que digan bien que mal,

si ella entiende bien; bien entendido, como el Señor quiere ha-

cerle merced que lo entienda, que no tiene nada de sí. Fíese de

quien se lo da, que sabrá por qué lo descubre, y aparéjese a la

persecución, que está cierta en los tiempos de ahora, cuando de

alguna persona quiere el Señor se entienda que la hace semejan-

tes mercedes; porque hay mil ojos para un alma de éstas, adonde

para mil almas de otra hechura no hay ninguno.

A la verdad, no hay poca razón de temer, y éste debía

ser mi temor, y no humildad, sino pusilaminidad (1); porque bien

se puede aparejar un alma que ansí primite Dios que ande en

los ojos de el mundo, a ser mártir de el mundo, porque si ella no

se quiere morir a él, el mesmo mundo los matará. No veo, cierto,

otra cosa en él que bien me parezca, sino no consentir faltas

en los buenos, que a poder de mormuraciones no las perfecione.

Digo que es menester más ánimo para, si uno no está perfeto,

llevar camino de perfeción, que para ser de presto mártires;

porque la perfeción no se alcanza en breve, si no es a quien el

Señor quiere por particular previlegio hacerle esta merced. El

mundo, en viéndole comenzar, le quiere perfeto, y de mil leguas

le entiende una faltaque por ventura en él es virtud, y quien

le condena usa de aquello mesmo por vicio, y ansí lo juzga

en el otro. No ha de haber comer, ni dormir, ni, como dicen, re-

solgar; y mientra en más le tienen, más deben olvidar que aun

se están en el cuerpo. Por perfeta que tengan el alma, viven

aun en la tierra sujetos a sus miserias, aunque más la tengan

debajo de los pies. Y ansí, como digo, es menester gran ánimo;

1 A»l escribe la Santa este vocablo.
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porque la pobre alma aun no ha comenzado a andar y quiérenla

que vuele; aun no tiene vencidas las pasiones, y quieren que en

grandes ocasiones estén tan entera como ellos leen estaban los

santos después de confirmados en gracia. Es para alabar a el

Señor lo que en esto pasa, y aun para lastimar mucho el cora-

zón; porque muy muchas almas tornan atrás, que no saben las

pobrecitas valerse. Y ansí creo hiciera la mía si el Señor tan

misericordiosamente no lo hiciera todo de su parte; y hasta que

por su bondad lo puso todo, ya verá vuestra merced que tío ha

habido en mí sino caer y levantar.

Querría saberlo decir, porque creo se engañan aquí muchas

almas que quieren volar antes que Dios les dé alas. Ya creo he

dicho otra vez esta comparación, mas viene bien aquí. Trataré

esto, porque veo a algunas almas muy afligidas por esta causa

Como comienzan con grandes deseos, y hervor, y determinación

de ir adelante en la virtud, y algunas, cuanto al exterior, todo

lo dejan por El, como ven en otras personas que son más creci-

das cosas muy grandes de virtudes que les da el Señor, que

no nos la podemos nosotros tomar; ven en todos los libros que

están escritos de oración y contemplación poner cosas que he-

mos de hacer para subir a esta dinidad, que ellos no las pueden

luego acabar consigo, desconsuélanse. Como es un no se nos

dar nada que digan mal de nosotros, antes tener mayor con-

tento que cuando dicen bien, una poca estima de honra, un

desasimiento de sus deudos que, si no tienen oración, no los

querría tratar, antes le cansan, otras cosas de esta manera mu-

chas, que a mi parecer las ha de dar Dios, porque me parece

son ya bienes sobrenaturales, u contra nuestra natural incli-

nación. No se fatiguen, esperen en el Señor, que lo que ahora

tienen en deseos, Su Majestad hará que llegen a tenerlo por

obra, con oración, y haciendo de su parte lo que es en 3Í; por-

que es muy necesario para este nuestro flaco natural tener gran

confianza, y no desmayar, ni pensar que, si nos esforzamos,

dejaremos de salir con Vitoria.

Y porque tengo mucha expiriencia de esto, diré algo para avi-

so de vuestra merced; no piense, aunque le parezca que sí, que
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está ya ganada la virtud, si no la expirimenta con su contrario.

Y siempre hemos de estar sospechosos, y no descuidarnos mien-

tra vivimos; porque mucho se nos pega luego, si, como digo.

jio está ya dada de el todo la gracia, para conocer lo que es todo,

y en esta vida nunca hay todo sin muchos peligros. Parecíame

a mí pocos años ha, que no sólo no estaba asida a mis deudos,

sino que me cansaban; y era, cierto, ansí, que su conversación no

podía llevar. Ofrecióse cierto negocio de harta importancia, y

hube de estar con una hermana mía a quien yo quería muy mu-

cho antes, y puesto que en la conversación, aunque ella es mijor

que yo, no me hacía con ella, porque como tiene diferente estado,

que es casada, no puede ser la conversación siempre en lo que

yo la querría, y lo más que podía me estaba sola. Vi que me da-

ban pena sus penas, más harto que de prójimo, y algún cuida-

do (1). En fin, entendí de mí que no estaba tan libre como yo

pensaba, y que aun había menester huir la ocasión, para que

esta virtud, que el Señor me había comenzado a dar, fuese en

crecimiento, y ansí con su favor lo he procurado hacer siempre

después acá.

En mucho se ha de tener una virtud cuando el Señor la co-

mienza a dar, y en ninguna manera ponernos en peligro de

perderla. Ansí es en cosas de honra, y en otras muchas; que

crea vuestra merced, que no todos los que pensamos estamos des-

asidos del todo, lo están, y es menester nunca descuidar en

esto. Y cualquiera persona que sienta en sí algún punto de hon-

ra, si quiere aprovechar, créame y dé tras este atamiento, que

es una cadena que no hay lima que la quiebre, si no es Dios con

oración y hacer mucho de nuestra parte. Paréceme que es una

ligadura para este camino, que yo me espanto el daño que hace.

Veo a algunas personas santas en sus obras, que las hacen tan

grandes que espantan las gentes. ¡Válame Dios! ¿Por qué está

1 Parece que habla aquf la Santa de la fundación de S. José, para la cual le prestaron

muu buenos servicios su hermana D.» Juana u e' marido de ésta, Juan de Ovalle. Tenta la

buena hermana de Santa Teresa sus penas matrimoniales, asi por la condición enfermiza, ani-

ñada u voltable de D. Juan, como por la escasez de recursos para sostener en el rango con-

veniente la calidad hidalga de la casa. Arabas cosa» se traslucen muu claramente en algunas

cartas de Santa Teresa a su hermano D. Lorenzo. El matrimonio Ovalle hubo de venir de Alba

a Avila para los negocios de la fundación, requerido por la Santa, en Agosto de 1561.
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aún en la tierra esta alma? ¿cómo no está en la cumbre de la

perfeción? ¿qué es esto? ¿quién detiene a quien tanto hace por

Dios? ¡Oh, que tiene un punto de honra! Y lo peor que tiene

es que no quiere entender que le tiene, y es porque algunas

veces le hace entender el demonio que es obligado a tenerle.

Pues créanme, crean por amor de el Señor a esta hormiguilla

que el Señor quiere que hable, que si no quitan esta oruga, que

ya que a todo el árbol no dañe, porque algunas otras virtudes

quedarán, mas todas carcomidas. No es árbol hermoso, sino

que él no medra, ni aun deja medrar a los que andan cabe él;

porque la fruta que da de buen enjemplo no es nada sana; poco

durará. Muchas veces lo digo, que por poco que sea el punto de

honra, es como en el canto de órgano, que un punto u compás

que se yerre, disuena toda la música; y es cosa que en todas

partes hace harto daño a el alma, mas en este camino de oración

es pestilencia.

Andas procurando juntarte con Dios por unión, y quere-

mos siguir sus consejos de Cristo, cargado de injurias y testi-

monios, ¿y queremos muy entera nuestra honra y crédito? No es

posible llegar allá, que no van por un camino. Llega el Señor

a el alma esforzándonos nosotros y procurando perder de nues-

tro derecho en muchas cosas. Dirán algunos: no tengo en qué,

ni se me ofrece; yo creo que a quien tuviere esta determinación,

que no querrá el Señor pierda tanto bien; Su Majestad ordenará

tantas cosas en que gane esta virtud, que no quiera tantas.

Manos a la obra, quiero decir, las naderías y poquedades que

yo hacía cuando comencé u alguna de ellas; las pajitas que tengo

dichas pongo en el fuego, que no soy yo para más. Todo lo

recibe el Señor, sea bendito por siempre.

Entre mis faltas tenía esta, que sabía poco de rezado, y de

lo que había de hacer en el coro y cómo lo regir, de puro

descuidada y metida en otras vanidades, y vía a otras novicias

que me podían enseñar. Acaecíame no les preguntar, porque no

entendiesen yo sabía poco. Luego se pone delante el buen enjem-

plo, esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrió un poco los

ojos, aun sabiéndolo, tantito que estaba en duda, lo pregun-
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taba a las niñas; ni perdí honra ni crédito, antes quiso el Señor,

a mi parecer, darme después más memoria. Sabía mal cantar,

sentía tanto si no tenía estudiado lo que me encomendaban, y

no por el hacer falta delante del Señor, que esto fuera virtud,

sino por las muchas que me oían, que de puro honrosa me

turbaba tanto, que decía muy menos de lo que sabía. Tomé des-

pués por mí, cuando no lo sabía muy bien, decir que no lo sabía.

Sentía harto a los principios, y después gustaba de ello. Y es

ansí que como comencé a no se me dar nada de que se entendiese

no lo sabía, que lo decía muy mijor, y que la negra honra me

quitaba supiese hacer esto que yo tenía por honra, que cada

uno la pone en lo que quiere.

Con estas naderías, que no son nada, y harto nada so yo,

pues esto me daba pena, de poco en poco se van haciendo con

atos. Y cosas poquitas como estas, que en ser hechas por Dios

les da Su Majestad tomo, ayuda su Majestad para cosas mayores.

Y ansí en cosas de humildad me acaecía, que de ver que todas

aprovechaban si no yo, porque nunca fui para nada, de que

se iban de el coro, coger todos los mantos (1). Parecíame ser-

vía a aquellos ángeles que allí alababan a Dios, hasta que, no

sé cómo, vinieron a entenderlo, que no me corrí yo poco; porque

no llegaba mi virtud a querer que entendiesen estas cosas, y no

debía ser por humilde, sino porque no se riesen de mí como

eran tan nonada.

1 Habla la Santa en lodo este capitulo muy hermosamente de la virtud de la humildad,

del ningún caso que debe hacerse de naderías de honra, que el mundo tiene en tanta estima y

de lo mucho que la mortificaban, cuando publica o privadamente alaban sus cualidades. Sabe-

mos por ¡as deposiciones jurídicas de Ana de Jesús, Isabel de Santo Domingo y otras primitivas

Descalzas, que la Santa, al abrazar la Reforma, quiso ser hermana lega, para de esta suerte

entender meior en los oficios mas humildes del convento. De las alabanzas de las gentes, Yepes

(Vida. I. III, c. VII), pone en labios de la Santa Reformadora estas palabras: «Tres cosas han dicho

de mí, afirmaba Santa Teresa a un religioso Descalzo que la acompañaba en la fundación de

Burgos, en todo el discurso de mi vida: que era, cuando moza, de buen parecer, que era discreta,

y ahora dicen algunos que soy santa. Las dos primeras, en algún tiempo las creí, y me he con-

fesado por haber dado crédito a esta vanidad; pero en la tercera, nunca me he engañado tanto,

que ha tamas venido a creerla*. Hablando el P. üracián en una nota al capitulo XV del libro

cuarto de la Vida de la Santa por Ribera, da una versión algo distinta de estas palabras, y, por

de contado, mas autonzada. Decía la Santa al P. Jerónimo que «el mundo la habla levantado

tres falsos testimonios sin algún fundamento: el primero, cuando moza, en decir que era hermo-

sa, porque, cuando oyendo esto se miraba al espelo, no acababa de aunar por qué le levantaban

tan gran mentira, siendo tan fea: el segundo, de bien entendida, porque cuando ella vía el en-

tendimiento de sus hijas, se avergonzaba en hablar delante de ellas; el tercero, que era buena, y

que éste no podía llevar en paciencia cuando conocía sus faltas»
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¡Oh Señor mío, qué vergüenza es ver tantas maldades y

contar unas arenitas, que aun no las levantaba de la tierra por

vuestro servicio, sino que todo iba envuelto en mil miserias!

No manaba aún el agua debajo de estas arenas de vuestra gracia

pa que las hiciese levantar. ¡Oh Criador mío, quién tuviera

alguna cosa que contar entre tantos males que fuera de tomo,

pues cuento las grandes mercedes que he recibido de Vos! Es

ansí, Señor mío, que no sé cómo puede sufrirlo mi corazón, ni

cómo podrá quien esto leyere dejarme de aborrecer viendo tan

mal servidas tan grandísimas mercedes, y que no he vergüenza

de contar estos servicios, en fin, como míos. Sí tengo, Señor

mío; mas el no tener otra cosa que contar de mi parte, me hace

decir tan bajos principios para que tenga esperanza quien los

hiciere grandes, que, pues estos parece ha tomado el Señor en

cuenta, los tomará mijor. Plega a Su Majestad me dé gracia

para que no esté siempre en principios. Amén.





CAPITULO XXXII

EN QUE TRATA COMO QUISO EL SEÑOR PONERLA EN ESPIRITU EN UN

LUGAR DE EL INFIERNO, QUE TENIA POR SUS PECADOS MERECIDO.

CUENTA UNA CIFRA DE LO QUE ALLI SE LE REPRESENTO, PARA LO

QUE FUE. COMIENZA A TRATAR LA MANERA Y MODO COMO SE FUNDO

EL MONESTERIO, ADONDE AHORA ESTA, DE SAN JOSEF.

Después de mucho tiempo que el Señor me había hecho ya

muchas de las mercedes que he dicho, y otras muy grandes, es-

tando un día en oración, me hallé en un punto toda, sin saber

cómo, que me parecía estar metida en el infierno. Entendí que

quería el Señor que viese el lugar que los demonios allá me

tenían aparejado, y yo merecido por mis pecados (1). Ello fué

en brevísimo espacio; mas, aunque yo viviese muchos años, me

parece imposible olvidárseme. Parecíame la entrada a manera

de un callejón muy largo y estrecho, a manera de horno muy

bajo, y escuro y angosto; el suelo me pareció de un agua como

lodo muy sucio y de pestilencial olor, y muchas sabandijas malas

en él; a el cabo estaba una concavidad metida en una pared, a

manera de una alacena, adonde me vi meter en mucho estrecho.

Todo esto era deleitoso a la vista en comparación de lo que

allí sentí. Esto que he dicho va mal encarecido.

1 Diremos aquí con el P. Ribera, (Vida de St¿¡. Teresa, I. I, c. VIII), que la pudieron mos-
trar el lugar, «no que entonces hubiera merecido, sino que viniera a merecer por el camino que

llevaba». Sobre el alcance que debe darse a estas manifestaciones humildes de Santa Teresa,

dejamos nota en las páginas 11 u 41.
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Estotro me parece que aun principio de encarecerse como

es no le puede haber, ni se puede entender; mas sentí un fuego

en el alma, que yo no puedo entender cómo poder decir de la

manera que es. Los dolores corporales tan incomportables, que,

con haberlos pasado en esta vida gravísimos, y, sigún dicen

los médicos, los mayores que se pueden acá pasar, porque fué

encogérseme todos los nervios cuando me tullí, sin otros muchos

de muchas maneras que he tenido, y aun algunos, como he dicho,

causados de el demonio, no es todo nada en comparación de lo

que allí sentí, y ver que habían de ser sin fin y sin jamás

cesar. Esto no es, pues, nada en comparación de el agonizar de el

alma, un apretamiento, un ahogamiento, una afleción tan senti-

ble (1) y con tan desesperado y afligido descontento, que yo no

sé cómo lo encarecer. Porque decir que es un estarse siempre

arrancando el alma, es poco; porque aun parece que otro os

acaba la vida; mas aquí el alma mesma es la que se despedaza.

El caso es que yo no sé cómo encarezca aquel fuego interior, y

aquel desesperamiento sobre tan gravísimos tormentos y dolores.

No vía yo quién me los daba, mas sentíame quemar y desmenu-

zar a lo que me parece; y digo que aquel fuego y desesperación

interior es lo peor.

Estando en tan pestilencial lugar, tan sin poder esperar

consuelo, no hay sentarse, ni echarse, ni hay lugar, aunque

me pusieron en éste como agujero hecho en la pared; porque

estas paredes, que son espantosas a la vista, aprietan ellas mesmas,

y todo ahoga; no hay luz, sino todo tinieblas escurísimas. Yo

no entiendo cómo puede ser esto, que, con no haber luz, lo

que a la vista ha de dar pena, todo se ve. No quiso el Señor

entonces viese más de todo el infierno; después he visto otra

visión de cosas espantosas, de algunos vicios el castigo. Cuanto

a la vista, muy más espantosos me parecieron; mas como no sentía

la pena, no me hicieron tanto temor; que en esta visión quiso

el Señor que verdaderamente yo sintiese aquellos tormentos y

aflición en el espíritu, como si el cuerpo lo estuviera pade-

1 Asi lo escribe la Santa g es palabra muy expresiva u hermosa.
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riendo. Yo no sé cómo ello fué, mas bien entendí ser gran mer-

ced, y que quiso el Señor yo viese por vista de ojos de dónde

me había librado su misericordia. Porque no es nada oirlo decir,

ni haber yo otras veces pensado en diferentes tormentos, aun-

que pocas, que por temor no se llevaba bien mi alma, ni que

los demonios atenazan, ni otros diferentes tormentos que he leído,

no es nada con esta pena, porque es otra cosa. En fin, como de

debujo a la verdad, y el quemarse acá es muy poco en compa-

ración de este fuego de allá.

Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy ahora escribiéndolo,

con que ha casi seis años, y es ansí que me parece el calor

natural me falta de temor aquí adonde estoy. Y ansí no me

acuerdo vez que tengo trabajo ni dolores, que no me parezca

nonada todo lo que acá se puede pasar; y ansí me parece, en

parte, que nos quejamos sin propósito. Y ansí, torno a decir,

que fué una de las mayores mercedes que el Señor me ha hecho,

porque me ha aprovechado muy mucho, ansí para perder el

miedo a las tribulaciones y contradiciones de esta vida, como para

esforzarme a padecerlas y dar gracias a el Señor, que me libró,

a lo que ahora me parece, de males tan perpetuos y terribles.

Después acá, como digo, todo me parece fácil en compa-

ración de un memento que se haya de sufrir lo que yo en él

allí padecí. Espántame cómo habiendo leído muchas veces li-

bros adonde se da algo a entender las penas de el infierno,

cómo no las temía, ni tenía en lo que son. ¿Adonde estaba?

¿cómo me podía dar cosa descanso de lo que me acarreaba ir

a tan mal lugar? Seáis bendito, Dios mío, por siempre. Y ¡cómo

se ha parecido que me queríades Vos mucho más a mí que yo

me quiero! ¡Qué de veces, Señor, me librastes de cárcel tan te-

nebrosa, y cómo me tornaba yo a meter en ella contra vuestra

voluntad

!

De aquí también gané la grandísima pena que me da las

muchas almas que se condenan, de estos luteranos en especial,

porque eran ya por el bautismo miembros de la Iglesia, y los

Ímpetus grandes de aprovechar almas, que me parece, cierto,

a mí que por librar una sola de tan gravísimos tormentos, pasá-
is •
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ría yo muchas muertes muy de buena gana. Miro que si vemos

acá una persona que bien queremos, en especial, con un gran

trabajo u dolor, parece que nuestro mesmo natural nos con-

vida a compasión, y si es grande nos aprieta a nosotros. Pues

ver a un alma para sin fin en el sumo trabajo de los trabajos,

¿quién lo ha de poder sufrir? No hay corazón que lo lleve sin

gran pena; pues acá con saber que, en fin, se acabará con la

vida y que ya tiene término, aun nos mueve a tanta compasión;

estotro que no le tiene, no sé cómo ponemos sosegar viendo

tantas almas como lleva cada día el demonio consigo.

Esto también me hace desear que en cosa que tanto im-

porta no nos contentemos con menos de hacer todo lo que pu-

diéremos de nuestra parte; no dejemos nada, y plega a el Señor

sea servido de darnos gracia para ello. Cuando yo considero

que, aunque era tan malísima, traía algún cuidado de servir a

Dios y no hacía algunas cosas que veo que, como quien no hace

nada, se las tragan en el mundo, y en fin, pasaba grandes enfer-

medades y con mucha paciencia, que me la daba el Señor; no

era inclinada a mormurar, ni a decir mal de nadie, ni me parece

podía querer mal a nadie, ni era codiciosa, ni envidia jamás

me acuerdo tener, de manera que fuese ofensa grave del Señor,

y otras algunas cosas, que, aunque era tan ruin, traía temor

de Dios lo más contino, y veo adonde me tenían ya los de-

monios aposentada; y es verdad que, sigún mis culpas, aun

me parece merecía más castigo; mas con todo, digo que era te-

rrible tormento, y que es peligrosa cosa contentarnos, ni traer

sosiego ni contento el alma que anda cayendo a cada paso en

pecado mortal; sino que, por amor de Dios, nos quitemos de

las ocasiones, que el Señor nos ayudará como ha hecho a mí.

Plega a Su Majestad que no me deje de su mano para que yo

torne a caer, que ya tengo visto adonde he de ir a parar. No

lo primita el Señor, por quien Su Majestad es. Amén.

Andando yo después de haber visto esto y otras grandes co-

sas y secretos, que el Señor por quien es me quiso mostrar, de

la gloria que se dará a los buenos y pena a los malos, deseando

modo y manera en que pudiese hacer penitencia de tanto mal,
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y merecer algo para ganar tanto bien, deseaba huir de gentes,

y acabar ya de en todo en todo apartarme del mundo. No sosegaba

mi espíritu, mas no desasosiego inquieto, sino sabroso; bien se

vía que era de Dios, y que le había dado Su Majestad a el alma

calor para disistir (1) otros manjares más gruesos de los que

comía.

Pensaba qué podría hacer por Dios, y pensé que lo primero

era siguir el llamamiento que Su Majestad me había hecho a

relisión, guardando mi Regla con la mayor perfeción que pu-

diese. Y aunque en la casa adonde estaba había muchas siervas

de Dios y era harto servido en ella, a causa de tener gran ne-

cesidad, salían las monjas muchas veces a partes adonde con

toda honestidad y relisión podíamos estar. Y también no estaba

fundada en su primer rigor la Regla, sino guardábase conforme

a lo que en toda la Orden, que es con Bula de relajación (2); y

también otros inconvenientes, que me parecía a mí tenía mucho

regalo, por ser la casa grande y deleitosa (3). Mas este inconve-

niente de salir, aunque yo era la que mucho lo usaba, era gran-

de para mí, ya porque algunas personas, a quien los perlados

no podían decir de no, gustaban estuviese yo en su compañía,

y importunados, mandábanmelo, y ansí, sigún se iba ordenando,

pudiera poco estar en el monesterio, porque el demonio en parte

debía ayudar para que no estuviese en casa, que todavía, como

comunicaba con algunas lo que los que me trataban me enseña-

ban, hacíase gran provecho.

Ofrecióse una vez estando con una persona (4), decirme a

mí y a otras, que si no seríamos para ser monjas de la manera

1 Emplea esta palabra en el sentido de digerir o resistir.

2 El Papa Eugenio IV publicó esta Bula de mitigación de la Regla carmelitana en 1432.

3 Monasterio de la Encamación.

4 Esta fué María de Ocampo, hija de D. Diego de Cepeda y D.» Beatriz de la Cruz u

Ocampo, primos de Sta. Teresa. Regresando la Santa de la romería de Guadalupe, en 1548 o

1549, pasó por la Puebla de Montalbán, donde conoció por primera vez a D.» María en casa

de una tía suya. Entonces formó el propósito la Santa de llevarla consigo, el cual verificó más
adelante. Cuando el célebre coloquio en la celda de la M. Teresa en la Encarnación sobre la vida

reformada, tenía su sobrina diecisiete arios. De las Franciscanas mitigadas de Avila, salieron las

Descalzas de la misma Orden, baio el Patronato de D.» Juana, hermana de Felipe II. Estable-

cidas en Valladolid, se trasladaron luego a Madrid En todo este negocio de reformación tomó
mucha parte S. Pedro de Alcántara. Pasando por Madrid Sta. Teresa, paró en varias ocasiones en

esta casa, .'nana de Ocampo, que en 15o3 se hizo Descalza en Avila, no sólo estimuló a la
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de las Descalzas, que aun posible era poder hacer un monesterio.

Yo, como andaba en estos deseos, comencélo a tratar con aquella

señora mi compañera viuda (1), que ya he dicho que tenía

el mesmo deseo. Ella comenzó a dar trazas para darle renta, que

ahora veo yo que no llevaban mucho camino, y el deseo que

de ello teníamos nos hacía parecer que sí. Mas yo, por otra

parte, como tenía tan grandísimo contento en la casa que estaba,

porque era muy a mi gusto y le celda en que estaba (2), todavía

me detenía. Con todo concertamos de encomendarlo mucho a

Dios.

Habiendo un día comulgado, mandóme mucho Su Majestad

lo procurase con todas mis fuerzas, haciéndome grandes pro-

mesas de que no se dejaría de hacer el monesterio, y que se ser-

viría mucho en él, y que se llamase San Josef, y que a la una

puerta nos guardaría El y Nuestra Señora la otra, y que Cristo

andaría con nosotras, y que sería una estrella que diese de sí

gran resplandor; y que, aunque las Relisiones estaban relaja-

das, que no pensase se servía poco en ellas; que qué sería de el

mundo si no fuese por los relisiosos; que dijese a mi confesor

esto, que me mandaba, y que le rogaba El que no fuese contra

ello ni me lo estorbase.

Santa para la reforma, sino que ofreció nul ducados para el rué -o monasterio. En un papel

que por orden de su confesor la venerable Madre dejó escrito, dice hablando de esta limosna:

«Luego que ofrecí los mil ducados para comenzar la fundación del monasterio, se me apareció

Cristo Nuestro Señor a la columna, muy afligido y lastimado, y me agradeció mucho esta li-

mosna y el querer favorecer esta fundación, como era la primera, y me dijo lo mucho que se

había de servil en ella. Fué grandísimo el regalo que con esta visión sintió mi alma, y la esforzó

de tal manera, que al punto determiné de tomar el hábito y asi le tomé dentro de seis meses

que se fundó San José». (Cfr. Historia del Carmen Descalzo, 1. III, c. 3, p. 513).

Acerca de la conversación de donde salió la Reforma, contaba la venerable Maria Bau-

tista, siendo todavía seglar en las Calzadas, que «estando un día la Santa con ella y otras reli-

giosas de la Encarnación, comenzaron a discurrir de vidas de Santos del Yermo, y en este

tiempo di|eron algunas de ellas que ya que no podían Ir al Yermo, que si hubiera un monas-

terio pequeño y de pocas monjas, que allí se juntaran todas a hacer penitencia; y la dicha

Madre Teresa de Jesús las dijo que tratasen de reformarse y guardar la Regla primitiva, que

ella pediría a Dios las alumbrase lo que más convenia, y que entonces dijo Maria Bautista:

Madre, haga un monasterio como decimos, que yo ayudaré a V R. con mi legítima. Y estando

en esta conversación llegó la Sra. D » Guiomar de Ulloa, a la cual contó la dicha Madre Teresa

de Jesús el discurso que habían ella y aquellas muchachas sus parientas; y la dicha D • Guio-

mar de Ulloa, dijo: Madre, yo también ayudaré a lo que pudiere con esta obra tan santa». Asi

lo depone María de San José, que se lo oyó referir a la dicha M. María Bautista. (Cfr. Me-
morias historiales, I. R., n. Hl).

1 D.« Guiomar de Ulloa, de quien ya dejamos nota en el capitulo XXIV, página 187.

2 La celda habitada por la Santa durante veinte y siete artos bien mer»ce una descrip-

ción más larga que permite una nota, y por lo tanto hablaremos de ella en los Apéndices.
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Era esta visión con tan grandes efetos, y de tal manera

es esta habla que me hacía el Señor, que yo no podía dudar que

era El. Yo sentí grandísima pena, porque en parte se me repre-

sentaron los grandes desasosiegos y trabajos que me había de

costar, y como estaba tan contentísima en aquella casa, que,

aunque antes lo trataba, no era con tanta determinación ni

certidumbre que sería. Aquí parecía se me ponía premio, y como

vía comenzaba cosa de gran desasosiego, estaba en duda de lo

que haría. Mas fueron muchas veces las que el Señor me tornó

a hablar en ello, puniéndome delante tantas causas y razones,

que yo vía ser claras y que era su voluntad, que ya no osé hacer

otra cosa sino decirlo a mi confesor, y dile por escrito todo lo

que pasaba (1).

El no osó determinadamente decirme que lo dejase, mas

vía que no llevaba camino conforme a razón natural, por haber

poquísima y casi ninguna posibilidad en mi compañera, que era

la que lo había de hacer. Díjome que lo tratase con mi perlado,

y que lo que él hiciese, eso hiciese yo. Yo no trataba estas

visiones con el perlado, sino aquella señora trató con él, que

quería hacer este monesterio; y el Provincial (2) vino muy bien

en ello, que es amigo de toda relisión, y dióle todo el favor

que fué menester, y díjole que él admitiría la casa. Trataron

de la renta que había de tener, y nunca queríamos fuesen más

de trece, por muchas causas. Antes que lo comenzásemos a tra-

tar, escribimos a el santo Fray Pedro de Alcántara todo lo

que pasaba, y aconsejónos que no lo dejásemos de hacer, y dió-

nos su parecer en todo (3).

No se hubo comenzado a saber por el lugar, cuando no

se podía escribir en breve la gran persecución que vino sobre

nosotras; los dichos, las risas, el decir que era disbarate. A mí,

1 P. Baltasar Alvares.

2 Este Provincial no es el P. Angel de Salazar, como se ha venido afirmando, sino el

P. Gregorio Fernández, que desempeñó este cargo desde 1559 hasta fines de 1561. Este Padre

babia sido Prior de Avila en 1541, u Provincial de 1551 a 1553.

3 Mucho ayudó este siervo de Dios a la Santa en los comienzos de su Reforma. El

mismo vino a Avila y le indicó los términos en que había de redactarse la petición al Reve-
rendísimo de la Orden de Carmelitas, P. Nicolás Audet, para obtener Ucencia de fundación del

monasterio reformado que se intentaba.
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que bien rae estaba en mi monesterio; a la mi compañera tanta

persecución que la traían fatigada. Yo no sabía qué me hacer;

en parte me parecía que tenían razón. Estando ansí muy fatigada

encomendándome a Dios, comenzó Su Majestad a consolarme y a

animarme. Díjome que aquí vería lo que habían pasado los santos

que habían fundado las relisiones; que mucha más persecución

tenía por pasar de las que yo podía pensar, que no se nos

diese nada. Decíame algunas cosas que dijese a mi compañera, y

lo que más me espantaba yo, es que luego quedábamos consola-

das de lo pasado y con ánimo para resistir a todos. Y es ansí,

que de gente de oración y todo, en fin, el lugar no había casi

persona que entonces no fuese contra nosotras y le pareciese

grandísimo disbarate.

Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi mesmo moneste-

rio, que a el Provincial le pareció recio ponerse contra todos, y

ansí mudó el parecer y no la quiso admitir. Dijo que la renta no

era sigura, y que era poca, y que era mucha la contradición; y en

todo parece tenía razón, y, en fin, lo dejó y no lo quiso admi-

tir. Nosotras, que ya parecía teníamos recibidos los primeros

golpes, diónos muy gran pena; en especial me la dió a mí de ver

a el Provincial contrario, que con quererlo él, tenía yo disculpa

con todos. A la mi compañera ya no la querían asolver si no

lo dejaba porque decían era obligada a quitar el escándalo.

1 Cuando fueron conocidos los propósitos de reformación que deseaba realizar la Madre

Teresa, hubo muchas murmuraciones en el pueblo, disputando sobre ellos con calor y apasio-

namiento, y generalmente, condenando a la Reformadora. Para más mortificarla, oponían a su

virtud, que juzgaban inquieta, invencionera g aparatosa, la de Maridiaz, austera y recogida. Y
como si tanta contradicción fuera poca, se trató del asunto en el pulpito, hablándose desafo-

radamente contra la progectada reforma g su autora, sin que la presencia de la Madre, que asistía

al sermón con D.a Juana de Ahumada, contuviese al disparatado predicador. D.a Juana pasó

malísimo rato, porque todo el auditorio era ojos para ver a su hermana; pero ésta se sonreía

tranquilamente. Teresa de Jesús, sobrina de la Santa, cuenta este hecho en la siguiente forma: «Estando

con su hermana D.a Juana de Ahumada, fueron un dia al sermón a la Iglesia de Santo Tomé,

g un religioso de cierta Orden, que predicaba allí, comenzó a reprender ásperamente, como de

algún gran pecado público, diciendo de las monjas que sallan de sus monasterios a fundar nue-

vas Ordenes, que era para sus libertades, g otras palabras tan pesadas, que D » Juana estaba

afrentada, g haciendo propósitos de irse a Alba, o a su casa, y hacer a nuestra Santa Madre

que se volviese al monasterio g dejase las obras. Con este proposito volvió a mirarla, g vió

que con gran paz se estaba riendo. Dlóla esto más enojo g dfjola algunas razones sobre ello:

pero luego la mudó Dios, g dejando los propósitos dichos, se quedó aqui en Avila, g tuvo a

nuestra Santa Madre en so casa, prosiguiendo en la obra comenzada». (Cfr. Declaración de

Teresa de Jesús en el Proceso de Avila para la canonización de la Santa). Quién fuese este

predicador, no se sabe, y nos parece poco justo D. Miguel Mir (Vida de Santa Teresa, t. I,

1. U, c 2), cuando supone que fué el P. Jerónimo Ripalda.
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Ella fué a un gran letrado, muy gran siervo de Dios, de

la Orden de Santo Domingo, a decírselo y darle cuenta de

todo (1). Esto fué aún antes que el Provincial lo tuviese dejado,

porque en todo el lugar no teníamos quien nos quisiese dar pa-

recer, y ansí decían que sólo era por nuestras cabezas. Dio esta

señora relación de todo y cuenta de la renta que tenía de su

mayorazgo a este santo varón, con harto deseo nos ayudase,

porque era el mayor letrado que entonces había en el lugar y

pocos más en su Orden. Yo le dije todo lo que pensábamos ha-

cer, y algunas causas. No le dije cosa de revelación ninguna,

sino las razones naturales que me movían; porque no quería yo

nos diese parecer sino conforme a ellas. El nos dijo que le

diésemos de término ocho días para responder, y que si es-

tábamos determinadas a hacer lo que él dijese. Yo le dije que

sí; mas aunque yo esto decía, y me parece lo hiciera, porque (2),

nunca jamás se me quitaba una siguridad de que se había de

hacer. Mi compañera tenía más fe; nunca ella por cosa que la

dijesen se determinaba a dejarlo.

Yo, aunque como digo, me parecía imposible dejarse de

hacer, de tal manera creo ser verdadera la revelación, como no

vaya contra lo que está en la Sagrada Escritura u contra las

leyes de la Iglesia que somos obligados a hacer; porque, aunque

a mí verdaderamente me parecía era de Dios, si aquel letrado

me dij«ra que no lo podíamos hacer sin ofenderle, y que íbamos

contra conciencia., paréceme luego me apartara de ello y busca-

ra otro medio; mas a mí no me daba el Señor sino éste. Decíame

después este siervo de Dios, que lo había tomado a cargo con

toda determinación de poner mucho en que nos apartásemos de

hacerlo, porque ya había venido a su noticia el clamor de el pue-

blo, y también le parecía desatino como a todos, y en sabiendo

1 Trátase aquí del P. Pedro Ibanez, de la Orden de Santo Domingo, muu aventalado en

lenas u virtud, u autor de una doctísima disertación, que en los Apéndices publicaremos Inte-

gra, aprobando la excelencia del espíritu de Santa Teresa. Este Padre fué uno de los que más
eficaz auxilio prestaron a la Santa en los trances mas difíciles de su vida interior y de refor-

madora. Natural de Calahorra, profesó en el Convento de Padres Dominicos de San Esteban

de Salamanca. Fué profesor de Teología en Avila u Rector y Regente del Colegio de San
Gregorio de VaUadoUd. Lleno de virtudes, murió el 2 de Febrero de 1565 en Tríanos (León).

2 Aquí tiene borrada el original una linea, según presumo, por el P. Domingo Báflez.
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habíamos ido a él, le envió a avisar un caballero, que mirase lo

que hacia, que no nos ayudase, y que, en comenzando a mirar

en lo que nos había de responder, y a pensar en el negocio y el

intento que llevábamos y manera de concierto y relisión, se

le asentó ser muy en servicio de Dios, y que no había de dejar

de hacerse. Y ansí nos respondió nos diésemos priesa a con-

cluirlo, y dijo la manera y traza que se había de tener; y aun-

que la hacienda era poca, que algo se había de fiar de Dios;

que quien lo contradijese fuese a él, que él respondería; y ansí

siempre nos ayudó, como después diré.

Con esto fuimos muy consoladas, y con que algunas perso-

nas santas, que nos solían ser contrarias, estaban ya más apla-

cadas, y algunas nos ayudaban. Entre ellas era el caballero santo,

de quien ya he hecho mención, que, como lo es, y le parecía

llevaba camino de tanta perfeción, por ser todo nuestro funda-

mento en oración, aunque los medios le parecían muy dificultosos

y sin camino, rendía su parecer a que podía ser cosa de Dios,

que el mesmo Señor le debía mover. Y ansí hizo a el Maestro,

que es el clérigo siervo de Dios que dije que había hablado

primero, que es espejo de todo el lugar, como persona que le

tiene Dios en él para remedio y aprovechamiento de muchas al-

mas, y ya venía en ayudarme en el negocio (1). Y estando en es-

tos términos, y siempre con ayuda de muchas oraciones, y tinien-

do comprada ya la casa en buena parte, aunque pequeña; mas de

esto a
(
mí no se me daba nada, que me había dicho el Señor que

entrase como pudiese, que después yo vería lo que Su Majes-

tad hacía: ¡y cuán bien que lo he visto! Y ansí, aunque vía ser

poca la renta, tenía creído el Señor lo había por otros medios

de ordenar y favorecernos.

1 El Maestro Gaspar Daza.



CAPITULO XXXIII

PROCEDE EN LA MESMA MATERIA DE LA FUNDACION DEL GLORIOSO SAN

JOSEF. DICE COMO LE MANDARON QUE NO ENTENDIESE EN ELLA,

Y EL TIEMPO QUE LO DEJO, Y ALGUNOS TRABAJOS QUE TUVO, Y

COMO LA CONSOLABA EN ELLOS EL SEÑOR.

Pues estando los negocios en este estado y tan al punto de

acabarse, que otro día se habían de hacer las escrituras, fué

cuando el Padre Provincial nuestro mudó parecer. Creo fué mo-

vido por ordenación divina, sigún después ha parecido; por-

que, como las oraciones eran tantas, iba el Señor perfecionando

la obra y ordenando que se hiciese de otra suerte. Como él

no lo quiso admitir, luego mi confesor me mandó no entendiese

más en ello, con que sabe el Señor los grandes trabajos y afli-

ciones que hasta traerlo a aquel estado me había costado. Como

se dejó y quedó ansí, confirmóse más ser todo disbarate de

mujeres y a (crecer la mormuración sobre mí, con habérmelo man-

dado hasta entonces mi Provincial.

Estaba muy malquista en todo mi monesterio (1), porque

quería hacer monesterio más encerrado. Decían que las afren-

taba, que allí podía también servir a Dios, pues había otras mi-

jores que yo, que no tenía anuy a la casa, que mijor era procu-

rar renta para ella que para otra parte. Unas decían que me

1 La Encamación.
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echasen en la cárcel (1); otras, bien pocas, tornaban algo de

mí. Yo bien vía que en muchas cosas tenían razón, y algunas

veces dábales discuento; aunque, como no había de decir lo

principal, que era mandármelo el Señor, no sabía qué hacer,

y ansí callaba. Otras hacíame Dios muy gran merced que todo

esto no me daba inquietud, sino con tanta facilidad y contento

lo dejé, como si no me hubiera costado nada. Y esto no lo podía

nadie creer, ni aun las mesmas personas de oración que me tra-

taban, sino que pensaban estaba muy penada y corrida, y aun

mi mesmo confesor no lo acababa de creer. Yo, como me parecía

había hecho todo lo que había podido, parecíame no era más

obligada para lo que me había mandado el Señor, y quedá-

bame en la casa, que yo estaba muy contenta y a mi placer.

Aunque jamás podía dejar de creer que había de hacerse, yo no

vía ya medio, ni sabía cómo ni cuándo, mas teníalo muy cierto.

Lo que mucho me fatigó fué una vez que mi confesor (2),

como si yo hubiera hecho cosa contra su voluntad (también debía

el Señor querer que de aquella parte que más me había de do-

ler no me dejase de venir trabajo, y ansí en esta multitud de

persecuciones, que a mí me parecía había de venirme de él

consuelo), me escribió que ya vería que era todo sueño en lo

que había sucedido, que me enmendase de allí adelante en no

querer salir con nada ni hablar más en ello, pues vía el escán-

dalo que había sucedido, y otras cosas, todas para dar pena.

Esto me la dió mayor que todo junto, pareciéndome si había

sido yo ocasión y tenido culpa en que se ofendiese y que si

estas visiones eran ilusión, que toda la oración que tenía era

engaño, y que yo andaba muy engañada y perdida. Apretóme

esto en tanto extremo, que estaba toda turbada y con grandísima

afleción. Mas el Señor, que nunca me faltó, que en todos estos

trabajos que he contado hartas veces me consolaba y esforzaba,

que no hay para qué lo decir aquí, me dijo entonces que no me

fatigase, que yo había mucho servido a Dios, y no ofendídole en

1 Era una celda oscura, que todavía se conserva en la Encarnación. En aquellos tiempos

muchos monasterios disponían de celdas semelantes.

2 El P Baltasar Al va re z.
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aquel negocio; que hiciese lo que me mandaba el confesor en

callar por entonces, hasta que fuese tiempo de tornar a ello

Quedé tan consolada y contenta, que me parecía todio nada la

persecución que había sobre mi.

Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien que es pasar

trabajos y persecuciones por El; porque fué tanto el acrecenta-

miento que vi en mi alma de amor de Dios y otras muchas co-

sas, que yo me espantaba; y esto me hace no poder dejar de

desear trabajos. Y las otras personas pensaban que estaba muy

corrida; y sí estuviera si el Señor no me favoreciera en tanto

extremo con merced tan grande. Entonces me comenzaron más

grandes los ímpetus de amor de Dios que tengo dicho, y mayores

arrobamientos, aunque yo callaba y no decía a nadie estas ga-

nancias. El santo varón dominico (1) no dejaba de tener por

tan cierto como yo que se había de hacer; y como yo no quería

entender en ello, por no ir contra la obediencia de mi confesor,

negociábalo él con mi compañera, y escribían a Roma y daban

traza.

También comenzó aquí el demonio, de una persona en otra,

procurar se entendiese que había yo visto alguna revelación en

este negocio, y iban a mí con mucho miedo a decirme que

andaban los tiempos recios, y que podría ser me levantasen algo

y fuesen a los inquisidores. A mí me cayó esto en gracia, y me

hizo reir, porque en este caso jamás yo temí, que sabía bien de

mí que en cosa de la fe, contra la menor cerimonia de la Iglesia

que alguien viese yo iba, por ella u por cualquier verdad de

la Sagrada Escritura, me pornía yo a morir mil muertes; y dije

que de eso no temiesen, que harto mal sería para mi alma, si en

ella hubiese cosa que fuese de suerte que yo temiese la Inquisi-

ción (2). Que si pensase había para qué, yo me la iría a buscar;

y que si era levantado, que el Señor me libraría y quedaría

con ganancia. Y tratélo con este padre mío dominico que, como

1 P. Pedro IbóBez.

2 Si bien las obras de la Santa, como hemos visto en los Preliminares, fueron delatadas a

la Inquisición, no parece que se la denunciase a ella misma, como lo fueron tantas otras per-

sonas de su tiempo.
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digo, era gran letrado, que podía bien asigurar con lo que él

me dijese, y dij ele entonces todas las visiones y modo de ora-

ción y las grandes mercedes que me hacía el Señor, con la

mayor claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy bien, y

me dijese si había algo contra la Sagrada Escritura, y lo que

de todo sentía. El me asiguró mucho, y a mi parecer le hizo pro-

vecho; porque aunque él era muy bueno, de ahí adelante se dió

mucho más a la oración, y se apartó en un monesterio de su

Orden, adonde hay mucha soledad (1), para mijor poder ejerci-

tarse en esto, adonde estuvo más de dos años; y sacóle de allí la

obediencia, que sintió harto; porque le hubieron menester, como

era persona tal.

Yo en parte sentí mucho cuando se fué., aunque no se lo es-

torbé, por la gran falta que me hacía. Mas entendí su ga-

nancia; porque estando con harta pena de su ida, me dijo el

Señor que me consolase y no la tuviese, que bien guiado iba.

Vino tan* aprovechada su alma de allí y tan adelante en apro-

vechamiento de espíritu, que me dijo cuando vino que por nin-

guna cosa quisiera haber dejado de ir allí. Y yo también podía

decir lo mesmo; porque lo que antes me asiguraba y conso-

laba con solas sus letras, ya lo hacía también con la expiriencia

de espíritu, que tenía harta de cosas sobrenaturales; y trájole

Dios a tiempo que vió Su Majestad había de ser menester para

ayudar a su obra de este monesterio, que quería Su Majestad

se hiciese.

Pues estuve en este silencio, y no entendiendo ni hablando

en este negocio, cinco u seis meses, y nunca el Señor me lo

mandó. Yo no entendía qué era la causa; mas no se me podía

quitar de el pensamiento que se había de hacer. A el fin de este

tiempo, habiéndose ido de aquí el Retor que estaba en la Com-

pañía de Jesús, trajo Su Majestad aquí otro muy espiritual, y

de gran ánimo, y entendimiento y buenas letras, a tiempo

que yo estaba con harta necesidad; porque como el que me

confesaba tenía superior, y ellos tienen esta virtud en extremo

1 Se retiro al convento de Tríanos.
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de no se bullir sino conforme a la voluntad de su mayor, aun-

que él entendía bien mi espíritu y tenía deseo de que fuese

muy adelante, no se osaba en algunas cosas determinar, por

hartas causas que para ello tenía. Y ya mi espíritu iba con

ímpetus tan grandes, que sentia mucho tenerle atado, y con todo,

no salía de lo que me mandaba (1).

Estando un día con gran aflición de parecerme el confesor

no me creía, díjome el Señor que no me fatigase, que presto

se acabaría aquella pena. Yo me alegré mucho, pensando que

era que me había de morir presto, y traía mucho contento cuando

se me acordaba. Después vi claro era la venida de este Retor

que digo; porque aquella pena nunca más se ofreció en qué la

tener, a causa de que el Retor que vino no iba a la mano a el mi-

nistro que era mi confesor, antes le decía que me consolase

y cuc no había de qué temer, y que no me llevase por camino tan

apretado, que dejase obrar el espíritu de el Señor, que a veces

parecía con estos grandes ímpetus de espíritu no le quedaba a el

alma cómo resolgar.

Fuéme a ver este Retor, y mandóme el confesor tratase con

él con toda libertad y claridad. Yo solía sentir grandísima con-

tradición en decirlo, y es ansí que en entrando en el confesona-

rio (2), sentí en mi espíritu un no sé qué, que anies ni después no

me acuerdo haberlo (3) con nadie sentido, ni yo sabré decir cómo

fué, ni por comparaciones podría. Porque fué un gozo espiri-

tual, y un entender mi alma que aquella alma la había de enten-

der y que conformaba con ella, aunque, como digo, no entiendo

cómo. Porque si le hubiera hablado u me hubieran dado gran-

1 El Redor que salió de Avila fué el P. Dionisio Vázquez, confesor de S. Francisco de

Borla g famoso en la Compañía por sus intrigas con Felipe II, la Inquisición y la Santa Sede

para substraer las casas de España de la jurisdicción del General de Roma. Le sustituyó en

el oficio el P. Gaspar de Salazar en Abril de 1561. Por ciertas desavenencias que surgieron

enhe el Colegio de San Gil y el Obispo de Avila D. Alvaro de Mendoza, el Visitador, P. Na-
dal, juzgó oportuno, cuando pasó por Avila a principios de 1562, quitar de Rector al P. Sala-

zar. (Vid. Historia de la Compañía de Jesús, por el P. Astráin, t. II, p. 144). Cuando Santa

Teresa regresó de su viaje a Toledo, ya no lo halló en el oficio. El poco tiempo que el P. Sa-
lazar estuvo en Avila bastó para que la Santa le cobrase carino. De él hace honorífica men-
ción en varias de sus cartas. Después de haber desempeñado el cargo de Rector en el Colegio

de Madrid y otros de la Compañía, murió santamente en Alcalá el 27 de Septiembre de 1593.

2 El original: confesorio.

3 El original: halo.
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des nuevas de él, no era mucho darme gozo en entender que

había de entenderme; mas ninguna palabra él a mí ni yo a él

nos habíamos hablado, ni era persona de quien yo tenía antes

ninguna noticia. Después he visto bien que no se engañó mi es-

píritu, porque de todas maneras ha hecho gran provecho a mí

y a mi alma tratarle; porque su trato es mucho para personas

que ya parece el Señor tiene ya muy adelante, porque él las hace

correr y no ir paso a paso. Y su modo es para desasirlas de todo

y mortificarlas; que en esto le dio el Señor grandísimo talento,

también como en otras muchas cosas.

Como le comencé a tratar, luego entendí su estilo, y vi ser

un alma pura, santa y con don particular de el Señor para

conocer espíritus. Consoléme mucho. Desde a poco que le tra-

taba comenzó el Señor a tornarme a apretar que tornase a tratar

el negocio del monesterio, y que dijese a mi confesor y a este

Retor muchas razones y cosas para que no me lo estorbasen.

Y algunas los hacía temer, porque este padre Retor nunca dudó

en que era espíritu de Dios; porque con mucho estudio y cuidado

miraba todos los efetos. En fin, de muchas cosas no se osaron

atrever a estorbármelo.

Tornó mi confesor a darme licencia que pusiese en ello

todo lo que pudiese. Yo bien vía a el trabajo a que me ponía,

por ser muy sola y tener poquísima posibilidad. Concertamos se

tratase con todo secreto, y ansí procuré que una hermana mía (1),

que vivía fuera de aquí, comprase la casa y la labrase como que

era para sí, con dineros que el Señor dió por algunas vías para

comprarla; que sería largo de contar cómo el Señor lo fué pro-

veyendo, porque yo traía gran cuenta de no hacer cosa contra

obediencia; mas sabía que si lo decía a mis perlados, era

todo perdido, como la vez pasada, y aun ya fuera peor. En te-

ner los dineros, en procurarlo, en concertarlo y hacerlo labrar,

pasé tantos trabajos, y algunos bien a solas, aunque mi compa-

ñera hacía lo que podía, mas podía poco, y tan poco, que era

1 D.» Juana de Ahumada, que residía en Alba con su esposo Juan de Ovalle, según

^ueda dicho en el capítulo XXXI, página 258.
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casi nonada, más de hacerse en su nombre y con su favor; y

todo el más trabajo era mío, de tantas maneras, que ahora me

espanto cómo lo pude sufrir. Algunas veces afligida decía: Se-

ñor mío, ¿cómo me mandáis cosas que parecen imposibles? que,

aunque fuera mujer, ¡si tuviera libertad!; mas atada por tantas

partes, sin dineros ni de dónde los tener, ni para Breve, ni para

nada, ¿qué puedo yo hacer, Señor?

Una vez estando en una necesidad que no sabía qué me

hacer, ni con qué pagar unos oficiales, me apareció San Josef,

mi verdadero padre y señor, y me dio a entender que no me fal-

tarían, que los concertase, y ansí lo hice sin ninguna blanca, y el

Señor, por maneras que se espantaban los que lo oían, me prove-

yó (1). Hádaseme la casa muy chica, porque lo era tanto, que no

parece llevaba camino ser monesterio, y quería comprar otra (2);

1 D. Lorenzo de Cepeda fué quien ayudó con su dinero a su santa hermana en la cons-

trucción del monasterio de San losé. Después de la batalla de Inaquito, D. Lorenzo se esta-

bleció en la hoy capital del Ecuador, donde poseía extensos terrenos y era encomendero de

buen número de indios del valle de Chillo. En 1556 contrajo matrimonio en Lima con Juana

de Fuentes Espinosa, hl)a de D. Francisco de Fuentes, uno de los primeros conquistadores del Perú,

que presenció la captura de Atahualpa y estaba en posesión de grandes riquezas. El hermano

de Santa Teresa \\eg6 a desempeñar en Quito los caraos de regidor del Cabildo, tesorero de

las Cajas reales y alcalde de la ciudad. Con tales cargos y encomiendas u la rice dote de su

mujer, gozaba de posición muy desahogada y podia ayudar a sus hermanas de España, como
lo hizo en diversas ocasiones. Una de estas limosnas llegó con la oportunidad que aquf enca-

rece la Santa y aclara mis en una carta a D. Lorenzo, en que le dice haberla recibido de

Antonio Morén, rico mercader que del Perú pasaba a España. La carta es de 30 d« Diciembre

de 1561. En otras partes de estos escritos tendremos ocasión de recordar los buenos oficios de

este piadoso indiano y hermano muy querido de Santa Teresa para con San losé de Avila y
otras fundaciones.

2 Para el nuevo convento, compró la Santa por medio de su cufiado Juan de Ovelle una
castra, y venida de Alba su mujer D.» Juana en Agosto de 1561, como dejamos apuntado, se

establecieron en ella y comenzaron las obras según la dirección y traza de la Madre Teresa,

que con achaque de visitar a sus hermanos, salla de la Encarnación y 'negociaba con disimulo

lo referente a la nueva fundación reformada. Todos los biógrafos de Santa Teresa comparan esta

casita, por sn pequenez y pobreza, con el portal de Belén. Dejando para otro lugar noticia

mas extensa y particular de ella, véase lo que dice Julián de Avila en so Vida de Sta Teresa,

part. n, cap. VIII: tY entrando que entró en la portería, junto a ella estaba una reja de palo,
r
e

muy cerca de la reja estaba el altar, aunque con decencia, pero con harta pobreza y estrechura;

porque en portería y coro, adonde el Santísimo Sacramento estaba, no me paresce a mí habría

arriba de diez pasos: representaba bien a el portalico de Belén». Sobre la puerta de la iglesia y
monasterio puso dos Imágenes pequeñas de talla, de Nuestra Señora y San José, guardianes

del monasterio y de la Reforma del Carmen. Una campanita, que no pasaba de tres libras y por
añadidura con agujero que ya secó de la fundición, servia para congregarse al Oficio Divino.
En 1634, siendo General de la Reforma el P. Esteban de San José, fué trasladada a Pastrana,

y con ella se convocaba a las sesiones de los Capítulos generales que allí acostumbraban ce-
lebrarse. Afortunadamente, a las diligencias de de un buen amigo de las Descalzas, llamado
José López Salazar, eficazmente apoyadas por el Cardenal de Toledo, la campanita que inundó
de consuelo con sus alegres sones el 24 de Agosto de 1562, el corazón de la Madre Teresa y
de les cuatro primitivas descalzas, volvió a San José de Avila el año de 1868 y hoy esta colo-
cada en un corredor interno, junto a la campana de oficios.
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ni había con qué, ni había manera para comprarse, ni sabía

qué me hacer, que estaba junto a ella, también harto pequeña

para hacer la Iglesia; y acabando un día de comulgar díjome

el Señor: Ya te he dicho que entres como pudieres. Y a mane-

ra de exclamación también me dijo: ¡Oh codicia de el género

humano, que aun tierra piensas que te ha de faltar! ¡Cuántas

veces dormí yo a el sereno por no tener adonde me meter! Yo

quedé muy espantada, y vi que tenía razón; y voy a la casita

y tracéla, y hallé, aunque bien pequeño, monesterio cabal, y no

curé de comprar más sitio, sino procuré se labrase en ella de ma-

nera que se pueda vivir, todo tosco y sin labrar, no más de como

no fuese dañoso a la salud, y ansí se ha de hacer siempre.

El día de Santa Clara, yendo a comulgar, se me apareció

con mucha hermosura; dijome que me esforzase y fuese adelante

en lo comenzado, que ella me ayudaría. Yo la tomé gran devo-

ción, y ha salido tan verdad, que un monesterio de monjas de

su Orden (1), que está cerca de éste, nos ayuda a sustentar;

y lo que ha sido más, que poco a poco trajo este deseo mío a

tanta perfeción, que la pobreza que la bienaventurada Santa

tenía en su casa, se tiene en ésta y vivimos de limosna. Que no

me ha costado poco trabajo que sea con toda firmeza y autori-

dad del Padre Santo, que no se puede hacer otra cosa, ni jamás

haya renta (2). Y más hace el Señor, y debe por ventura ser por

ruegos de esta bendita Santa, que sin demanda ninguna nos

provee Su Majestad muy cumplidamente lo necesario. Sea ben-

dito por todo. Amén.

Estando en estos mesmos días, el de nuestra Señora de la

Asunción, en un monesterio de la Orden del glorioso Santo Do-

mingo, estaba considerando los muchos pecados que en tiempos

1 El monasterio' de religiosas de Santa Clara, llamadas vulgarmente Gordlllas, de la pri-

mera residencio que ocuparon. Siempre han mediado entre ambas comunidades excelentes rela-

ciones de amistad.

2 El primer Breve, de 7 de Febrero de 1562 dirigido, porque así convenía a la nueva fun-

dación, a D > Aldonza de Guzmán u a su hila D » Guiomar de Ulloa, les autoriza para que

puedan poseer bienes en común, porque todavía no se habla resuelto la Santa a fundar sin renta.

Alentada a ello por S. Pedro de Alcántara, se obtuvo un Rescripto de la sagrada Penitenciaria

de 5 de Diciembre de 1562 en que se (acuita al nuevo monasterio para vivir sin rentas, de la

candad publica, el cual fué confirmado por Breve de 17 de Julio de 1565.
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pasados había en aquella casa confesado y cosas de mi ruin

vida. Vínome un arrobamiento tan grande, que casi me sacó de

mí (1). Sentéme, y aun paréceme que no pude ver alzar ni oir

misa, que después quedé con escrúpulo de esto. Parecióme es-

tando ansí, que me vía vestir una ropa de mucha blancura y cla-

ridad, y al principio no vía quién me la vestía. Después vi a

Nuestra Señora hacia el lado derecho, y a mi padre San Josef

a el izquierdo, que me vestían aquella ropa. Dióseme a entender

que estaba ya limpia de mis pecados. Acabada de vestir, y yo

con grandísimo deleite y gloria, luego me pareció asirme de

las manos Nuestra Señora. Díjome que la daba mucho con-

tento en servir al glorioso San Josef, que creyese que lo que

pretendía de el monesterio se haría, y en él se serviría mucho el

Señor y ellos dos; que no temiese habría quiebra en esto ja-

más, aunque la obediencia que daba no fuese a mi gusto, por-

que ellos nos guardarían, y que ya su Hijo nos había prometido

andar con nosotras; que para señal que sería esto verdad, me

daba aquella joya. Parecíame haberme echado a el cuello un

collar de oro muy hermoso, asida una cruz a él de mucho valor.

Este oro y piedras es tan diferente de lo de acá, que no tiene

comparación; porque es su hermosura muy diferente de lo que

podemos acá imaginar, que no alcanza el entendimiento a enten-

der de qué era la ropa, ni cómo imaginar el blanco que el Señor

quiere que se represente, que parece todo lo de acá como un

debujo de tizne, a manera de decir.

Era grandísima la hermosura que vi en Nuestra Señora,

aunque por figuras no determiné ninguna particular, sino toda

junta la hechura de el rostro, vestida de blanco con grandísimo

resplandor, no que dislumbra, sino suave. A el glorioso San Jo-

sef no vi tan claro, aunque bien vi que estaba allí, como las

visiones que he dicho, que no se ven. Parecíame Nuestra Se-

ñora muy niña. Estando ansí conmigo un poco, y yo con gran-

1 Se cree haber recibido la Santa en 1561 esta merced en la capilla llamada del Santísimo

Cristo, de la iglesia de Santo Tomás de Avila. Junto al altar, muéstrase una antigua abertura

en la pared dispuesta para confesonario con un letrero que reta: «Aquí se confesaba Santa

Tercas de Jesús*.

19 •
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disima gloria y contento, más a mi parecer que nunca le había

tenido, y nunca quisiera quitarme de él, parecióme que los vía

subir a (el cielo con mucha multitud de ángeles. Yo quedé con mu-

cha soledad, aunque tan consolada y elevada, y recogida en ora-

ción y enternecida, que estuve algún espacio, que menearme ni

hablar no podía, sino casi fuera de mí. Quedé con un ímpetu

grande de deshacerme por Dios, y con tales efetos, y todo pasó

de suerte que nunca pude dudar, aunque mucho lo procurase,

no ser cosa de Dios. Dejóme consoladísima y con mucha paz.

En lo que dijo la Reina de los Angeles de la obediencia, es

que a mí se me hacía de mal no darla a la Orden, y habíame

dicho el Señor que no convenía dársela a ellos. Dióme las cau-

sas para que en ninguna manera convenía lo hiciese, sino que

enviase a Roma por cierta vía, que también me dijo; que El

haría viniese recaudo por allí; y ansí fué, que se envió por

donde el Señor me dijo, que nunca acabábamos de negociarlo,

y vino muy bien. Y para las cosas que después han sucedido,

convino mucho se diese la obediencia a el obispo; mas entonces

no le conocía yo, ni aun sabía qué perlado sería, y quiso el

Señor fuese tan bueno y favoreciese tanto a esta casa, como

ha sido menester para la gran contradición que ha habido en

ella, como después diré, y para ponerla en el estado que está.

Bendito sea El que ansí lo ha hecho todo. Amén (1).

1 Cuando la fundación del Convento de San José era obispo de Avila D. Alvaro de Men-

doza, que habla tomado posesión de su sede el 4 de Diciembre de 1560. Hilo de D. Juan Hur-

tado de Mendoza u D.a María Sarmiento, Condesa de Ribadavia, fué muy devoto de la Santa

desde que la habló en la Encarnación, y gran favorecedor de su Reforma. Las Carmelitas des-

calzas de S. (osé conservan algunas cartas de este ilustre Prelado. Por disposición testdmentarta

suya fué enterrado en la capilla mayor de este monasterio. Su sepulcro, con la estatua orante de

D. Alvaro, está en el presbiterio, al lado de la epístola. Fué su intención que reposasen enfrente

suya los venerables restos de Santa Teresa, si bien, por diversas, causas no llegaron a reali-

zarse estos piadosos deseos. El Breve no lo procuró directamente la Santa, sino por medio de

su amiga D.» Guiomar, a cuyo nombre, juntamente con el de D.» Aldonza, se expidió en Roma.



CAPITULO XXXIV

TRATA COMO EN ESTE TIEMPO CONVINO QUE SE AUSENTASE DE ESTE

LUGAS. DICE LA CAUSA, Y COMO LA MANDO IB SU PERLADO PARA

CONSUELO DE UNA SEÑORA MUY PRINCIPAL QUE ESTABA MUY AFLI-

GIDA. COMIENZA A TRATAR LO QUE ALLA LE SUCEDIO Y LA GRAN

MERCED QUE EL SEÑOR LA HIZO DE SER MEDIO PARA QUE SU

MAJESTAD DESPERTASE A UNA PERSONA MUY PRINCIPAL PARA

SERVIRLE MUY DE VERAS, Y QUE ELLA TUVIESE FAVOR Y AMPARO

DESPUES EN EL. ES MUCHO DE NOTAR.

Pues por mucho cuidado que yo traía para que no se enten-

diese, no podía hacerse tan secreto toda esta obra que no se en-

tendiese mucho en algunas personas; unas lo creían y otras no.

Yo temía harto que, venido el Provincial, si algo le dijesen

de ello, rae había de mandar no entender en ello, y luego era

todo cesado. Proveyólo el Señor de esta manera: que se ofreció

en un lugar grande (1), más de veinte leguas de éste, que es-

taba una señora muy afligida, a causa de habérsele muerto su

marido; estábalo en tanto extremo, que se temía su salud (2).

Tuvo noticia de esta pecadorcilla, que lo ordenó el Señor ansí,

1 Toledo.

2 Era esta señora D.a Luisa de la Cerda, qae vivía en Toledo y acababa de perder a su

marido Arlas Pardo de Saavedra (1561), opulento caballero, uno de los mis ricos de Espada,

Mariscal de Castilla, Señor de las villas de Malagón, Paracuellos y Fernán Caballero y sobrino

del Cardenal Pardo de Tavera, Arzobispo de Toledo. Era hi|a D.a Luisa de Juan de le Cerda,

Duque de MedineceU, próximo pariente de los antiguos Reyes de España, ya que procedía este

titulo del primogénito de Alfonso el Sabio. (Cb. Monatchia Hispánica, t. 1, 1. Q, c. 1).
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que la dijesen bien de mí, para otros bienes que de aquí suce-

dieron. Conocía esta señora mucho a el Provincial, y como era

persona principal y supo que yo estaba en monesterio que sa-

lían, pónele el Señor tan gran deseo de verme, pareciéndole

que se consolaría conmigo, que no debía ser en su mano, sino

luego procuró, por todas las vías que pudo, llevarme allá, en-

viando a el Provincial, que estaba bien lejos. El me envió un

mandamiento, con preceto de obediencia, que luego fuese con

otra compañera; yo lo supe la noche de Navidad.

Hízome algún alboroto y mucha pena ver que, por pensar

que había en mí algún bien, me quería llevar, que, como yo me

vía tan ruin, no podía sufrir esto. Encomendándome mucho a

Dios estuve todos los Maitines, u gran parte de ellos, en gran

arrobamiento. Dijome el Señor que no dejase de ir, y que no

escuchase pareceres, porque pocos me aconsejarían sin temeri-

dad; que, aunque tuviese trabajos, se sirviría mucho Dios, y

que para este negocio de el monesterio convenía ausentarme hasta

ser venido el Breve; porque el demonio tenía armada una gran

trama venido el Provincial, que no temiese de nada, que El me

ayudaría allá. Yo quedé muy esforzada y consolada. Díjelo a el

Retor. Díjome que en ninguna manera dejase de ir, porque otros

me decían que no sufría, que era invención del demonio para

que allá me viniese algún mal; que tornase a enviar a el

Provincial.

Yo obedecí a el Retor, y con lo que en la oración habla en-

tendido, iba sin miedo, aunque no sin grandísima confusión de

ver el título con que me llevaban y cómo se engañaban tanto.

Esto me hacía importunar más al Señor para que no me dejase.

Consolábame mucho que había casa de la Compañía de Jesús

en aquel lugar adonde iba (1), y con estar sujeta a lo que me

mandasen, como lo estaba acá, me parecía estaría con alguna

siguridad. Fué el Señor servido que aquella señora se consoló

1 Habíanse establecido los Padres de la Compañía en Toledo el ano 1558. Negoció esta

fundación San Francisco de Borla con Fray Bartolomé Carranza, elevado a la Sede primada por

muerte del Cardenal Silíceo, que se oponía a la entrada de los Jesuítas. Fué nombrado superior

de la nueva casa el P. Pedro Domenecb, que luego le veremos confesando a la Santa.
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tanto, que conocida mijoría comenzó luego a tener, y cada día

más se hallaba consolada. Túvose a mucho, porque, como he

dicho, la pena la tenia en gran aprieto; y debíalo de hacer

el Señor por las muchas oraciones que hacían por mí las personas

buenas que yo conocía porque me sucediese bien. Era muy

temerosa de Dios, y tan buena, que su mucha cristiandad suplió

lo que a mí me faltaba. Tomó grande amor conmigo; yo se le

tenía harto de ver su bondad; mas casi todo me era cruz, por-

que los regalos me daban gran tormento, y el hacer tanto caso

de mí me traía con gran temor. Andaba mi alma tan encogida,

que no me osaba descuidar, ni se descuidaba el Señor; porque

estando allí me hizo grandísimas mercedes (1), y éstas me daban

tanta libertad, y tanto me hacía menospreciar todo lo que vía,

y mientra más eran más, que no dejaba de tratar con aquellas

tan señoras, que muy a mi honra pudiera yo servirlas con la

libertad que si yo fuera su igual. Saqué una ganancia muy gran-

de, y decíaselo. Vi que era mujer, y tan sujeta a pasiones y fla-

quezas como yo, y en lo poco que se ha de tener el señorío, y

cómo, mientra es mayor, tienen más cuidados y trabajos, y un

cuidado de tener la compostura conforme a su estado, que no

las deja vivir; comer sin tiempo ni concierto, porque ha de an-

dar todo conforme a el estado y no a las complexiones; han de

comer muchas veces los manjares más conformes a su estado que

no a su gusto.

Es ansí, que de todo aborrecí el desear ser señora. Dios

me libre de mala compostura, aunque ésta, con ser de las prin-

cipales del reino, creo hay pocas más humildes y de mucha

llaneza. Yo la había lástima, y se la he de ver cómo va muchas

veces no conforme a su inclinación por cumplir con su estado.

Pues con los criados es poco lo poco que hay que fiar, aunque

ella los tenia buenos; no se ha de hablar más con uno que

con otro, sino a el que se favorece ha de ser el malquisto. Ello

es una sujeción, que una de las mentiras que dice el mundo es

1 Muchas de las mercedes recibidas en el palacio de D.a Luisa se hallan en una Relación

que allí escribió la Santa, que publicaremos en el tomo segundo.
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llamar señores a las personas semejantes, que no me parece son

sino esclavos de mil cosas. Fué el Señor servido (1), que el tiem-

po que estuve en aquella casa se mijoraban en servir a Su Ma-

jestad las personas de ella, aunque no estuve libre de trabajos y

algunas envidias que tenían algunas personas del mucho amor

que aquella señora me tenía. Debían por ventura pensar que

pretendía algún interese. Debía primitir el Señor me diesen al-

gunos trabajos cosas semejantes, y otras de otras suertes, por-

que no me embebiese en el regalo que había por otra parte,

y fué servido sacarme de todo con mijoría de mi alma.

Estando allí acertó a venir un relisioso, persona muy prin-

cipal y con quien yo muchos años había tratado algunas ve-

ces (2). Y estando en misa en un monesterio de su Orden, que

estaba cerca de donde yo estaba (3), dióme deseo de saber en

qué dispusición estaba aquella alma, que deseaba yo fuese muy

siervo de Dios, y levánteme para irle a hablar. Como yo estaba

recogida ya en oración, parecióme después era perder tiempo, que,

quién me metía a mí en aquello, y tórneme a sentar. Paréceme que

fueron tres veces las que esto me acaeció, y en fin, pudo más el

ángel bueno que el malo, y fuíle a llamar, y vino a hablarme

a un confisionario. Comencéle a preguntar, y él a mí, porque

había muchos años que no nos habíamos visto, de nuestras vidas;

yo le comencé a decir que había sido la mía de muchos traba-

1 La Santa repite esta frase.

2 Se ha venido discurriendo mucho sobre el Padre Dominico de que habla aqui la Santa.

Ribera, Yepes u generalmente los biógrafos antiguos de la insigne Reformadora, estaban por el

P. Vicente Barrón. Los editores modernos de sus obras, como las Carmelitas de París, sospe-

chan que habla del P. García de Toledo. Hog podemos decir que la controversia está resuelta

con la autoridad del P. Jerónimo Gradan, que en las citadas notas a la autobiografía de la

Santa, dice que es el P. Fray Garda de Toledo. Era este Padre Dominico hijo de los ilustres

Condes de Oropesa, villa de Castilla la Nueva, donde nadó. Niño aún, pasó a las Indias con d
virrey de Méjico, g en el convento de Padres Dominicos de la capital del virreinato tomó el há-

bito en 1535. Más tarde regresó a España. Consta por documentos que obran en el Archivo de

Santo Tomás de Avila, que en 1555 desempeñaba el cargo de Suprior de la Comunidad, g en-

tonces comenzarla a tratar u confesar a la Santa. Nombrado D. Francisco de Toledo virrey del

Perú, se llevó a su primo hermano el P. Garda, hasta 1581 que regresó a España, con grande

alegría de Santa Teresa que siempre le apreció mucho. Murió mug santamente en su convento

de San Glnés de Talavera hada el 1590. De las reladones de este Padre con Santa Teresa habla

extensamente el P. Felipe Martin en su obra Sania Tensa de Jesús y la Orden de Predicado-

res, c. rv.

3 Efectivamente, el Convento de Padres Dominicos, dedicado a Son Pedro Mártir, estaba

cerca del Palado de los Duques de Medinaccll, convento d« Carmelitas descaíaos desde 1607,

no lejos de la Puerta del Cimbrón.
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jos de alma. Puso muy mucho en que le dijese qué eran los tra-

bajos. Yo le dije que no eran para saber ni para que 90 los di-

jese. El dijo, que pues los sabía el padre dominico que he di-

cho (1), que era muy su amigo, que luego se los diría, y que

no se me diese nada.

El caso es, que ni fué en su mano dejarme de importunar,

fai en la mía me parece dejárselo de decir; porque con toda la pe-

sadumbre y vergüenza que solía tener cuando trataba estas cosas

con él y con el Retor que he dicho (2), no tuve ninguna pena,

antes me consolé mucho. Díjeselo debajo de confesión. Pareció-

me más avisado que nunca, aunque siempre le tenía por de gran

entendimiento. Miré los grandes talentos y partes que tenía para

aprovechar mucho, si de el todo se diese a Dios; porque esto ten-

go yo de unos años acá, que no veo persona que mucho me con-

tente, que luego querría verla del todo dar a Dios, con unas

ansias que algunas veces no me puedo valer. Y aunque deseo que

todos le sirvan, estas personas que me contentan, es con muy

gran ímpetu, y ansí importuno mucho al Señor por ellas. Con

el relisioso que digo, me acaeció ansí.

Rogóme le encomendase mucho a Dios, y no había menester

decírmelo, que ya yo estaba de suerte, que no pudiera hacer

otra cosa, y voyme adonde solía a solas tener oración, y comien-

zo a tratar con el Señor, estando muy recogida, con un estilo

abobado que muchas veces, sin saber lo que digo, trato; que el

amor es el que habla, y está el alma tan enajenada, que no miro

la diferencia que haya de ella a Dios. Porque el amor que conoce

que la tiene Su Majestad, la olvida de sí, y le parece está en

El, y como una cosa propia sin división, habla desatinos. Acuér-

dome que le dije esto, después de pedirle con hartas lágrimas

aquella alma pusiese en su servicio muy de veras; que aun-

que yo le tenía por bueno, no me contentaba, que le quería muy

bueno, y ansí le dije: Señor, no me habéis de negar esta merced;

mirá que es bueno este sujeto para nuestro amigo.

1 P. Pedio ibáftez.

2 Gasear de Solazar.
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i Oh bondad y humanidad grande de Dios, cómo no mira las

palabras, sino los deseos y voluntad con que se dicen! ¡Cómo

sufre que una como yo hable a Su Majestad tan atrevidamente!

Sea bendito por siempre jamás.

Acuérdome que me dió en aquellas horas de oración aquella

noche un afligimiento grande de pensar si estaba en enemistad

de Dios; y como no podía yo saber si estaba en gracia u no,

no para que yo lo desease saber, mas deseábame morir por no

me ver en vida adonde no estaba sigura si estaba muerta. Por-

que no podía haber muerte más recia para mí que pensar si

tenía ofendido a Dios, y apretábame esta pena; suplicábale no

lo primitiese, toda regalada y derretida en lágrimas. Entonces

entendí que bien podía consolar y estar cierta (1) que estaba

en gracia; porque semejante amor de Dios, y hacer Su Majes-

tad aquellas mercedes y sentimientos que daba a el alma, que

no se compadecía hacerse a alma que estuviese en pecado mor-

tal. Quedé confiada que había de hacer el Señor lo que !e suplica-

ba de esta persona. Díjome que le dijese unas palabras. Esto

sentí yo mucho, porque no sabía cómo las decir, que esto de

dar recaudo a tercera persona, como he dicho, es lo que más

siento siempre, en especial a quien no sabía cómo lo tomaría, u

si burlaría de mí. Púsome en mucha congoja. En fin, fui tan per-

suadida, que, a mi parecer, prometí a Dios no dejárselas de decir,

y por la gra vergüenza que había, las escribí y se las di.

Bien pareció ser cosa de Dios en la oparación que le hi-

cieron; determinóse muy de veras de darse a oración, aunque

no lo hizo desde luego. El Señor, como le quería para Sí, por mi

medio le enviaba a decir unas verdades, que, sin entenderlo yo,

iban tan a su propósito, que él se espantaba, y el Señor que

debía disponerle pa creer que era de Su Majestad; yo, aunque

miserable, era mucho lo que suplicaba a el Señor muy del todo

le tornase a Sí y le hiciese aborrecer los contentos y cosas de la

1 Fray Luis de León puso confiar en vez de esteu cierta, que dice el original. Las demás

ediciones copiaron a la primera, sin fundamento, a mi ver, entendida la frase en el sentido que

la emplea la Santa Madre, de certidumbre moral, causada por el testimonio de la buena con-

ciencia u la prudente confianza en las hablas Interiores que asi se lo aseguraban.
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vida. Y ansí, sea alabado por siempre, lo hizo tan de hecho,

que cada vez que me habla me tiene como embobada; y si yo

no lo hubiera visto, lo tuviera por dudoso en tan breve tiem-

po hacerle tan crecidas mercedes y tenerle tan ocupado en Si,

que no parece vive ya para cosa de la tierra. Su Majestad le

tenga de su mano, que si ansí va adelante, lo que espero en el

Señor sí hará, por ir muy fundado en conocerse, será uno de

los muy señalados siervos suyos y para gran provecho de muchas

almas. Porque en cosas de espíritu, en poco tiempo tiene mucha

expiriencia, que estos son dones que da Dios cuando quiere y

como quiere, y ni va en el tiempo ni en los servicios. No digo

que no hace esto mucho, mas que muchas veces no da el Se-

ñor en veinte años la contemplación que a otros da en uno. Su

Majestad sabe la causa. Y es el engaño que nos parece por los

años hemos de entender lo que en ninguna manera se puede al-

canzar sin expiriencia; y ansí yerran muchos, como he dicho,

en querer conocer espíritus sin tenerle. No digo que quien no

tuviere espíritu, si es letrado, no gobierne a quien le tiene; mas

entiéndese en lo exterior y interior que va conforme a vía na-

tural por obra del entendimiento, y en lo sobrenatural, que mira

vaya conforme a la Sagrada Escritura. En lo demás no se mate,

ni piense entender lo que no entiende, ni ahogue los espíritus,

que ya, cuanto en aquello, otro mayor Señor los gobierna, que

no están sin superior.

No se espante ni le parezcan cosas imposibles; todo es

posible a el Señor, sino procure esforzar la fe, y humillarse de

que hace el Señor en esta ciencia a una vejecita más sabia por

ventura que a él, aunque sea muy letrado, y con esta humildad

aprovechará más a las almas y a sí, que por hacerse contempla-

tivo sin serlo. Porque, torno a decir, que si no tiene expiriencia,

si no tiene muy mucha humildad en entender que no lo entiende,

y que no por eso es imposible, que ganará poco y dará a ganar

menos a quien trata; no haya miedo, si tiene humildad, primita

el Señor que se engañe el uno ni el otro.

Pues a este Padre que digo, como en muchas cosas se la

ha dado el Señor, ha procurado estudiar todo lo que por estudio
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ha podido en este caso, que es buen letrado, y lo que no entiende

por expiriencia, infórmase de quien la tiene, y con esto ayúdale

el Señor con dalle mucha fe, y ansí ha aprovechado mucho a

sí y a algunas ánimas, y la mía es una de ellas. Que como el

Señor sabía en los trabajos que me había de ver, parece pro-

veyó Su Majestad, que, pues había de llevar consigo a algunos

que me gobernaban (1), quedasen otros que me han ayudado

a hartos trabajos y hecho gran bien. Hale mudado el Señor

casi del todo, de manera que casi él no se conoce, a manera

de decir, y dado fuerzas corporales para penitencia, que antes

no tenía, sino enfermo, y animoso para todo lo que es bueno,

y otras cosas, que se parece bien ser muy particular llamamien-

to de el Señor. Sea bendito por siempre.

Creo todo el bien le viene de las mercedes que el Señor

le ha hecho en la oración, porque no son postizos; porque ya

en algunas cosas ha querido el Señor se haya expirimentado,

porque sale de ellas, como quien tiene ya conocida la verdad

del mérito que se gana en sufrir persecuciones. Espero en la

grandeza de el Señor ha de venir mucho bien a algunos de su

Orden por él y a ella mesma. Ya se comienza esto a entender.

He visto grandes visiones, y díchome el Señor algunas cosas

de él y de el Retor de la Compañía de Jesús (2), que tengo di-

cho, de grande admiración, y de otros dos relisiosos de la Orden

de Santo Domingo, en especial de uno (3), que también ha dado

ya a entender el Señor por obra en su aprovechamiento algunas

cosas que antes yo había entendido de él ¡ mas de quien ahora

hablo, han sido muchas.

Una cosa quiero decir ahora aquí. Estaba yo una vez con

él en un locutorio, y era tanto el amor que mi alma y espíritu

entendía que ardía en el suyo, que me tenía a mí casi absorta.

Porque consideraba las grandezas de Dios, en cuan poco tiempo

había subido un alma a tan gran estado. Hacíame gran con-

1 Probablemente los dos grandes varones que tanto ayudaron a Id Santa. San Pedro de

Alcántara, que murió el 18 de Octubre de 1562 y el P. lbanez xirerto en 2 de Febrero de 1565.

2 P. Gaspar de Salazai.

3 Los PP. Pedro Ibánei y Domingo Béftez. especialmente el primero.
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fusión, porque le vía con tanta humildad escuchar lo que yo

le decía en algunas cosas de oración. Como yo tenía poca de tra-

tar ansí con persona semejante, debíamelo sufrir el Señor por

el gran deseo que yo tenía de verle muy adelante. Hacíame

tanto provecho estar con él, que parece dejaba en mi ánima

puesto nuevo fuego para desear servir a el Señor de principio,

i Oh Jesús mío, qué hace un alma abrasada en vuestro amor!

lCórao la habíamos de estimar en mucho y suplicar a el Señor

la dejase en esta vida! Quien tiene el mesmo amor, tras estas

almas se había de andar si pudiese.

Gran cosa es un enfermo hallar otro herido de aquel mal;

mucho se consuela de ver que no es solo; mucho se ayudan

a padecer y aún a merecer; ecelentes espaldas se hacen ya

gente determinada arriscar mil vidas por Dios, y desean que

se les ofrezca en qué perderlas. Son como soldados, que por

ganar el despojo y hacerse con él ricos, desean que haya gue-

rra; tienen entendido no lo pueden ser sino por aquí. Es este

su oficio, el trabajar. ¡Oh, gran cosa es adonde el Señor da esta

luz, de entender lo mucho que se gana en padecer por El!

No se entiende esto bien hasta que se deja todo, porque quien

en ello se está, señal es que lo tiene en algo; pues si lo tiene

en algo, forzado le ha de pesar de dejarlo, y ya va imperfeto

todo y perdido. Bien viene aquí, que es perdido quien tras per-

dido anda. ¿Y qué más perdición, y qué más ceguedad, qué más

desventura que tener en mucho lo que no es nada?

Pues, tornando a lo que decía, estando yo en grandísimo

gozo mirando aquel alma, que me parece quería el Señor viese

claro los tesoros" que había puesto en ella, y viendo la merced

que me había hecho en que fuese por medio mío, hallándome

indina de ella, en mucho más tenía yo las mercedes que el Se-

ñor le había hecho, y más a mi cuenta las tomaba, que si fuera

a mí, y alababa mucho; a el Señor de ver que Su Majestad iba

cumpliendo mis deseos y había oído mi oración, que era des-

pertase el Señor personas semejantes. Estando ya mi alma, que

no podía sufrir en sí tanto gozo, salió de sí y perdióse para

más ganar. Perdió las consideraciones, y de oír aquella lengua di-
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vina, en quien parece hablaba el Espíritu Santo; dióme un gran

arrobamiento que me hizo casi perder el sentido, aunque duró

poco tiempo. Vi a Cristo con grandísima majestad y gloria,

mostrando gran contento de lo que allí pasaba; y ansí me lo

dijo, y quiso viese claro que a semejantes pláticas siempre se

hallaba presente, y lo mucho que se sirve en que ansí se de-

leiten en hablar en El.

Otra vez, estando lejos de este lugar (1), le vi con mucha

gloria levantar a los ángeles (2). Entendí iba su alma muy ade-

lante por esta visión
; y ansí fué, que le habían levantado un gran

testimonio bien contra su honra persona a quien él había hecho

mucho bien y remediado la suya y el alma, y habíalo pasado

con mucho contento, y hecho otras obras muy en servicio de

Dios y pasado otras persecuciones. No me parece conviene ahora

declarar más cosas. Si después le pareciere a vuestra merced, pues

las sabe, se podrán poner para gloria del Señor. De todas las

que he dicho de profecías de esta casa, y otras que diré de ella,

y de otras cosas, todas se han cumplido. Algunas tres años antes

que se supiesen, otras más y otras menos, me las decía el Se-

ñor. Y siempre las decía a el confesor y a esta mi amiga viuda

con quien tenía licencia de hablar, como he dicho; y ella he

sabido que las decía a otras personas, y éstas saben que no

miento, ni Dios me dé tal lugar, que en ninguna cosa, cuanti

más siendo tan graves, tratase yo sino toda verdad.

Habiéndose muerto un cuñado mío súpitamente (3) y estando

yo con mucha pena por no se haber cuidado a confesarse (4),

se me dijo en la oración, que había ansí de morir mi hermana,

que fuese allá y procurase se dispusiese para ello. Díjelo a mi

confesor, y como no me dejaba ir, entendílo otras veces. Ya

como esto vió, dijome que fuese allá, que no se perdía nada.

1 Avila.

2 Según Gradan, el P. García de Toledo.

3 D. Martin de Guzrnán u Barrientes, casado con D.» María de Cepeda, hermana de la

Santa, como ya se dijo en el capitulo III, página 17.

4 La Santa escribe: «por no se haber uiado a confesarse». El P. Béflez, borrando el pro-

nombre el g el participio uiado (cuidado), reformó la frase del modo siguiente: «por no haber

tenido lugar de confesarse». En las primeras ediciones se atuvieron al original; pero después se

ha venido imprimiendo conforme a la enmienda del Padre Dominico.
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Ella estaba en un aldea (1), y como fui sin decirla nada, le fui

dando la luz que pude en todas las cosas. Hice se confesase

muy a menudo, y en todo trajese cuenta con su alma. Ella era

muy buena y hízolo ansí. Desde a cuatro u cinco años que tenía

esta costumbre y muy buena cuenta con su conciencia, se murió

sin verla nadie ni poderse confesar. Fué el bien que, como lo

acostumbraba, no había poco más de ocho días que estaba

confesada. A mí me dió gran alegría cuando supe su muerte. Es-

tuvo muy poco en el purgatorio.

Serían aun no me parece ocho días cuando, acabando de

comulgar, me apareció el Señor, y quiso la viese cómo la llevaba

a la gloria. En todos estos años, desde que se me dijo hasta que

murió, no se me olvidaba lo que se me había dado a entender,

ni a mi compañera (2), que, ansí como murió, vino a mí muy

espantada de ver cómo se había cumplido. Sea Dios alabado por

siempre, que tanto cuidado tray de las almas para que no se

pierdan.

1 Castellanos de la Canadá donde vivía su hermana D.a .Vana de Cepeda, de quien habla

en estas lineas.

2 D.» Guiomar de Ulloa.
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PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE LA FUNDACION DE ESTA CASA

DE NUESTRO GLORIOSO PADRE SAN JOSEF. DICE POR LOS TERMINOS

QUE ORDENO EL SEÑOR VINIESE A GUARDARSE EN ELLA LA SANTA

POBREZA, Y LA CAUSA POR QUE SE VINO DE CON AQUELLA

SEÑORA QUE ESTABA, Y OTRAS ALGUNAS COSAS QUE LE SUCE-

DIERON.

Pues estando con esta señora que he dicho, adonde estuve

más de medio año (1), ordenó el Señor que tuviese noticia de mí

una beata de nuestra Orden, de más de setenta leguas (2) de aquí

de este lugar, y acertó a venir por acá, y rodeó algunas por ha-

blarme (3). Habíala el Señor movido el mesmo año y mes que

1 La Santa estuvo en ca3a de D.a Luisa desde Enero hasta fines de Junio o principios de

Julio de aquel mismo ano.

2 El original: legas.

5 Llamábase esta beata María de Jesús, natural de Granada, donde nadó el ano de 1522.

Habiendo enviudado muy joven, entró en el convento de Cermelltas Calzadas de su ciudad na-

tal; pero creyendo que Dios la pedia fundase un monasterio reformado de su Orden, se salló

antes de profesar, y con algunas amigas fué a Roma donde consiguió para este fin Breve de Su

Santidad. Acerca de la estancia en Roma de María de Jesús, el P. Andrés de la Encarnación

(Memorias historiales, I. R., n. 104), nos ha conservado estas noticias: «En varias relaciones

originales de las monjas primitivas de la Imagen de Alcalá, dirigidas en forma de cartas el

P. Fr. Jerónimo de San José, se hallan las cosas siguientes: Que el Papa cuando fué a Roma
la V. Marta de Jesús, dándola su bendición, hizo que su camarero la llevase a un convento

que habfa allí de nuestra Orden, tan encerrado, que llamaban de las Emparedadas, u mandó
que la hablasen y diesen noticia de la Orden que guardaban y hábitos y tocado que traían, y

que estuvo muy despado con los Mantuanos, (que) la dieron la primera Regla». Sus intentos de

fundarlo en Granada fracasaron. Habiendo llegado a sus oidos que la Madre Teresa de Ahu-
mada intentaba lo mismo, fué a verla a Toledo, donde ocurrió lo que la Santa cuenta en eate

capitulo. Dona Leonor de Mascareflas donó una casa a la venerable Maris de Jesús en Alcalá

de Henares para que comenzase la reforma, en la cual entró el 11 de Septiembre de 1562, y el

convento llamado de la Imagen, quedó definitivamente constituido en Julio del ano siguiente.
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a mí, para hacer otro monasterio de esta Orden; y como le

puso este deseo, vendió todo lo que tenía y fuese a Roma a traer

despacho para ello, a pie y descalza.

Es mujer de mucha penitencia y oración, y hacíala el Señor

muchas mercedes, y aparecídola Nuestra Señora y mandádola lo

hiciese. Hacíame tantas ventajas en servir a el Señor, que yo había

vergüenza de estar delante de ella. Mostróme los despachos que

traía de Roma, y en quince días que estuvo conmigo, dimos or-

den en cómo habíamos de hacer estos monesterios. Y hasta que

yo la hablé, no había venido a mi noticia que nuestra Regla,

antes que se relajase, mandaba no se tuviese propio (1); ni yo

estaba en fundarle sin renta, que iba mi intento a que no tu-

viésemos cuidado de lo que habíamos menester, y no miraba

a los muchos cuidados que tray consigo tener propio. Esta ben-

dita mujer, como la enseñaba el Señor, tenía bien entendido,

con no saber leer, lo que yo, con tanto haber andado a leer las

Costituciones, inoraba. Y como me lo dijo, parecióme bien, aun-

que temí que no me lo habían de consentir, sino decir que hacía

desatinos, y que no hiciese cosa que padeciesen otras por mí;

que, a ser yo sola, poco ni mucho me detuviera, antes me era

gran regalo pensar de guardar los consejos de Cristo Señor

nuestro; porque grandes deseos de pobreza, ya me los había

dado Su Majestad. Ansí que para mí no dudaba ser lo mijor;

porque días había que deseaba fuera posible a mi estado an-

dar pidiendo por amor de Dios y no tener casa ni otra cosa. Mas

temía que, si a las demás no daba el Señor estos deseos, vivi-

rían descontentas; y también no fuese causa de alguna des-

pasando por Madrid la Santa en 15*7 para la fundación de la casa de Malagón, a petición de

D.» Leonor Mascareflas, fué a visitar y dar forma de comunidad al convento de Alcalá, donde

el celo de Marta de |esús, mis fervoroso que discreto, habla hecho, con sus extremados rigores,

casi Imposible la vida de observancia. Fué muy bien recibida la Santa de las religiosas, y en

poco tiempo logró encauzar u asentar la vida claustral, tomándola a sus lustos limites y dán-

doles las constituciones que había escrito para San José de Avila. La venerable Marta murió en

1580. Este monasterio no ha estado nunca suleto a la Orden, ni tampoco ha tenido la dirección

espiritual de nuestros Descalzos. En la misma ciudad se fundó en 1599 otro convento de Car-

melitas Descalzas llamado del Corpus Chrlstt, que estuvieron siempre bato la lurlsdlcclóa de la

Orden.

1 El capitulo VI de la Regla dice: «Nullus fratrum slbl allquld proprium esse dlcat, sed

stnt vobls ornnia comraunla». Gregorio IX, por un Breve de 6 de Abril de 1229, prohibió a los

Carmelitas la posesión de casas, tierras ni rentas, como opuestas a la vida de contemplación

qne profesaban.
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traición, porque vía algunos monestcrios pobres no muy reco-

gidos; y no miraba que el no serlo era causa de ser pobres,

y no la pobreza de la destraición; porque ésta no hace más

ricas ni falta Dios jamás a quien le sirve. En fin, tenía flaca

la fe, lo que no hacía a esta sierva de Dios.

Como yo en todo tomaba tantos pareceres, casi a nadie ha-

llaba de este parecer, ni confesor, ni los letrados que trataba;

traíanme tantas razones, que no sabía qué hacer; porque, como

ya yo sabía era Regla y vía ser más perfeción, no podía persua-

dirme a tener renta. Y ya que algunas veces me tenían conven-

cida, en tornando a la oración y mirando a Cristo en la cruz

tan pobre y desnudo, no podía poner a paciencia ser rica. Su-

plicábale con lágrimas lo ordenase de manera que yo me viese

pobre como El.

Hallaba tantos inconvenientes para tener renta y vía ser

tanta causa de inquietud y aun destraición, que no hacía sino

disputar con los letrados. Escribílo a el relisioso dominico (1)

que nos ayudaba; envióme escritos dos pliegos de contradición

y teulogía para que no lo hiciese, y ansí me lo decía que lo

había estudiado mucho. Yo le respondí, que para no siguir

mi llamamiento, y el voto que tenía hecho de pobreza, y los

consejos de Cristo con toda perfeción, que no quería aprove-

charme de teulogía ni con sus letras en este caso me hiciese

merced. Si hallaba alguna persona que me ayudase, alegrábame

mucho. Aquella señora con quien estaba, para esto me ayudaba

mucho (2); algunos luego al principio decíanme que les parecía

bien; después, como más lo miraban, hallaban tantos enconvi-

nientes, que tornaban a poner mucho en que no lo hiciese.

Decíales yo, que si ellos tan presto mudaban parecer, que yo a

el primero me quería llegar.

En este tiempo, por ruegos míos, porque esta señora no

había visto a el santo Fray Pedro de Alcántara, fué el Señor

servido viniese a su casa, y como el que era bien amador de

1 P. Ibáflez, que estaba en Tríanos, como ya de)ó Indicado la Santa en el capítulo XXXm.
2 D.» Guiomar de Ulloa.

20 •



298 VIDA DE SANTA TERESA DE JESUS

la pobreza y tantos anos la había tenido, sabia bien la riqueza

que en ella estaba, y ansí me ayudó mucho, y mandó que en

ninguna manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya con este

parecer y favor, como quien mijor le podía dar, por tenerlo

sabido por larga expiriencia, yo determiné no andar buscando

otros (1).

Estando un día mucho encomendándolo a Dios, me dijo el

Señor que en ninguna manera dejase de hacerle pobre, que esta

era la voluntad de su Padre y suya, que El me ayudaría. Fué

con tan grandes efetos en un gran arrobamiento, que en nin-

guna manera pude tener duda de que era Dios. Otra vez me dijo

que en la renta estaba la confusión, y otras cosas en loor de la

pobreza, y asigurándome que a quien le servía no le faltaba

lo necesario para vivir. Y esta falta, como digo, nunca yo la

temí por mí. También volvió el Señor el corazón de el Presen-

tado (2), digo de el relisioso dominico, de quien he dicho me

escribió no lo hiciese sin renta. Ya yo estaba muy contenta con

haber entendido esto y tener tales pareceres; no me parecía sino

que poseía toda la riqueza del mundo en determinándome a

vivir de por amor de Dios.

En este tiempo mi Provincial (3) me alzó el mandamiento

y obediencia que me había puesto para estar allí, y dejó en mi

voluntad que si me quisiese ir, que pudiese, y si estar, tam-

bién, por cierto tiempo. Y en éste había de haber eleción en mi

monesterio, y avisáronme que muchas querían darme aquel cui-

dado de perlada, que para mí sólo pensarlo era tan gran tormen-

to, que a cualquier martirio me determinaba a pasar por Dios

con facilidad; a éste en ningún arte me podía persuadir. Por-

que, dejado el trabajo grande, por ser muy muchas y otras

causas, de que yo nunca fui amiga, ni de ningún oficio, antes

siempre los había rehusado, parecíame gran peligro para la con-

1 Además, existe del Santo una carta de 14 de Abril de 1562, donde hace elogios mug

ponderativos de la pobreza. La publicaremos en los Apéndices.

2 Este titulo académico que da la Santa al P. Ibaftez, equivale en la Orden de Santo Do-

mingo al de Licenciado.

3 P. Angel de Salazar, que ordenaba regresase la Santa de casa de D.» Luisa aj convento

de la Encamación de Avila para asistir a la elección de Priora.
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ciencia, y ansí alabé a Dios de no me hallar allá. Escribí a mis

amigas para que no me diesen voto.

Estando muy contenta de no me hallar en aquel ruido, dijo-

me el Señor que en ninguna manera deje de ir, que, pues deseo

cruz, que buena se me apareja, que no la deseche, que vaya con

ánimo, que El me ayudará y que me fuese luego. Yo me fatigué

mucho, y no hacía sino llorar, porque pensé que era la cruz ser

perlada, y, como digo, no podía persuadirme a que estaba bien

a mi alma en ninguna manera, ni yo hallaba términos para ello.

Contélo a mi confesor (1). Mandóme que luego procurase ir, que

claro estaba era más perfeción, y que porque hacía gran calor,

que bastaba hallarme allá a la eleción, y que me estuviese unos

días, porque no me hiciese mal el camino. Mas el Señor, que tenía

ordenado otra cosa (2), húbose de hacer; porque era tan grande

el desasosiego que traía en mí, y el no poder tener oración, y

parecerme faltaba de lo que el Señor me había mandado, y que,

como estaba allí a mi placer y con regalo, no quería irme a

ofrecer a el trabajo, que todo era palabras con Dios; que por

qué pudiendo estar adonde era más perfeción había de dejarlo;

que si me muriese, muriese, y con esto un apretamiento de alma,

un quitarme el Señor todo el gusto en la oración. En fin, yo

estaba tal, que ya me era tormento tan grande, que supliqué a

aquella señora tuviese por bien dejarme venir, porque ya mi

confesor, como me vió ansí, me dijo que me fuese, que también

le movía Dios como a ral.

Ella (3) sentía tanto que la dejase, que era otro tormento,

que le había costado mucho acabarlo con el Provincial, por muchas

maneras de importunaciones. Tuve por grandísima cosa querer

venir en ello, sigún lo que sentía; sino, como era muy temerosa

de Dios, y como le dije que se le podía hacer gran servicio,

y otras hartas cosas, y dila esperanza que era posible tornarla

a ver, y ansí, con harta pena, lo tuvo por bien.

1 Eralo entonces el P. Pedio Domenecb, Rector de los Padres de la ComoaOia en Toledo.

2 «Mas como el Señor tenia ordenado otra cosa», parece quiso decir aquí.

3 Antes, de esta palabra, había escrito la Santa la conjunción adversativa aunque, u la

borró luego.
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Ya yo no la tenía de venirme, porque entendiendo 90 era

más perfeción una cosa y servicio de Dios, con el contento

que rae da de contentarle, pasé la pena de dejar a aquella se-

ñora que tanto la vía sentir, y a otras personas a quien debía

mucho, en especial a mi confesor, que era de la Compañía de

Jesús, y hallábame muy bien con él; mas mientra más vía que

perdía de consuelo por el Señor, más contento me daba per-

derle. No podía entender cómo era esto, porque vía claro estos

dos contrarios: holgarme, y consolarme y alegrarme de lo que

me pesaba en el alma; porque yo estaba consolada y sosegada,

y tenía lugar para tener muchas horas de oración. Vía que

venía a meterme en un fuego, que ya el Señor me lo había di-

cho, que venía a pasar gran cruz, aunque nunca yo pensé lo

fuera tanto como después vi, y con todo venía ya alegre, y

estaba desecha de que no me ponía luego en la batalla, pues el

Señor quería la tuviese, y ansí enviaba Su Majestad el esfuer-

zo y le ponía en mi flaqueza.

No podía, como digo, entender cómo podía ser esto; pensé

esta comparación: si poseyendo yo una joya u cosa que me da

gran contento, ofréceme saber que la quiere una persona que

yo quiero más que a mí y deseo más contentarla que mi mesrao

descanso, dame gran contento quedarme sin él, que me daba

lo que poseía, por contentar a aquella persona. Y como este

contento de contentarla ecede a mi mesmo contento, quítase la

pena de la falta que me hace la joya, u lo que amo, y de perder

el contento que daba; de manera que, aunque quería tenerla,

de ver que dejaba personas que tanto sentían apartarse de mí,

con ser yo de mi condición tan agradecida, que bastara en

otro tiempo a fatigarme mucho, y ahora, aunque quisiera tener

pena, no podía.

Importó tanto el no me tardar un día más para lo que tocaba

a el negocio de esta bendita casa, que yo no sé cómo pudiera

concluirse si entonces me detuviera. ¡Oh grandeza de Dios!

muchas veces me espanta cuando lo considero, y veo cuán par-

ticularmente quería Su Majestad ayudarme para que se efetuase

este rinconcito de Dios, que yo creo lo es, y morada en que
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Su Majestad se deleita, como una vez estando en oración me

dijo, que era esta casa paraíso de su deleite. Y ansí parece ha

Su Majestad escogido las almas que ha traído a él, en cuya com-

pañía yo vivo con harta, harta confusión; porque yo no supiera

desearlas tales para este propósito de tanta estrechura y po-

breza y oración. Y llévanlo con una alegría y contento, que cada

una se halla indina de haber merecido venir a tal lugar; en es-

pecial algunas, que las llamó el Señor de mucha vanidad y gala

de el mundo, adonde pudieran estar contentas conforme a sus le-

yes, y hales dado el Señor tan doblados los contentos aquí, que

claramente conocen haberles el Señor dado ciento por uno que

dejaron, y no se hartan de dar gracias a Su Majestad. A otras

ha mudado de bien en mijor. A las de poca edad da fortaleza

y conocimiento para que no puedan desear otra cosa, y que

entiendan que es vivir en mayor descanso, aún para lo de acá,

estar apartadas de todas las cosas de la vida. A las que son de

más edad y con poca salud, da fuerzas y se las ha dado para

poder llevar la aspereza y penitencia que todas.

¡Oh Señor mío, cómo se os parece que sois poderoso! No

es menester buscar razones para lo que Vos queréis, porque,

sobre toda razón natural, hacéis las cosas tan posibles, que dais

a entender bien que no es menester más de amaros de veras

y dejarlo de veras todo por Vos, para que Vos, Señor mío, lo

hagáis todo fácil. Bien viene aquí decir que fingís trabajo en

vuestra ley ( 1 ) ;
porque yo no le veo, Señor, ni sé cómo es

estrecho el camino que lleva] a Vos (2). Camino real veo que es,

que no senda; camino, que, quien de verdad se pone en él, va más

siguro. Muy lejos están los puertos y rocas para caer, porque lo

están de las ocasiones. Senda llamo yo, y ruin senda, y angosto

camino el que de una parte está un valle muy hondo adonde

caer, y de la otra un despeñadero: no se han descuidado, cuan-

do se despeñan y se hacen pedazos.

El que os ama de verdad, Bien mío, siguro va, por

ancho camino y real; lejos está el despeñadero; no ha trope-

1 Psal. XCIII, 20.

2 Math., VII, 14.



302 VIDA DE SANTA TERESA DE JESÜS

zado tantico, cuando le dais Vos, Señor, la mano. No basta

una caída y muchas, si os tiene amor, y no a las cosas de el

mundo para perderse; va por el valle de la humildad. No pue-

do entender qué es lo que temen de ponerse en el camino de la

perfeción. El Señor, por quien es, nos dé a entender cuán mala

es la siguridad en tan manifiestos peligros como hay en andar

con el hilo de la gente, y cómo está la verdadera siguridad en

procurar ir muy adelante en el camino de Dios. Los ojos en

El y no hayan miedo se ponga este Sol de Justicia, ni nos deje

caminar de noche para que nos perdamos, si primero no le

dejamos a El.

No temen andar entre leones, que cada uno parece que

quiere llevar un pedazo, que son las honras, y deleites y contentos

semejantes, que llama el mundo, y acá parece hace el demonio

temer de musarañas. Mil veces me espanto y diez mil querría

hartarme de llorar y dar voces a todos para decir la gran ce-

guedad y maldad mía, porque si aprovechase algo para que ellos

abriesen los ojos. Abráselos el que puede por su bondad, y no

primita se me tornen a cegar a mí. Amén.
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PROSIGUE EN LA MATERIA COMENZADA, Y DICE COMO SE ACABO DE CON-

CLUIR Y SE FUNDO ESTE MONESTERIO DE EL GLORIOSO SAN JOSEF,

Y LAS GRANDES CONTRADICIONES Y PERSECUCIONES QUE DESPUES

DE TOMAR HABITO LAS RELISIOSAS HUBO, Y LOS GRANDES TRA-

BAJOS Y TENTACIONES QUE ELLA PASO, Y COMO DE TODO LA SACO

EL SEÑOR CON VITORIA Y EN GLORIA Y ALABANZA SUYA.

Partida ya de aquella ciudad (1), venía muy contenta por

el camino, determinándome a pasar todo lo que el Señor fuese

servido muy con toda voluntad. La noche mesma que llegué a

esta tierra, llega nuestro despacho para el monesterio y Breve

de Roma, que yo me espanté y se espantaron los que sa-

bían la priesa que me había dado el Señor a la venida, cuando

supieron la gran necesidad que había de ello y a la coyuntura

que el Señor me traía; porque hallé aquí al Obispo, y al santo

fray Pedro de Alcántara, y a otro caballero muy siervo de

Dios (2), en cuya casa este santo hombre posaba, que era per-

sona adonde los siervos de Dios hallaban espaldas y cabida.

Entramos a dos acabaron con el Obispo admitiese el mones-

terio (3); que no fué poco, por ser pobre, sino que era tan amigo

1 A principios de Julio salló de Toledo para Avila, donde se encontró con el Breve ex-

pedido por la Santidad de Pío IV con fecha 7 de Febrero de 1562.

2 No parece que sea Francisco de Salcedo, como ordinariamente se afirma, sino D. Juan

Blázquez, Señor de Loríana, padre del Conde de Uceda, donde San Pedro de Alcántara solía

hospedarse cuando venia a Avila.

3 No se avino tan fácilmente el futuro amigo y bienhechor de la Santa a otorgar el permiso

que se le pedía. Gradas a que, rogado por S. Pedro de Alcántara, se decidió D. Alvaro a visitar
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de personas que vía ansí determinadas a servir a el Señor, que

luego se aficionó a favorecerle; y el aprobarlo este santo viejo

y poner mucho con unos y con otros en que nos ayudasen, fué

el que lo hizo todo. Si no viniera a esta coyuntura, como ya

he dicho, no puedo entender cómo pudiera hacerse, porque es-

tuvo poco aquí este santo hombre, que no creo fueron ocho

días, y esos muy enfermo, y desde a muy poco le llevó el Señor

consigo (1). Parece que le había guardado Su Majestad hasta

acabar este negocio, que había muchos días, no sé si más de

dos años, que andaba muy malo.

Todo se hizo debajo de gran secreto, porque a no ser

ansí, no se pudiera hacer nada sigún el pueblo estaba mal con

ello, como se pareció después. Ordenó el Señor que estuviese

malo un cuñado mío (2), y su mujer no aquí, y en tanta necesi-

dad, que me dieron licencia para estar con él, y con esta oca-

sión no se entendió nada, aunque en algunas personas no dejaba

de sospecharse algo, mas aun no lo creían. Fué cosa para espan-

tar, que no estuvo más malo de lo que fué menester para el ne-

en la Encarnación a la M. Teresa. Al terminar la visita, aconteció al señor Obisoo lo Que a casi

todos los que trataron a la gloriosa Reformadora, por malos informes que de ella tuviesen, que

babia cambiado completamente u salió dispuesto a favorecer todo lo posible al nuevo monasterio

que se progectaba. Todos estos pormenores los sabemos por su secretarlo D. Juan Carrillo, que

en las Informaciones jurídicas de Madrid, para la beatificación de la Santa, declara: «que siendo

uo secretarlo del señor obispo de Avila D. Alvaro de .Wendoza, traté u comuniqué mucho a la

Santa Madre, u me acuerdo que cuando trataba de la fundación del primer convento, hice traer

un Breve del Papa, en que le consentía la fundación y protección del dicho monesterio, oyendo

al señor Obispo, el cual, cuando vino el Breve, estabd en un lagar lamado El Tiemblo, y fué

allá el P Fray Pedro de Alcántara a decírselo a su sefloiia, y después que lo supo, sintió muy

mal de la dicha fundación por ser con pobreza Al fin, el dicho P. Fray Pedro de Alcántara le

hizo venir a Avila a hablar a la Santa Madre, porque hasta entonces no la conocía. Fueron a la

Encarnación y la trató; y cuando volvió a casa, volvió muy trocido en su intento, y le oi decir

que totalmente le habla mudado Nuestro Seftor, porque hablaba con aquella mujer, y que venta

persuadido a que por ninguna vía dejaría de hacerse la dicha fundación, la cual se hizo y ayudó

a ella mucho».

1 Murió, como queda dicho, el 18 de Octubre de 1562 en Arenas (Avila).

2 D. Juan de Ovalle, que fué a Toledo para informar a la Santa de lo que se habla hecho

en la casa que debía ser el primer monasterio de las Descalzas, con intención de tornarse luego

a Alba donde estaba ya su mujer D.a Juana. Volviendo de Toledo cayó enfermo en Avila, y

enfermo continuaba cuando regresó Santa Teresa, por lo cual los Superiores le concedieron li-

cencia para visitarlo. Providencial fue esta salida de Sta. Teresa del Monasterio, pues asi pudo

más fácilmente disponer, sin que se enterasen las religiosas ni el Provincial, lo ataflente a la

nueva casa de San José. El P. Ribera dice que D. Juan de Ovalle estuvo malo «todo el tiem-

po que la Santa Madre hubo menester estar fuera de la Encarnación para acabar sus negocios.

No dejó D. Juan de entender por qué le daba el Seftor aquella enfermedad; y asi cuando la

Madre habla hecho lo que era menester, la dl)o: Señora, ya no es menester que yo esté más

malo. Y luego le dló Nuestro Señor la salud, de que él y todos se espantaron mucho».
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gocio, y en siendo menester tuviese salud para que yo me desocu-

pase y él dejase desembarazada la casa, se la dió luego el Se-

ñor, que él estaba maravillado.

Pasé harto trabajo en procurar con unos y con otros que

se admitiese, y con el enfermo, y con oficiales, para que se

acabase la casa a mucha priesa para que tuviese forma de mones-

terio, que faltaba mucho de acabarse. Y la mi compañera (1) no

estaba aquí, que nos pareció era mijor estar ausente para más

disimular, y yo vía que iba el todo en la brevedad por muchas

causas; y la una era porque cada hora temía me habían de

mandar ir. Fueron tantas las cosas de trabajos que tuve, que

me hizo pensar si era esta la cruz; aunque todavía me parecía

era poco para la gran cruz que yo había entendido de el Señor

había de pasar.

Pues todo concertado, fué el Señor servido que, día de

San Bartolomé, tomaron hábito algunas (2), y se puso el San-

tísimo Sacramento, y con toda autoridad y fuerza quedó hecho

nuestro monesterio de el gloriosísimo Padre nuestro San Josef,

año de mil y quinientos y sesenta y dos. Estuve yo a darles

el hábito, y otras dos monjas de nuestra casa mesma, que acer-

taron a estar fuera. Como en ésta, que se hizo el monesterio,

1 D.a Guiomar, que entonces se hallaba en Toro.

2 Fueron éstas Antonia de Henao, que tomó el nombre de Antonia del Espíritu Santo,

bija de Felipe de Arévalo y Elvira de Henao. Tenia por director espiritual a San Pedro de

Alcántara. Profesó en 21 de Octubre de 1564. La segunda, María de la Paz, natural de Ledes-

raa (Salamanca), vivía en casa de D.a Guiomar, donde había conocido a la Madre Teresa. Lla-

móse en religión María de la Cruz. Hizo su profesión el 22 de Abril de 1565. Ursula de los

Santos fué la tercera, la cual trataba su espíritu con Gaspar Daza, quien la recomendó a la San-
ta. Era hija de D. Martín de Revilla y María Alvarez de Arévalo, naturales de Avila. Profesó

a 21 días del mes de Octubre de 1564. María de Avila, que fué la cuarta, tomó el nombre de

María de San José. Era hermana de Julián de Avila, y profesó el 2 de Julio de 1666. Por

delegación del señor Obispo, impúsoles el hábito Gaspar Daza. La Santa presenció la ceremonia

acompañada de sus primas hermanas D.a Inés y D.a Ana de Tapia, monjas de la Encarnación,

que más tarde se hicieron descalzas. Halláronse presentes, además, D. Gonzalo de Aranda,

Francisco de Salcedo, Juan de Ovalle con su mujer D.a Juana de Ahumada y Julián de Avila.

Celebró el santo sacrificio el maestro Daza, sin que contra la afirmación unánime de los bió-

grafos de Santa Teresa, tenga gran fuerza lo dicho por D. Sancho Dávíla, que a la sazón era

paje de D. Alvaro de Mendoza, y luego llegó a obispo de Jaén, quien en el sermón que pre-

dicó cuando la beatificación de la Santa, dijo haber dicho la primera misa y puesto el Santí-

simo Sacramento en San José D. Alvaro, su señor. Tenemos, además, el testimonio de la

Santa, que en este mismo capítulo dice, refiriéndose a Daza. «Este siervo de Dios que digo, fué

quien dió los hábitos y puso el Santísimo Sacramento». Anualmente, el dfa de San Bartolomé,

el Cabildo catedral celebra en San José una misa solemne con sermón en memoria de este

célebre acontecimiento.
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era la que estaba mi cuñado, que, como he dicho, la había él

comprado por disimular mijor el negocio, con licencia estaba yo

en ella, y no hacía cosa que no fuese con parecer de letrados

para no ir un punto contra obediencia. Y como vían ser muy

provechoso para toda la Orden, por muchas causas, que, aun-

que iba con secreto y guardándome no lo supiesen mis perlados,

me decían lo podía hacer; porque por muy poca imperfeción que

me dijeran era, mil monesterios me parece dejara, cuanti más uno.

Esto es cierto, porque aunque lo deseaba por apartarme más de

todo y llevar mi profesión y llamamiento con más perfeción

y encerramiento, de tal manera lo deseaba, que cuando enten-

diera era más servicio de el Señor dejarlo todo, lo hiciera, como

lo hice la otra vez, con todo sosiego y paz.

Pues fué para mí como estar en una gloria ver poner

el Santísimo Sacramento, y que se remediaron cuatro huérfanas

pobres (1), porque no se tomaban con dote, y grandes siervas de

Dios; que esto se pretendió a el principio, que entrasen personas

que con su ejemplo fuesen fundamento para en que se pudiese el

intento que llevábamos, de mucha perfeción y oración, efetuar,

y hecha una obra que tenía entendido era pa servicio de el

Señor y honra de el hábito de su gloriosa Madre, que estas

eran mis ansias. Y también me dió gran consuelo de haber hecho

lo que tanto el Señor me había mandado, y otra ilesia más en

este lugar, de mi Padre glorioso San Josef, que no la había. No

porque a mí me pareciese había hecho en ello nada, que nunca

me lo parecía ni parece; siempre entiendo lo hacía el Señor.

Y lo que era de mi parte iba con tantas imperfeciones, que

antes veo había que me culpar que no que me agradecer; mas

érame gran regalo ver que hubiese Su Majestad tomádome por

instrumento siendo tan ruin para tan gran obra, ansí que estuve

con tan gran contento, que estaba como fuera de mí con grande

oración.

1 Aunque dice la Santa «que je remediaron cuatro huérfanas pobres, porque no se tornan

ban con dote», sin embargo, Antonia del Espíritu Santo llevó de limosna 17,000 maravedises, u

Ursula de los Santos 300 ducado*, como consta del Libro de Profesiones de las Descalzas de

San (osé.
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Acabado todo, seria como desde a tres u cuatro horas, me

revolvió el demonio una batalla espiritual, como ahora diré

Púsome delante si habia sido mal hecho lo que habia hecho;

si iba contra obediencia en haberlo procurado sin que me lo

mandase el Provincial, que bien me parecía a mí le había de ser

algún desgusto, a causa de sujetarle a el Ordinario, por no se lo

haber primero dicho; aunque como él no le había querido ad-

mitir, y yo no la mudaba, también me parecía no se le daría

nada por otra parte; y que si habían de tener contento los que

aquí estaban en tanta estrechura, si les había de faltar de comer,

si había sido disbarate, que quién me metía en esto, pues yo

tenía monesterio. Todo lo que el Señor me había mandado, y los

muchos pareceres y oraciones que había más de dos años que

no casi cesaban, todo tan quitado de mi memoria como si nunca

hubiera sido. Sólo de mi parecer me acordaba, y todas las virtudes

y la fe estaban en mí entonces suspendidas, sin tener yo fuerza

para que ninguna obrase ni me defendiese de tantos golpes.

También me ponía el demonio, que cómo me quería encerrar

en casa tan estrecha y con tantas enfermedades, que cómo había

de poder sufrir tanta penitencia, y dejaba casa tan grande y de-

leitosa, y adonde tan contenta siempre había estado, y tantas

amigas, que quizá las de acá no serían a mi gusto. Que me había

obligado a mucho, que quizá estaría desesperada, y que por ven-

tura había pretendido esto el demonio, quitarme la paz y quie-

tud, y que ansí no podría tener oración estando desasosegada,

y perdería el alma. Cosas de esta hechura juntas me ponía

delante, que no era en mi mano pensar en otra cosa, y con esto

una afleción y escuridad y tinieblas en el alma, que yo no lo sé

encarecer. De que me vi ansí, fuíme a ver el Santísimo Sacra-

mento, aunque encomendarme a El no podía. Paréceme estaba

con una congoja como quien está en agonía de muerte. Tra-

tarlo con nadie, no había de osar, porque aun confesor no tenía

señalado.

¡Oh, válame Dios, qué vida esta tan miserable! No hay

contento siguro ni cosa sin mudanza. Habia tan poquito que no

me parece trocara mi contento con ninguno de la tierra, y la
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mesma causa de él me atormentaba ahora de tal suerte, que no

sabía qué hacer de mí. ¡Oh si mirásemos con advertencia las

cosas de nuestra vida! cada uno vería por expiriencia en lo

poco que se ha de tener contento ni descontento de ella. Es

cierto que me parece fué uno de los recios ratos que he pasado

en mi vida; parece que adevinaba el espíritu lo mucho que estaba

por pasar, aunque no llegó a ser tanto como esto si durara.

Mas no dejó el Señor padecer mucho a su pobre sierva; por-

que nunca en las tribulaciones me dejó de socorrer, y ansí

fué en ésta, que me dió un poco de luz para ver que era demonio,

y para que pudiese entender la verdad y que todo era quererme

espantar con mentiras; y ansí comencé a acordarme de mis gran-

des determinaciones de servir a el Señor y deseos de padecer por

El. Y pensé que si había de cumplirlos, que no había de an-

dar a procurar descanso, y que si tuviese trabajos, que ése era

el merecer, y si descontento, como lo tomase por servir a Dios,

me serviría de purgatorio. Que de qúé temía, que pues de-

seaba trabajos, que buenos eran éstos, que en la mayor contra-

dición estaba la ganancia; que por qué (1) me había de faltar

ánimo para servir a quien tanto debía. Con estas y otras consi-

deraciones, haciéndome gran tuerza, prometí delante del Santísimo

Sacramento de hacer todo lo que pudiese para tener licencia

de venirme a esta casa (2), y en pudiéndolo hacer con buena

conciencia, prometer clausura.

En haciendo esto, en un istante huyó el demonio, y me

dejó sosegada y contenta, y lo quedé y lo he estado siempre, y

todo lo que en esta casa se guarda de encerramiento y penitencia

y lo demás se me hace en extremo suave y poco. El contento

es tan grandísimo, que pienso yo algunas veces qué pudiera es-

coger en la tierra que fuera más sabroso. No sé si es esto parte

para tener mucha más salud que nunca, u querer el Señor, por

ser menester y razón que haga lo que todas, darme este consuelo,

que pueda hacerlo, aunque con trabajo. Mas de el poder se espan-

t La Santa por olvido escribió: que por había de faltar.

2 Son (os* de Avila.
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tan todas las personas que saben mis enfermedades. Bendito

sea El que todo lo da y en cuyo poder se puede.

Quedé bien cansada de tal contienda y riéndome de el de-

monio, que vi claro ser él. Creo lo primitió el Señor; porque yo

nunca supe qué cosa era descontento de ser monja, ni un memen-

to, en veinte y ocho años y más que ha que lo soy, para que en-

tendiese la merced grande que en esto me había hecho, y de el

tormento que me había librado, y también para que si alguna viese

lo estaba, no me espantase, y me apiadase de ella y la supiese

consolar. Pues pasado esto, quiriendo después de comer des-

cansar un poco, porque en toda la noche no había casi sose-

gado, ni en otras algunas dejado de tener trabajo y cuidado,

y todos los días bien cansada, como se había sabido en mi mo-

nesterio y en la ciudad lo que estaba hecho, había en él mucho

alboroto por las causas que ya he dicho, que parecía llevaban

algún color. Luego la perlada (1) me envió a mandar que a la

hora me fuese allá. Yo en viendo su mandamiento, dejo mis

monjas harto penadas y voyme luego. Bien vi que se me habían

de ofrecer hartos trabajos; mas como ya quedaba hecho, muy

poco se me daba. Hice oración suplicando a el Señor me favore-

ciese, y a mi Padre San Josef que me trajese a su casa y ofre-

cíle lo que había de pasar; y muy contenta se ofreciese algo en

que yo padeciese por El y le pudiese servir, me fui, con tener

creído luego me habían de echar en la cárcel (2). Mas, a mi

parecer, me diera mucho contento por no hablar a nadie y des-

cansar un poco en soledad, de lo que yo estaba bien necesitada,

porque me traía molida tanto andar con gente.

1 Dice el P. Gracián en sus notas que esta Prelada era D.a Isabel de Avila; pero, según
nuestros cálculos, llamábase D.a María Cimbrón, electa priora el 12 de Agosto de 1562, fecha en

que dejó este oficio D.a Isabel Dávila o de Avila.

2 De esta sospecha de la Santa han sacado muchos la conclusión, corroborada en pBrte

por una tradición poco firme del monasterio, que estuvo la M. Teresa la tarde del 24 de Agosto
algunas horas en la celda-cárcel de la Encarnación. No parece que tenga esto fundamento nin-

guno. Según la sobrina de la Santa, María Bautista, que vivía entonces en esta casa, su tía dió

tan buen discuento de sus cosas y con tanta gracia g elocuencia, que la Priora quedó muy con-
forme con lo hecho y «la envió muy bien de cenar» (Cfr. Memorias historiales, letra R, n. 101).

Antes de salir la Santa del nuevo convento, dice Julián de Avila, «hizo oración al Santísimo

Sacramento y encomendándole aquellas nuevas plantas y encargándolo y poniéndolo en las ma-
nos de Dios y de seftor San Joseph... Con estos prevenciones e presupuestos, salió del monas-
terio nuevo de San Joseph para ir al de la Encarnación, yendo yo por escudero y como su ca-
pellán». (Vida de Sania Teresa, p. II, c. VII).
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Como llegué y di mi discuento a la Perlada, aplacóse algo,

y todas enviaron a el Provincial (1), y quedóse la causa para

delante de él; y venido, fui a juicio con harto gran contento de

ver que padecía algo por el Señor, porque contra Su Majestad

ni la Orden no hallaba haber ofendido nada en este caso; antes

procuraba aumentarla con todas mis fuerzas, y muriera de buena

gana por ello, que todo mi deseo era que se cumpliese con

toda perfeción. Acordéme de el juicio de Cristo y vi cuan nonada

era aquél. Hice mi culpa, como muy culpada, y ansí lo parecía

a quien no sabía todas las causas. Después de haberme hecho

una gran reprehensión, aunque no con tanto rigor como merecía

el delito y lo que muchos decían a el Provincial, yo no quisiera

disculparme, porque iba determinada a ello, antes pedí ine per-

donase y castigase y no estuviese desabrido conmigo.

En algunas cosas bien vía yo me condenaban sin culpa,

porque me decían lo había hecho porque me tuviesen en algo,

y por ser nombrada, y otras semejantes; mas en otras claro

entendía que decían verdad, en que era yo más ruin que otras,

y que pues no había guardado la mucha relisión que se llevaba

en aquella casa, cómo pensaba guardarla en otra con más rigor,

que escandalizaba el pueblo y levantaba cosas nuevas. Todo no

me hacía ningún alboroto ni pena, aunque yo mostraba tenerla,

porque no pareciese tenía en poco lo que me decían. En fin, me

mandó delante de las monjas diese discuento y húbelo de hacer.

Como yo tenía quietud en mí y me ayudaba el Señor, di

mi discuento de manera que no halló el Provincial ni las que allí

estaban por qué me condenar, y después a solas le hablé más

claro y quedó muy satisfecho, y prometióme, si fuese adelante,

en sosegándose la ciudad, de darme licencia que me fuese a él,

porque el alboroto de toda la ciudad era tan grande como aho-

ra diré.

Desde a dos u tres días, juntáronse algunos de los regido-

res y corregidor, y de el cabildo, y todos juntos dijeron que en

ninguna manera se había de consentir, que venía conocido daño

1 P. Angel de Salazaz.
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a la república, y que habían de quitar el Santísimo Sacramento,

y que en ninguna manera sufrirían pasase adelante (1). Hicieron

juntar todas las Ordenes para que digan su parecer, de cada

una dos letrados. Unos callaban, otros condenaban. En fin, con-

cluyeron que luego se deshiciese. Sólo un Presentado (2) de la

Orden de Santo Domingo, aunque era contrario, no de el mo-

nesterio, sino de que fuese pobre, dijo que no era cosa que

ansí se había de deshacer, que se mirase bien, que tiempo había

para ello, que este era caso de el Obispo, u cosas de este arte,

1 Haremos un breve resumen de todo este negocio, de tan mala digestión como dice la

Santa, delando para los Apéndices la publicación de las Actas del Concelo de Avila sobre él,

las cuales corrigen algunos gerros cometidos al tratar este punto por D. Miguel Mlr en su

Sania Teresa de Jesús, t [, págs. 539 a 573

Mucho fué el alboroto de la ciudad por la fundación del monasterio de San )osé. Era Corre-

gidor de Avila el muy magnífico señor Garci-Suérez Carvajal. Al día siguiente de la inaugura-

ción, convocaron a Consistorio con el fin de tratar de tan grave negocio para la República. Al

mismo tiempo «fué el Corregidor, dice Julián de Avila, a requerir a las monjas que saliesen

luego, que si no, que las quebraban las puertas; y entonces no estaba ya la Madre porque

sus Prelados la hablan mandado tornar a la Encarnación; pero las novicias respondieron que

ellas no saldrían sino por la mano que a 1 11 las había metido». El 26 de Agosto se junta de nue-

vo el Concejo y acueida que se contradiga por el común y su tierra la nueva fundación, «por

razón del perjuicio que a esta ciudad resulta y al edificio de las fuentes della y asimismo por

ser la casa y sitio do se edifica censual a esta ciudad» y por otras causas; y si necesario fuere

convino en acudir al Consejo Real. De los acuerdos dieron cuenta al señor Obispo Reunidos el

29, decidieron celebrar al día siguiente una |unta magna en que tuvieran representación todos

los estados del pueblo. Para ello invitaron al Cabildo, a los conventos y a los letrados. Estando

juntos, el Provisor del Obispo, licenciado Brizuela, se levantó y dijo que su seflor había conce-

dido licencia para la fundación del monasterio de San José, por un Breve que para el efecto

había de Su Santidad. Apesar del Breve, estaban determinados a impedir la fundación de la

nueva casa, aunque fuera apelando ante el Real Consejo. En esto hubo unanimidad de pareceres,

si se exceptúan los de Brizuela y Bánez, que es el Presentado de la Orden de Santo Domingo
de que habla la Santa. Gracias a ellos acordó el Consistorio tratar con el señor Obispo los mo-
tivos que pudiera haber para no permitir el monasterio. Las razones que particularmente alega-

ban, eran la pobreza de la ciudad y el daño que haría la nueva casa a los demás conventos.

Por fin, acudieron al Real Consejo en pleito contra las Descalzas. Como en él tomaba parte la

ciudad entera, no había letrado ni procurador que quisiera o se atreviera a defender a la Santa.

Además, no tenía ésta dineros para seguir el pleito en Madrid, en vista de lo cual, el virtuoso

clérigo Gonzalo de Aranda, se determinó a ir a la Corte, por su cuenta y riesgo, para defender

la causa de las Descalzas, como lo verificó. Después de algunas informaciones del Real Consejo,

que no resolvieron nada, el pleito cesó, no por avenencia pacífica de las partes litigantes,

sino principalmente por falta de calor en el pueblo, que pasado el primer estado de efer-

vescencia, no se acordaba ya de que la nueva fundación pudiera causar graves darlos a la

ciudad. Hablando de este negocio Julián de Avila, dice que «como la ciudad había gastado sus

dineros en pagar a el receptor, e como la pasión e la tentación se habla ya aplacado, e también

entenderían que la información del monesterio iba más bastante que la suya, no siguieron el

pleito, y quedóse el monesterio hecho sin que hubiese quien se lo contradijese». (Vida, I. 1, c. VIII).

En esta causa ninguno favoreció tanto a la Santa como D. Alvaro de Mendoza. El trató de

sosegar al pueblo alborotado, convocó una junta de autoridades y a petición del Consejo Real

dió informe favorable. Esta disposición, enérgicamente mantenida por el Sr. Obispo, desconcertó

a los enemigos de la nueva fundación, e hizo que se llevase adelante el monasterio.

2 P. Domingo Báflez. Al margen del original escribe el P. Bánez; «Esto fué el ano de

1562, en fin de Agosto. Yo me hallé presente y di este parecer. Fr. Domingo Bañes. Y cuando

esto firmo el ano de 1575, 2 de Mayo, y tiene ya esta Madre fundados 9 monesterios con gran

religión». Bueno será repetir que lo mismo que Báflez sentía el Provisor. (Cfr. Vida de Santa

Tensa por Julián de Avila, cap. VIII).
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que hizo mucho provecho; porque, sigún la furia, fué dicha

no lo poner luego por obra. Era, en fin, que había de ser; que

era el Señor servido de ello y podían todos poco contra su volun-

tad. Daban sus razones y llevaban buen celo, y ansí, sin ofender

ellos a Dios, hacíanme padecer y a todas las personas que lo fa-

vorecían, que eran algunas, y pasaron mucha persecución.

Era tanto el alboroto de el pueblo, que no se hablaba en

otra cosa, y todos condenarme y ir a el Provincial y a mi mones-

terio. Yo ninguna pena tenía de cuanto decían de mí, más que

si no lo dijeran, sino temor si se había de deshacer. Esto me

daba gran pena, y ver que perdían crédito las personas que me

ayudaban, y el mucho trabajo que pasaban, que de lo que decían

de mí antes parece me holgaba. Y si tuviera alguna fe, ninguna

alteración tuviera, sino que faltar algo en una virtud, basta a

adormecerlas todas, y ansí estuve muy penada dos días que

hubo estas juntas que digo en el pueblo; y estando bien fati-

gada, me dijo el Señor: ¿No sabes que soy poderoso? ¿de qué

temes? y me asiguró que no se desharía. Con esto quedé muy

consolada. Enviaron a el Consejo Real con su información; vino

provisión pa que se diese relación de cómo se había hecho.

Hela quí comenzado un gran pleito, porque de la ciudad

fueron a la corte, y hubieron de ir de parte de el monesterio, y

ni había dineros, ni yo sabía qué hacer. Proveyólo el Señor,

que nunca mi Padre Provincial me mandó dejase de entender

en ello; porque es tan amigo de toda virtud, que, aunque no

ayudaba, no quería ser contra ello. No me dió licencia, hasta

ver en lo que paraba, para venir acá. Estas siervas de Dios

estaban solas, y hacían más con sus oraciones que con cuanto

yo andaba negociando, aunque fué menester harta diligencia.

Algunas veces parecía que todo faltaba; en especial un día antes

que viniese el Provincial, que me mandó la Priora no tratase en

nada, y era dejarse todo. Yo me ful a Dios y díjele: Señor,

esta casa no es mía, por Vos se ha hecho; ahora que no hay nadie

que negocie, hágalo Vuestra Majestad. Quedaba tan descansada

y tan sin pena, como si tuviera a todo el mundo que negociara

por mi, y luego tenía por siguro el negocio.
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Un muy siervo de Dios, sacerdote (1), que siempre rae había

ayudado, amigo de toda perfeción, fué a la corte a entender

en el negocio, y trabajaba mucho; y el caballero santo, de quien

he hecho mención, hacía en este caso muy mucho, y de todas

maneras lo favorecía. Pasó hartos trabajos y persecución, y siem-

pre en todo le tenía por padre y aun ahora le tengo. Y en los

que nos ayudaban ponía el Señor tanto hervor, que cada uno

lo tomaba por cosa tan propia suya como si en ello les fuera

la vida y la honra, y no les iba más de ser cosa en que

a ellos les parecía se servía el Señor. Pareció claro ayudar

Su Majestad a el Maestro que he dicho, clérigo, que también era

de los que mucho me ayudaban, a quien el Obispo puso de su

parte en una junta grande que se hizo, y él estaba solo contra

todos, y en fin los aplacó con decirles ciertos medios, que

fué harto para que se entretuviesen; mas ninguno bastaba para

que luego no tornasen a poner la vida, como dicen, en desha-

cerle. Este siervo de Dios, que digo, fué quien dió los hábitos y

puso el Santísimo Sacramento (2), y se vió en harta persecución.

Duró esta batería casi medio año, que decir los grandes trabajos

que se pasaron por menudo, sería largo.

Espantábame yo de lo que ponía el demonio contra unas

mujercitas, y cómo les parecía a todos era gran daño para el

lugar solas doce mujeres y la Priora, que no han de ser más,

digo a los que lo contradecían, y de vida tan estrecha. Que ya

que fuera daño u yerro, era para sí mesmas; mas daño a el

lugar no parece llevaba camino, y ellos hallaban tantos, que

con buena conciencia lo contradecían. Ya vinieron a decir que,

como tuviese renta, pasarían por ello y que fuese adelante. Yo

estaba ya tan cansada de ver el trabajo de todos los que me

ayudaban, más que de el mío, que me parecía no sería malo, hasta

que se sosegasen, tener renta, y dejarla después. Y otras veces,

como ruin y imperfeta, me parecía que por ventura lo quería el

Señor, pues sin ella no podíamos salir con ello, y venia ya

en este coacierto.

1 Gonzalo de Arenda, como es dicho.

2 Gaspar Daza, que también defendió a la Santa en alguna sesión contra el concelo de Avila.

21
•
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Estando la noche antes que se había de tratar en oración,

y ya se había comenzado el concierto, díjome el Señor que no

hiciese tal, que si comenzásemos a tener renta, que no nos deja-

rían después que lo dejásemos, y otras algunas cosas. La mesma

noche me apareció el santo Fray Pedro de Alcántara, que era

ya muerto; y antes que muriese me escribió, como supo la gran

contradición y persecución que teníamos (1), se holgaba fuese la

fundación con contradición tan grande, que era señal se había

el Señor servir muy mucho en este monesterio, pues el demonio

tanto ponía en que no se hiciese, y que en ninguna manera

viniese en tener renta. Y aun dos u tres veces me persuadió en

la carta, y que, como esto hiciese, ello vernía a hacerse todo

como yo quería. Ya yo le había visto otras dos veces después

que murió y la gran gloria que tenía, y ansí no me hizo temor,

antes me holgué mucho; porque siempre aparecía como cuerpo

glorificado, lleno de mucha gloria y dábamela muy grandísima

verle. Acuérdome que me dijo la primera vez que le vi, entre

otras cosas, diciéndome lo mucho que gozaba, que: dichosa peni-

tencia había sido la que había hecho que tanto premio había

alcanzado.

Porque ya creo tengo dicho algo de esto (2), no digo aquí

más de cómo esta vez me mostró rigor, y sólo me dijo que en

ninguna manera tomase renta, y que por qué no quería tomar su

consejo, y desapareció luego. Yo quedé espantada, y luego otro

día dije a el caballero, que era a quien en todo acudía, como

el que más en ello hacía, lo que pasaba, y que no se concertase

en ninguna manera tener renta, sino que fuese adelante el pleito.

1 Según Márchese, diligente historiador de San Pedro de Alcántara, unos días antes de

morir el Santo en Arenas, escribió un billete a Santa Teresa por medio de Gaspar Daza, que

habla Ido a visitarle y llevarle una carta de Francisco de Salcedo, en que le daba cuenta de la

oposición que se hacía en Avile a la fundación de San José u la repugnancia que habla a que

fuese de pobreza absoluta. Hablando de un escrito de San Pedro de Alcántara, dice Ribera:

«También vi una caria que escribió el mismo a la Madre Teresa de Jesús de Septiembre en ade-

lante. No tiene cuatro dedos de papel en ancho, sino sólo lo que habla menester para lo que

habla de escribir. El sobrescrito dice: A la muy magnífica u religiosísima Sre. D.» Teresa de

Ahumada en Avila, que Nuestro Seflor haga santa». (Vida, L I, C XVII). El humilde hilo de

San Francisco siempre se manifestó irreductible en lo de no admitir renta ninguna en el nuevo

monasterio. Fué quien más firme apoyo dió a la Santa Fundadora en este propósito suyo, que

luego hubo de modificar.

2 Véase el c. XXVII.
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El estaba en esto mucho más fuerte que yo, y holgóse mucho;

después me dijo cuan de mala gana hablaba en el concierto.

Después se tornó a levantar otra persona, y sierva de Dios

harto, y con buen celo; ya que estaba en buenos términos, decía

se pusiese en manos de letrados. Aquí tuve hartos desasosiegos,

porque algunos de los que me ayudaban venían en esto, y fué

esta maraña que hizo el demonio de la más mala digistión de

todas (1). En todo me ayudó el Señor, que ansí dicho en suma

no se puede bien dar a entender lo que se pasó en dos años que

se estuvo comenzada esta casa hasta que se acabó. Este medio

postrero y lo primero fué lo más trabajoso.

Pues aplacada ya algo la ciudad, dióse tan buena maña el

Padre Presentado Dominico (2) que nos ayudaba, aunque no es-

taba presente, mas habíale traído el Señor a un tiempo que nos

hizo harto bien, y pareció haberle Su Majestad para aólo este

fin traído; que me dijo él después que no había tenido para

qué venir, sino que acaso lo había sabido. Estuvo lo que fué

menester. Tornado a ir, procuró por algunas vías que nos diese

licencia nuestro Padre Provincial para venir yo a esta casa con

otras algunas conmigo, que parecía casi imposible darla tan en

breve, para hacer el oficio y enseñar a las que estaban. Fué

grandísimo consuelo para mí el día que venimos (3).

1 No he podido averiguar la persona autora inconsciente de esta maraña tan difícil de

desenredar; ni Gradan, ni María de S. José dicen nada en sus notas. Dar la paternidad de este

conseto al P. Baltasar Alvarez como lo hace D. Miguel Mir (Santa Teresa, t. [, p 559), me
parece muy aventurado. No hay datos suficientes para tal suposición. Muchos fueron de este pa-

recer, como medio de reconciliación entre las opuestas aspiraciones de unos y otros, aunque no

consta el nombre de ninguno en particular.

2 P. Ibanez.

3 A pesar de lo inclinado que el Provincial, P. Angel de Salazar, era a favorecer los

planes de la Santa, tuvo algunas dificultades para concederle permiso de pasarse a San José, el

cual, al fin, lo otorgó. Por patente fecha en Avila a 22 de Agosto de 1563, concedió licencia a

D.a Teresa de Ahumada, Mana Ordóftez, Ana Gómez y María de Cepeda para quedarse de-

finitivamente en el monasterio reformado. Esta facultad fué confirmada, por lo que hace a la

M. Teresa, al ano siguiente (21 de Agosto de 1564) por el nuncio Cribelli. Constaba en el libro

del Becerro de la Comunidad de S. José, que la Santa se había descalzado el 3 de Julio del 65.

Quiza para esta fecha tendría Santa Teresa palabra formal del P. Angel Salazar de quedar en

San José y por eso se determinaría a dar este paso decisivo en la nueva vida. Los que más tra-

baiaron para recabar el permiso del P. Provincial, fueron el P. Ibáflez, como dice la misma
Santa y D. Alvaro de Mendoza, según deposición de su secretario D. Juan Carrillo. Pero quien

acabó de rendirlo fué la misma Santa, como se infiere de estas palabras del P. Salazar en las

Informaciones de Valladolld hechas en 1595. «Dudando yo si sería bien darle la licencia o no,

me dito :
Padre, mire que resistimos ai Espíritu Santo; las cuales palabras dijo con un espíritu,

qne me hicieron particular fuerza y me convencieron a otorgarle la licencia; porque me pareció
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Estando haciendo oración en la Iglesia antes que entrase

en el monesterio, estando casi en arrobamiento, vi a Cristo que

con grande amor me pareció me recibía y ponía una corona, y

agradeciéndome lo que había hecho por su Madre. Otra vez,

estando todas en el coro en oración, después de Completas,

vi a Nuestra Señora con grandísima gloria, con manto blanco,

y debajo de él parecía ampararnos a todas (1). Entendí cuan alto

grado de gloria daría el Señor a las de esta casa.

que hablaba con movimiento particular del Espíritu Santo». (Vid. Historia del Carmen Des-
calzo. 1. IV, c. VI, p 629).

¿Cuándo pasó la Santa a su nueva fundación? A\aría Pinel en la Historia manuscrita del

Convento de la Encarnación dice que perseveró en aquella casa «hasta 1563, por la Cuaresma,

que fué cuando el P. Provincial la dió licencia para que se fuese al nuevo convento de S. José».

El P. Jerónimo de S. José es de opinión que fué en Diciembre de 1562, fundándose en las pala-

bras del Prólogo del Libro de las Fundaciones, que dicen: «Estando en San Josef de Avila, ano

de mil y quinientos y sesenta y dos, que fué el mesrao que se fundó este monesterio, fuf man-
dada de el P Fray García de Toledo, dominico, que al presente es mi confesor, que me escri-

biere la fundación de aquel monasterio» Otra razón alegada por el P. Jerónimo es lo que dice la

Santa en la Relación que de su espíritu escribió en Sevilla por estas palabras: «Habrá como
trece arlos, poco mas o menos». «Escrita esta Relación en 1575, viene a referirse al de 62. Con
anuencia del P. Provincial, llevó consigo la Santa de la Encarnación cuatro religiosas: Ana de

San Juan, Ana de los Angeles, A\aría Isabel e Isabel de San Pablo, pariente esta última de

Santa Teresa y novicia aún Ana de San Juan fué nombrada Priora de la nueva casa, y Su-
priora Ana de los Angeles, por Indicación de la misma Santa, que no quiso cargo alguno, si

bien no fué por mucho tiempo, porque pasados algunos días, importunaron al Sr. Obispo y al

Provincial para que obligasen a la M. Teresa a aceptar el oficio de Priora Obligada por ellos,

lo aceptó a principios de 1565». No sé qué fundamento tendría el diligente y avisado P. Jeró-

nimo para estas afirmaciones. El acta más antigua del Libro de Elecciones de S. José de Avila

es de 1 de Noviembre de 1580, por consiguiente nada podemos sacar de él. A pesar del crédito

que merece el insigne autor del Genio de la Historia, me inclino a creer que la Santa no pasó

a San [ose definitivamente hasta Marzo, como asegura María Pinel. Sabemos que la hi|a de la

Marquesa de la Velada, Ana de San Juan, a los tres meses de ser Priora en San José, tomó a

la Encarnación, no por falta de virtud para la nueva observancia, sino porque su débil com-
plexión no la podía soportar. Entonces entró la Santa en el oficio de Priora de San José, y no

es Inverosímil, antes muy razonable y editicativo, se descalzase como las subditas a quienes

había de gobernar. La misma fecha de 3 de Julio de 1563, tres meses, poco más, después de la

entrada en San losé, que señala el libro del Becerro, como delamos escrito, parece da a Indicar

que la Santa adoptó ya el vestido completo de descalza al tomai las riendas del gobierno de

aquella Comunidad. Los reparos del P. Jerónimo fácilmente se pueden conciliar suponiendo que la

Santa Madre, aun viviendo en la Encarnación, visitaba muy a menudo el convento de San José,

y pasaba en él semanas enteras. El P. Provincial, tan afecto a la nueva reforma, no se lo Impe-

día; el obispo D. Alvaro de Mendoza, lo deseaba vivamente, por ser tan necesaria la presencia

de la Madre para ir asentando sobre sólidos pilares el nuevo edificio reformado. La Santa dejó

entonces el tratamiento de doña y el apellido de Ahumada, llamándose y firmando simplemente

Teresa de Jesús. El sustituir el apellido de familia por el nombre de un santo se hizo obligatorio

en la Reforma desde 1567 por orden del General P. Juan Bautista Rúbeo.

Dice la tradición que al pasar definitivamente de la Encarnación a San José, visitó la Virgen

de la Soterrarla, en San Vicente, descalzóse allí y descalza fuése al monasterio. Hasta 1836,

en que tantas tradiciones y venerables costumbres perecieron, se celebraba en esta parroquia

anualmente una fiesta en recordación de este rasgo devoto de la Santa. El aluar que de la En-

carnación llevó a la nueva casa, del cual dejó recibo firmado, consistía en una esterilla de pajas,

un cilicio de cadenilla, una disciplina y un hábito viejo y remendado.

1 En todos nuestros conventos antiguos existía algún cuadro que representaba esta vi-

sión. La Santísima Virgen del Carmen cobija bajo su capa blanca a lot hilos e hijas de la

nueva Reforma.
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Comenzado a hacer el oficio, era mucha la devoción que el

pueblo comenzó a tener con esta casa; tomáronse más monjas,

y comenzó el Señor a mover a los que más nos habían perse-

guido para que mucho nos favoreciesen y hiciesen limosna, y ansí

aprobaban lo que tanto habían reprobado, y poco a poco se

dejaron del pleito, y decían que ya entendían ser obra de Dios,

pues con tanta contradición Su Majestad había querido fuese

adelante. Y no hay al presente nadie que le parezca fuera acer-

tado dejarse de hacer, y ansí tienen tanta cuenta con proveer-

nos de limosna, que, sin haber demanda ni pedir a nadie, los

despierta el Señor para que nos la envíen, y pasamos sin que

nos falte lo necesario, y espero en el Señor será ansí siempre.

Que, como son pocas, si hacen lo que deben, como Su Majestad

ahora les da gracia para hacerlo, sigura estoy que no les faltará,

ni habrán menester ser cansosas, ni importunar a nadie, que el

Señor se terná cuidado como hasta aquí, que es para mí gran-

dísimo consuelo de verme aquí metida con almas tan desasidas.

Su trato es entender cómo irán adelante en el servicio de

Dios. La soledad es su consuelo, y pensar de ver a nadie que

no sea para ayudarlas a encender más el amor de su Esposo,

les es trabajo, aunque sean muy deudos. Y ansí no viene nadie

a esta casa, sino quien trata de esto; porque ni las contenta, ni

los contenta. No es su lenguaje otro sino hablar de Dios, y ansí

no entienden ni las entiende sino quien habla el mesmo. Guar-

damos la Regla de Nuestra Señora del Carmen, y cumplida ésta

sin relajación, sino como la ordenó Fray Hugo, Cardenal de

Santa Sabina, que fué dada a MCCXLVIII años, en el año

V del Pontificado del Papa Inocencio IV (1).

1 La Regla carmelitano, escrita por San Alberto, Patriarca de Jeruselén, para los moradores

del Monte Carmelo hada 1209, fué examinada por el cardenal Hugo de San Caro y Guillermo,

obispo de Antera en Siria, a petición de San Simón Stock, que deseaba de la Santa Sede unas

aclaraciones a ciertos puntos, algo Imprecisos. Inocencio IV, hechas Ies aclaraciones que S. Si-

món pedia, la aprobó en 1247, que es la verdadera fecha señalada por el B ulano romano, si bien

el Carmelitano pone la de 1248, que señala la Santa. Según ella, debfa ayunarse del 14 de Sep-
tiembre, festividad de la Exaltación de la Santa Cruz, hasta Pascua de Resurrección. Tampoco
se podía comer carne, a no ser por enfermedad o debilidad. En 1432 mitigó esta Regla considera-

blemente Eugenio IV, reduciendo los ayunos a tres dias por semana g permitiendo comer de

carne los dias que no se ayunase. Santa Teresa profesó esta última Regla, y su Intento fué po-
ner en vigor la aprobada por el Papa Inocencio, devolviéndola su prístina pureza y austeridad.

Añadiremos con el P. Jerónimo de San José, que «como el espíritu que Dios había comu-
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Me parece serán bien empleados todos los trabajos que se

han pasado. Ahora, aunque tiene algún rigor, porque no se come

jamás carne sin necesidad, y ayuno de ocho meses, y otras co-

sas, como se ve en la mesma primera Regla, en muchas aun se

les hace poco a las hermanas, y guardan otras cosas, que, para

cumplir ésta con más perfeción, nos han parecido necesarias,

y espero en el Señor ha de ir muy adelante lo comenzado, como

Su Majestad me lo ha dicho.

La otra casa que la beata que dije procuraba hacer (1),

también la favoreció el Señor, y está hecha en Alcalá, y no le

faltó harta contradición, ni dejó de pasar trabajos grandes. Sé

que se guarda en ella toda relisión, conforme a esta primera

Regla nuestra. Plega a el Señor sea todo para gloria y alabanza

suya, y de la gloriosa Virgen Alaría, cuyo hábito traemos. Amén.

Creo se enfadará vuestra merced de la larga relación que

he dado de este monesterio, y va muy corta para los muchos

trabajos y maravillas que el Señor en esto ha obrado, que hay

de ello muchos testigos que lo podrán jurar, y ansí pido yo

a vuestra merced (2) por amor de Dios, que si le pareciere

romper lo demás que aquí va escrito, lo que toca a este mones-

terio vuestra merced lo guarde, y muerta yo, lo dé a las her-

manas que aquí estuvieren, que animará mucho pa servir a

Dios las que vinieren,, y a procurar no caya lo comenzado, sino

que vaya siempre adelante, cuando vean lo mucho que puso Su

Majestad en hacerla por medio de cosa tan :uin y baja como

yo. Y, pues el Señor tan particularmente se ha querido mostrar

en favorecer para que se hiciese, paréceme a mí que hará mucho

mal y será muy castigada de Dios la que comenzare a relajar la

meado a la sania Reformadora era tan esforzado u fervoroso, que la perecía poco todo el rigor de

la Regla primitiva, no se contentó con que en su Reforma se guardase enteramente, sino que

anadió otras observancias y rigores de muy aventajada perfección, los cuales fuesen como un

antemural o barbacana para guardar inviolablemente la observancia desta Regla. Anadió la des-

calcez, la vileza de manjares y grosería del hábito, el rigor de la cama, la penitencia de la dis-

ciplina; u en la obediencia, en la pobreza, en la humildad, en la oración y elercicio de las demás

virtudes, tales u 'afi estrechas observancias, que, juntas con la de la Regla, vienen a hacer un

Instituto u modo de vida de los más rígidos y perfectos que hay en la Iglesia» (Historia del

Carmen Descalzo. I. IV, c. Vil, p. 636).

1 María de Jesús. Véase la nota de la pég. 295.

2 P. García de Toledo.
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perfeción que aquí el Señor ha comenzado y favorecido, para

que se lleve con tanta suavidad; que se ve muy bien es tolera-

ble, y se puede llevar con descanso, y el gran aparejo que hay

para vivir siempre en él, las que a solas quisieren gozar de su

esposo Cristo. Que esto es siempre lo que han de pretender, y

solas con El solo, y no ser más de trece (1); porque esto tengo

por muchos pareceres sabido que conviene, y visto por expi-

riencia, que para llevar el espíritu que se lleva, y vivir de limos-

na y sin demanda, que no se sufre más. Y siempre crean más

a quien, con trabajos muchos y oración de muchas personas, pro-

curó lo que sería mijor; y en el gran contento y alegría y

poco trabajo que en estos años que ha estamos en esta casa

vemos tener todas, y con mucha más salud que solían, se verá ser

esto lo que conviene. Y quien le pareciere áspero, eche la culpa

a su falta de espíritu, y no a lo que aquí se guarda; pues per-

sonas delicadas y no sanas, porque le tienen, con tanta suavidad

lo pueden llevar, y váyanse a otro monesterio, adonde se salva-

rán conforme a su espíritu.

1 La Santa modificó más tarde este parecer suyo, admitiendo en sus casas mayor número

de monjas. Tampoco hubo legas o freilas en San José al principio, pero se admitieron después.

Hoy el número de Carmelitas Descalzas en cada convento es de veinte, sin contar la que ocu-

pa la plaza llamada de Santa Teresa. Las dieciocho son de coro, y las tres restantes de velo

blanco.





CAPITULO XXXVII

TRATA DE LOS EFETOS QUE LE QUEDABAN CUANDO EL SEÑOR LE HABIA

HECHO ALGUNA MERCED. JUNTA CON ESTO HARTO BUENA DOTRINA.

DICE COMO SE HA DE PROCURAR Y TENER EN MUCHO GANAR ALGUN

GRADO MAS DE GLORIA, Y QUE POR NINGUN TRABAJO DEJEMOS

BIENES QUE SON PERPETUOS.

De mal se me hace decir más de las mercedes que me ha

hecho el Señor de las dichas, y aun son demasiadas para que se

crea haberlas hecho a persona tan ruin; mas por obedecer a el

Señor, que me lo ha mandado, y a vuestras mercedes (1), diré

algunas cosas para gloria suya. Plega a Su Majestad sea para

aprovechar algún alma ver que a una cosa tan miserable ha

querido el Señor ansí favorecer, qué hará a quien le hubiere

de verdad servido, y se animen todos a contentar a Su Ma-

jestad, pues aun en esta vida da tales prendas.

Lo primero, hase de entender, que en estas mercedes que

hace Dios a el alma hay más y menos gloria; porque en algunas

visiones ecede tanto la gloria y gustó y consuelo a el que da en

otras, que yo me espanto de tanta diferencia de gozar, aun en

esta vida. Porque acaece ser tanta la diferencia que hay de un

gusto y regalo que da Dios en una visión u en un arrobamiento,

que parece no es posible poder haber más acá que desear,

y ansí el alma no lo desea ni pediría más contento. Aunque des-

1 Podres Pedro ibíOcx u Gacía de Toledo.
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pués que el Señor me ha dado a entender la diferencia que hay

en el cielo de lo que gozan unos a lo que gozan otros, cuán

grande es, bien veo que también acá no hay tasa en el dar,

cuando el Señor es servido, y ansí no querría yo la hubiese

en servir yo a Su Majestad y emplear toda mi vida y fuerzas

y salud en esto, y no querría por mi culpa perder un tantito de

más gozar. Y digo ansí, que si me dijesen cuál quiero más, estar

con todos los trabajos del mundo hasta el fin de él y des-

pués subir un poquito más en gloria, u sin ninguno irme a un

poco de gloria más baja, que de muy buena gana tomaría todos

los trabajos por un tantito de gozar más de entender las gran-

dezas de Dios; pues veo que quien más le entiende, más le ama

y le alaba.

No digo que no me contentaría y temía por muy venturosa

de estar en el cielo, aunque fuese en el más bajo lugar; pues

quien tal le tenía en el infierno, harta misericordia me haría

en esto el Señor, y plega a Su Majestad vaya yo allá y no

mire a mis grandes pecados. Lo que digo es ^ue, aunque fuese

a muy gran costa mía, si pudiese y el Señor me diese gracia para

trabajar mucho, no querría por mi culpa perder nada. ¡Miserable

de mí que con tantas culpas lo tenía perdido todo!

Hase de notar también, que en cada merced que el Se-

ñor me hacía de visión u revelación quedaba mi alma con alguna

gran ganancia, y con algunas visiones quedaba con muy muchas.

De ver a Cristo me quedó imprimida su grandísima hermosura,

y la tengo hoy día; porque para esto bastaba sólo una vez, cuanti

más tantas como el Señor me hace esta merced. Quedé con un pro-

vecho grandísimo y fué éste. Tenía una grandísima falta, de

donde me vinieron grandes daños, y era ésta: que como comen-

zaba a entender que una persona me tenía voluntad, y si me

caía en gracia, me aficionaba tanto, que me ataba en gran manera

la memoria a pensar en él, aunque no era con intención de ofender

a Dios, mas holgábame de verle y d« pensar en él y en las cosas

buenas que le vía. Era cosa tan dañosa, que me traía el alma

harto perdida. Después que vi la gran hermosura del Señor,

no vía a nadie que en su comparación me pareciese bien, ni me
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ocupase; que, con poner un poco los ojos de la consideración en

la imagen que tengo en mi alma, he quedado con tanta libertad

en esto, que después acá todo lo que veo me parece hace asco en

comparación de las eselencias y gracias que en este Señor vía.

Ni hay saber, ni manera de regalo que yo estime en nada en

comparación del que es oir sola una palabra dicha de aquella

divina boca, cuanti más tantas. Y tengo yo por imposible, si el

Señor por mis pecados no primits se me quite esta memoria,

podérmela nadie ocupar de suerte que, con un poquito de tor-

narme a acordar de este Señor, no quede libre.

Acaecióme con algún confesor, que siempre quiero mucho

a los que gobiernan mi alma como los tomo en lugar de Dios

tan de verdad, paréceme que es siempre adonde mi voluntad más

se emplea, y como yo andaba con siguridad, mostrábales gracia.

Ellos, como temerosos y siervos de Dios, temíanse no me asiese

en alguna manera y me atase a quererlos, aunque santamente, y

mostrábanme desgracia. Esto era después que yo estaba tan suje-

ta a obedecerlos, que antes no los cobraba ese amor. Yo me reía

entre mí de ver cuán engañados estaban; aunque no todas veces

trataba tan claro lo poco que me ataba a nadie, como lo tenía

en mí, mas asigurábalos, y tratándome más, conocían lo que debía

a el Señor; que estas sospechas que traían de mí, siempre era a

los principios. Comenzóme mucho mayor amor y confianza de

este Señor en viéndole, como con quien tenía conversación tan

contina. Vía que, aunque era Dios, que era Hombre, que no se

espanta de las flaquezas de los hombres, que entiende nuestra

miserable compostura, sujeta a muchas caídas por el primer pe-

cado que El había venido a reparar. Puedo tratar como con amigo,

aunque es Señor; porque entiendo no es como los que acá tene-

mos por señores, que todo el señorío ponen en autoridades pos-

tizas. Ha de haber horas de hablar y señaladas personas que los

hablen; si es algún pobrecito que tiene algún negocio, más ro-

deos y favores y trabajos le ha de costar tratarlo; u que

si es con el Rey, aquí no hay tocar gente pobre y no caballe-

rosa, sino preguntar quién son los más privados, y a buen

siguro, que no sean personas que tengan el mundo debajo de
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los pies; porque éstos hablan verdades que no temen ni deben;

no son para palacio; que allí no se deben usar, sino callar lo que

mal les parece; que aun pensarlo no deben osar por no ser

desfavorecidos.

¡Oh Rey de gloria y Señor de todos los reys, cómo no es

vuestro reino armado de palillos, pues no tiene fin ! i Cómo
no son menester terceros para Vos! Con mirar vuestra persona,

se ve luego que es solo El que merecéis que os llamen Se-

ñor. Sigún la Majestad mostráis, no es menester gente de acom-

pañamiento ni de guarda para que conozcan que sois Rey;

porque acá un rey solo mal se conocerá por sí; aunque él más

quiera ser conocido por rey, no le creerán, que no tiene más

que los otros; es menester que se vea por qué lo creer. Y ansí

es razón tenga estas autoridades postizas; porque si no las tu-

viese, no le temían en nada, porque no sale de sí el parecer po-

deroso; de otros le ha de venir la autoridad. ¡Oh Señor mío! ¡oh

Rey mío! ¿quién supiera ahora representar la Majestad que te-

néis! Es imposible dejar de ver que sois gran Emperador en

Vos mesmo, que espanta mirar esta Majestad; mas más espanta,

Señor mío, mirar con ella vuestra humildad y el amor que mos-

tráis a una como yo.

En todo se puede tratar y hablar con Vos como quisiéremos,

perdido el primer espanto y temor de ver Vuestra Majestad con

quedar mayor para no ofenderos, mas no por miedo del castigo,

Señor mío; porque éste no se tiene en nada en comparación de

no perderos a Vos. Hela quí los provechos de esta visión sin

otros grandes que deja en el alma. Si es de Dios entiéndese

por los efetos, cuando el alma tiene luz
;
porque, como muchas ve-

ces he dicho, quiere el Señor que esté en tinieblas y que no

vea esta luz, y ansí no es mucho tema la que se ve tan ruin

como yo.

No ha más que ahora, que me ha acaecido estar ocho días

que no parece había en mí ni podía tener conocimiento de lo

que debo a Dios, ni acuerdo de las mercedes, sino tan embobada

el alma y puesta no sé en qué, ni cómo, no en malos pensa-

mientos, mas para los buenos estaba tan inhábil, que me reía
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de mi, y gustaba de ver la bajeza de un alma cuando no anda

Dios siempre obrando en ella. Bien ve que no está sin El en

este estado, que no es como los grandes trabajos que he dicho

tengo algunas veces; mas aunque pone lefia y hace eso poco que

puede de su parte, no hay arder el fuego de amor de Dios (1).

Harta misericordia suya es que se ve el humo para entender que

no está del todo muerto; torna el Señor a acender (2), que enton-

ces un alma, aunque se quiebre la cabeza en soplar y en con-

certar los lefios, parece que todo lo ahoga más. Creo es lo

mijor rendirse del todo a que no puede nada por sí sola, y

entender en otras cosas, como he dicho, meritorias; porque por

ventura la quita el Señor la oración, para que entienda en ellas

y conozca por expiriencia lo poco que puede por sí.

Es cierto que yo me he regalado hoy con el Señor y atre-

vido a quejarme de Su Majestad, y le he dicho: ¿cómo, Dios

mío, que no basta que me tenéis en esta miserable vida, y que

por amor de Vos paso por ello, y quiero vivir adonde todo es

embarazos para no gozaros, sino que he de comer, y dormir, y ne-

gociar, y tratar con todos, y todo lo paso por amor de Vos? Pues

bien sabéis, Señor mío, que me es tormento grandísimo. ¡Y que

tan poquitos ratos como me quedan para gozar de Vos, os me

ascondáis! ¿Cómo se compadece esto en vuestra misericordia?

¿Cómo lo puede sufrir el amor que me tenéis? Creo yo, Señor,

que si fuera posible poderme asconder yo de Vos, como Vos

de mí, que pienso y creo del amor que me tenéis, que no lo

sufriérades. Mas estáisos Vos conmigo y veisme siempre; no

se sufre esto, Señor mío; suplicóos miréis que se hace agravio

a quien tanto os ama.

Esto y otras cosas me ha acaecido decir, entendiendo pri-

mero cómo era piadoso el lugar que tenía en el infierno para

lo que merecía; mas algunas veces desatina tanto el amor, que

no me siento, sino que en todo mi seso doy estas quejas y

todo me lo sufre el Señor. ¡Alabado sea tan buen Rey! ¿Llegára-

i

2

Suplimos esta palabra que por distracción omitió la Santa.

Por encender, que diriamos nos.
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mos a los de la tierra con estos atrevimientos? Aun ya a el rey

no me maravillo que no se ose hablar, que es razón se tema y a

los señores que representan ser cabezas; mas está ya el mundo

de manera, que habían de ser más largas las vidas para depren-

der los puntos, y novedades y maneras que hay de crianza, si

han de gastar algo de ella en servir a Dios. Yo me santiguo

de ver lo qua pasa. El caso es que ya yo no sabía cómo vivir

cuando aquí me metí ( 1 ) ; porque no se toma de burla cuando

hay descuido en tratar con las gentes mucho más que merecen,

sino que tan de veras lo toman por afrenta, que es menester

hacer satisfaciones de vuestra intención, si hay, como digo, des-

cuido, y aun plega a Dios lo crean.

Torno a decir, que, cierto, yo no sabía cómo vivir, porque

se ve una pobre de alma fatigada. Ve que la mandan que ocupe

siempre el pensamiento en Dios, y que es necesario traerle en

El para librarse de muchos peligros. Por otro cabo, ve que no

cumple perder punto en puntos de mundo, so pena de no dejar

de dar ocasión a que se tienten los que tienen su honra puesta

en estos puntos. Traíame fatigada y nunca acababa de hacer

satisfaciones, porque no podía, aunque lo estudiaba, dejar de

hacer muchas faltas en esto, que, como digo, no se tiene en el

mundo por pequeña. Y ¿es verdad que en las Relisiones, que

de razón habíamos en estos casos estar disculpados, hay disculpa?

No, que dicen que los monesterios ha de ser corte de crianza

y de saberla. Yo, cierto, que no puedo entender esto. He pen-

sado si dijo algún santo que había de ser corte para enseñar

a los que quisiesen ser cortesanos del cielo y lo han entendido

al revés; porque traer este cuidado, quien es razón le traya

contino en contentar a Dios y aborrecer el mundo, que le pueda

traer tan grande en contentar a los que viven en él, en estas cosas

que tantas veces se mudan, no sé cómo. Aun si se pudieran

deprender de una vez, pasara; mas aun para títulos de cartas

es ya menester haya cátreda adonde se lea cómo se ha de hacer,

a manera de decir; porque ya se deja papel de una parte, ya

1 San José de Avila.
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de otra, y, a quien no se solía poner manífico, se ha de

poner ilustre (1).

Yo no sé en qué ha de parar, porque aun no he yo cincuenta

años (2), y en lo que he vivido he visto tantas mudanzas, que

no sé vivir. Pues los que ahora nacen y vivieren muchos, ¿qué

han de hacer? Por cierto yo he lástima a gente espiritual que

está obligada a estar en el mundo por algunos santos fines, que

es terrible la cruz que en esto llevan. Si se pudiesen concertar

todos y hacerse inorantes, y querer que los tengan por tales en

estas ciencias, de mucho trabajo se quitarían.

Mas en qué boberías me he metido; por tratar en las gran-

dezas de Dios, he venido a hablar de las bajezas del mundo.

Pues el Señor me ha hecho merced en haberle dejado, quiero ya

salir de él; allá se avengan los que sustentan con tanto trabajo

estas naderías. Plega a Dios que en la otra vida, que es sin mu-

danzas, no las paguemos. Amén.

1 Habíase llegado a tal exlremo de exageración en ¡os tratamientos y otras triquiñuelas

cortesanas en tiempos de Santa Teresa, que no eran raros los desafíos entre caballero:- a que

daban lugar, viéndose precisado Felipe II a publicar una pragmática reguladora de tales urbanos

formulismos, si bien no parece que consiguió gran cosa, porque sus sucesores hubieron de co-

rregir idénticos abusos.

2 Habiendo nacido la Santa el 28 de Marzo de 1515, escribiría esto tal vez a principios

del año 1565.
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EN QUE TRATA DE ALGUNAS GRANDES MERCEDES QUE EL SEÑOR LA

HIZO, ANSI EN MOSTRARLE ALGUNOS SECRETOS DEL CIELO, COMO

OTRAS GRANDES VISIONES Y REVELACIONES QUE SU MAJESTAD

TUVO POR BIEN VIESE. DICE LOS EFETOS CON QUE LA DEJABAN Y

EL GRAN APROVECHAMIENTO QUE QUEDABA EN SU ALMA.

Estando una noche tan mala que quería excusarme de tener

oración, tomé un rosario por ocuparme vocalmente, procurando

no recoger el entendimiento, aunque en lo exterior estaba reco-

gida en un oratorio. Cuando el Señor quiere, poco aprovechan

estas diligencias. Estuve ansí bien poco, y vínome un arreba-

tamiento de espíritu con tanto ímpetu, que no hubo poder resistir.

Parecíame estar metida en el cielo, y las primeras personas que

allá vi, fué a mi padre y madre, y tan grandes cosas en tan

breve espacio, como se podía decir un Avemaria, que yo quedé

bien fuera de mí pareciéndome muy demasiada merced. Esto de

en tan breve tiempo, ya puede ser fuese más, sino que se hace

muy poco. Temí no fuese alguna ilusión; puesto que no me lo

parecía, no sabía qué hacer, porque había gran vergüenza de ir

a el confesor con esto; y no por humilde a mi parecer, sino que

me parecía había de burlar de mí y decir: que ¡qué San Pablo

para ver cosas del cielo u San Jerónimo! Y por haber tenido

estos santos gloriosos cosas de estas, me hacía más temor a mí,

y no hacía sino llorar mucho, porque no me parecía llevaba nin-

gún camino. En fin, aunque mas sentí, fui a el confesor, porque
22 •
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callar cosa jamás osaba, aunque más sintiese en decirla, por el

gran miedo que tenía de ser engañada. El, como me vio tan fati-

gada, que me consoló mucho y dijo hartas cosas buenas para

quitarme de pena.

Andando más el tiempo me ha acaecido y acaece esto al-

gunas veces: íbame el Señor mostrando más grandes secretos;

porque querer ver el alma más de lo que se le representa, no

hay ningún remedio, ni es posible, y ansí no vía más de lo que

cada vez quería el Señor mostrarme. Era tanto, que lo menos

bastaba para quedar espantada y muy aprovechada el alma

para estimar y tener en poco todas las cosas de la vida. Qui-

siera yo poder dar a entender algo de lo menos que entendía,

y pensando cómo puede ser, hallo que es imposible; porque

en sólo la diferencia que hay de esta luz que vemos a la que

allá se representa, siendo todo luz, no hay comparación, porque

la claridad de el sol parece cosa muy desgustada. En fin, no

alcanza la imaginación, por muy sutil que sea, a pintar ni tra-

zar cómo será esta luz, ni ninguna cosa de las que el Señor

me daba a entender con un deleite tan soberano que no se

puede decir; porque todos los sentidos gozan en tan alto grado

y suavidad, que ello no se puede encarecer, y ansí es mijor

no decir más.

Había una vez estado ansí más de un hora, mostrándome

el Señor cosas admirables, que no me parece se quitaba de cabe

mí. Dijome: Mira, hija, qué pierden los que son contra Mí; no de-

jes de decírselo. ¡Ay, Señor mío, y qué poco aprovecha mi dicho

a los que sus hechos los tienen ciegos, si Vuestra Majestad no

les da luz! A algunas personas que Vos la habéis dado, aprove-

chádose han de saber vuestras grandezas; mas venias, Señor

mío, mostradas a cosa tan ruin y miserable, que tengo yo en

mucho que haya habido nadie que me crea. Bendito sea vuestro

nombre y misericordia, que al menos a mí conocida mijoría he

visto en mi alma. Después quisiera ella estarse siempre allí y

no tornar a vivir, porque fué grande el desprecio que me quedó

de todo lo de acá. Parecíame basura, y veo yo cuán bajamente

nos ocupamos los que nos detenemos en ello.
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Cuando estaba con aquella señora que he dicho (1), me

acaeció una vez, estando yo mala del corazón, porque, como

he dicho, le he tenido recio aunque ya no lo es, como era de

mucha caridad, hízome sacar joyas de oro y piedras, que las

tenia de gran valor, en especial una de diamantes que apreciaban

en mucho. Ella pensó que me alegraran; yo estaba riéndome

entre mí y habiendo lástima de ver lo que estiman los hombres,

acordándome de lo que nos tiene guardado el Señor, y pensaba

cuán imposible me sería, aunque yo conmigo mesma lo quisiese

procurar, tener en algot a aquellas cosas, si el Señor no me qui-

taba la memoria de otras.

Esto es un gran señorío para el alma tan grande, que no

sé si lo entenderá sino quien lo posee ; porque es el propio y natu-

ral desasimiento, porque es sin trabajo nuestro. Todo lo hace

Dios, que muestra Su Majestad estas verdades de manera, que

quedan tan imprimidas, que se ve claro no lo pudiéramos por

nosotros de aquella manera en tan breve tiempo adquirir. Que-

dóme también poco miedo a la muerte, a quien yo siempre temía

mucho; ahora paréceme facilísima cosa para quien sirve a Dios,

porque en un memento se ve el alma libre de esta cárcel y puesta

en descanso. Que este llevar Dios el espíritu y mostrarle cosas

tan ecelentes en estos arrebatamientos, paréceme a mí conforma

mucho a cuando sale un alma del cuerpo, que en un istante

se ve en todo este bien. Dejemos los dolores de cuando se arran-

ca, que hay poco caso que hacer de ellos; y a los que de veras

amaren a Dios y hubieren dado de mano a las cosas de esta

vida, más suavemente deben de morir.

También me parece me aprovechó mucho para conocer nues-

tra verdadera tierra y ver que somos acá peregrinos, y es gran

cosa ver lo que hay allá y saber adonde hemos de vivir. Por-

que si uno ha de ir a vivir de asiento a una tierra, esle gran

ayuda para pasar el trabajo del camino haber visto que es

tierra adonde ha de estar muy a su descanso, y también para

considerar las cosas celestiales y procurar que nuestra conversa-

1 D.» Luisa de le Carda.
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ción sea allá, hácese con facilidad. Esto es mucha ganancia,

porque sólo mirar el cielo recoge el alma; porque como ha que-

rido el Señor mostrar algo de lo que hay allá, estáse pensando;

y acaéceme algunas veces ser los que me acompañan y con los

que me consuelo, los que sé que allá viven, y parecerme aqué-

llos verdaderamente los vivos, y los que acá viven tan muertos,

que todo el mundo me parece no me hace compañía, en especial

cuando tengo aquellos ímpetus.

Todo me parece sueño lo que veo, y que es burla con los

ojos del cuerpo; lo que he ya visto con los de el alma, es

lo que ella desea, y como se ve lejos, este es el morir. En fin,

es grandísima la merced que el Señor hace a quien da semejan-

tes visiones, porque la ayuda mucho, y también a llevar una

pesada cruz, porque todo no la satisface, todo le da en rostro. Y

si el Señor no primitiese a veces se olvidase, aunque se torna a

acordar, no sé como se podría vivir. Bendito sea y alabado por

siempre jamás. Plega a Su Majestad por la sangre que su hijo

derramó por mí, que ya que ha querido entienda algo de tan

grandes bienes, y que comience en alguna manera a gozar de

ellos, no me acaezca lo que a Lucifer, que por su culpa lo perdió

todo. No lo primita por quien El es, que no tengo poco temor al-

gunas veces; aunque por otra parte, y lo muy ordinario, la mi-

sericordia de Dios me pone siguridad, que, pues me ha sacado

de tantos pecados, no querrá dejarme de su mano para que me

pierda. Esto suplico yo a vuestra merced siempre le suplique.

Pues no son tan grandes las mercedes dichas, a mi parecer,

como ésta que ahora diré, por muchas causas y grandes bienes

que de ella me quedaron, y gran fortaleza en el alma; aunque,

mirada cada cosa por sí, es tan grande que no hay que comparar.

Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, después de misa,

fuíme a una parte bien apartada (1), adonde yo rezaba muchas

1 Bien notorio es que Sonta Teresa se propuso asemejar en lo posible la vida de su

Descalcez a los antiguos ermitaños, habitadores del Carmelo. Para esto, en todos los conventos

por ella fundados, construyó ermttlüas donde pudiesen las reli(jiosas retirarse a vacar a Dios en

oración solitaria. En San losé de Avila construyó varias, alguna de las cuales se derribó por

exigencia del Consistorio de la ciudad, que temia per|udicase al edificio de las fuentes, sobre el

cual porree se levantaba. En la sesión celebraría por el Alistamiento »" "e Uiieru de 15o4
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veces, y comencé a leer en un Cartujano esta fiesta (1), y leyendo

las señales que han de tener los que comienzan y aprovechan y

los perfetos, para entender está con ellos el Espíritu Santo, leídos

estos tres estados, parecióme, por la bondad de Dios, que no

dejaba de estar conmigo, a lo que yo podía entender. Están-

dole alabando y acordándome de otra vez que lo había leído,

que estaba bien falta de todo aquello, que lo vía yo muy bien,

ansí como ahora entendía lo contrario de mí, y ansí conocí

leemos: «Trataron los dichos señores Justicia g Regidores sobre el edificio que las monjas del

monasterio de San Jusepe tienen hecho sobre los arcos de las fuentes de la cibdad, e habiendo

platicado sobre ello, acordaron e mandaron que el dicho Alonso de Robledo, Procurador gene-

ral del dicho Común, trate con las dichas monjas el tiempo que quieren para deshacer el dicho

edificio, e de la manera que ha de quedar para adelante e lo concierte con ellas». De la misma

cuestión se trató en otros muchos consistorios, hasta que, por fin, pudo venirse a un arreglo

amistoso. Publicaremos en los Apéndices las Actas originales. En deposiciones jurídicas para la

beatificación de la Santa, hechas por su sobrina Teresa de Jesús, Isabel de Santo Domingo y

otras religiosas, consta que hubo en el jardín ermitas de San Hilarión, San Jerónimo, de la Sa-

maritana, de San Francisco, y dentro del convento una de San Alejo. En el día hay solamente

cuatro: la del Santo Cristo a la Columna, Santa Catalina Mártir, de San Agustín y de Nazaret.

Forman las cuatro un solo cuerpo de edificio de piedra, bastante bajo, y separadas entre sí por

tabiques interiores y con entradas independientes. Las ermitas están entre la puerta de salida al

jardín y el pozo de la Samaritana.

Los tres cuadros de la ermita de San Agustín, que representan al Santo en el huerto en el

momento de la conversión y después de convertido y a su madre Santa Mónica, fueron regala-

dos por las Agustinas de Nuestra Señora de Gracia. Esta ermita apenas ha tenido ninguna trans-

formación. Haciendo reparos en la del Santo Cristo a la Columna, quedó completamente des-

cascarillado la Imagen de Santa Catalina de la ermita contigua de este nombre, la más pequeña

de las cuatro; pero habiendo caído el rostro de la Santa completo, lo recogieron las religiosas e

incrustaron en la pared de un dormitorio, que todavía hoy se ve, el cual se asemeja el que

D. Francisco Guillamos hizo pintar en un cuadro al óleo, que actualmente se venera en esta er-

mita. La de Nazaret, donde la Santa recibió más particulares mercedes de Dios, se conserva como
en tiempo de la Fundadora, salvo algunos cuadros más que han colocado allí las religiosas y

algunas ligeras reparaciones que la Comunidad se ha visto obligada a hacer para su conservación.

Notable fué la gracia que otorgó Dios Nuestro Sefior a la Santa víspera de Pascua del Espíritu

Santo en esta ermita, de la cual habla en una de sus Relaciones. En el centro de ella hay una

pintura que representa al ángel anunciando a María el misterio de la Encarnación y al lado San

José durmiendo. A esta ermita solía retirarse con mucha frecuencia la Santa. En ella tenía Los

Morales de San Gregorio, el Cartujano y otros libros. De la ermita del santo Cristo a la Co-
lumna, daremos algunas noticias en el capítulo siguiente. Las religiosas las tienen muy limpias y

bien cuidadas y sirven de retiro devoto a su devoción como en los tiempos primitivos.

1 La Vida de Cristo, escrita en latín por Ludolfo de Sajonia. fué trasladada a nuestro ro-

mance, en tiempo del cardenal Cisneros, por Ambrosio de Montesinos. La primera edición saltó

de las prensas de Alcalá de Henares, de 1502 a 1503 El título que a la obra dió Montesinos era

Vita Christi cartuxano. Dividida en dos partes, era vulgarmente conocida la obra por el primero,

y el segundo Cartujano, o tos Cartujanos simplemente, cuando querían comprender las dos. En el

capitulo LXXXIV se lee a este propósito: «El espíritu adonde quiera espira e no sabes de dónde

venga ni a qué parte vaya; mas sin impedimento desto, lo podemos conocer por conjeturas

según algunos efectos y señales por las cuales podemos en alguna manera sospechar si está el

Espíritu Santo en alguno o si no está. Y estas señales son diferentes según tres estados, que

son de los principiantes en la virtud, y de los que aprovechan en ,ella y de los que ya son
perfectos. El Cartujano es uno de los libros que la Santa recomienda a sus hijas en las

Constituciones. No hay que confundir a este autor con Dionisio Cartujano, fecundo y devoto

escritor, llamado el Doctor extático. Esto ocurrió en la ermita de Nazaret, del convento de

Avila, ano de 1563.
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era merced grande la que el Señor me había hecho. Y ansí co-

mencé a considerar el lugar que tenía en el infierno merecido

por mis pecados, y daba muchos loores a Dios, porque no me

parecía conocía mi alma sigún la vía trocada. Estando en esta

consideración dióme un ímpetu grande, sin entender yo la oca-

sión; parecía que el alma se me quería salir de el cuerpo, por-

que no cabía en ella, ni se hallaba capaz de esperar tanto bien.

Era ímpetu tan ecesivo, que no me podía valer, y, a mi parecer,

diferente de otras veces, ni entendía qué había el alma, ni qué

quería, que tan alterada estaba. Arriméme, que aun sentada no

podía estar, porque la fuerza natural me faltaba toda.

Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma, bien di-

ferente de las de acá, porque no tenía estas plumas, sino las

alas de unas conchicas que echaban de sí gran resplandor. Era

grande más que paloma; paréceme que oía el ruido que hacía

con las alas. Estaría aleando espacio de un Avemaria. Ya el

alma estaba de tal suerte, que perdiéndose a sí de sí, la perdió

de vista. Sosegóse el espíritu con tan buen huésped, que, sigún

mi parecer, la merced tan maravillosa le debía de desasosegar y

espantar; y como comenzó a gozarla, quitósele el miedo, y co-

menzó la quietud con el gozo, quedando en arrobamiento.

Fué grandísima la gloria de este arrobamiento; quedé lo más

de la Pascua tan embobada y tonta, que no sabía qué me hacer

ni cómo cabía en mí tan gran favor y merced. No oía ni vía,

a manera de decir, con gran gozo interior. Desde aquel día en-

tendí quedar con grandísimo aprovechamiento en más subido

amor de Dios y las virtudes muy más fortalecidas. Sea bendito

y alabado por siempre. Amén.

Otra vez vi la mesma paloma sobre la cabeza de un padre

de la Orden de Santo Domingo (1), salvo que me pareció los ra-

yos y resplandor de las mesmas alas, que se extendían mucho

más; dióseme a entender había de traer almas a Dios.

Otra vez vi estar a Nuestra Señora puniendo una capa muy

blanca a el Presentado de esta mesma Orden (2), de quien he

1 Frau Pedro Ibaflez, escribe el P. Gradén

2 El P. IbáOez, dice el mismo Gradan.



CAPITULO XXXVIII 335

tratado algunas veces. Díjome que por el servicio que la había

hecho en ayudar a que se hiciese esta casa, le daba aquel manto

en señal que guardaría su alma en limpieza de ahí adelante, y

que no cairía en pecado mortal. Yo tengo cierto que ansí fué;

porque desde a pocos años murió, y su muerte y lo que vivió,

fué con tanta penitencia la vida y la muerte con tanta santidad,

que, a cuanto se puede entender, no hay que poner duda. Díjome

un fraile que había estado a su muerte, que antes que expirase

le dijo cómo estaba con él Santo Tomás. Murió con gran gozo

y deseo de salir de este destierro (1). Después me ha aparecido

algunas veces con muy gran gloria y díchome algunas cosas.

Tenía tanta oración, que cuando murió, que con la gran fla-

queza la quisiera excusar, no podía, porque tenía muchos arro-

bamientos. Escribióme poco antes que muriese, que qué medio

temía; porque, como acababa de decir misa, se quedaba con

arrobamiento mucho rato, sin poderlo excusar. Dióle Dios al

fin el premio de lo mucho que había servido toda su vida.

Del Retor de la Compañía de Jesús (2), que algunas veces

he hecho del mención, he visto algunas cosas de grandes mer-

cedes que el Señor le hacía, que por no alargar no las pongo

aquí. Acaecióle una vez un gran trabajo, en que fué muy persi-

guido, y se vió muy aflegido. Estando yo un día oyendo misa,

vi a Cristo en la cruz cuando alzaban la Hostia; díjome al-

gunas palabras que le dijese de consuelo, y otras, previnién-

dole de lo que estaba por venir y puniéndole delante lo que

había padecido por él, y que se aparejase para sufrir. Dióle

esto mucho consuelo y ánimo, y todo ha pasado después como

el Señor me lo dijo.

De los de la Orden de este Padre, que es la Compañía de

Jesús (3), toda la Orden junta, he visto grandes cosas: Vilos

1 Una nota marginal del P. Bánez dice: «Este Padre muñó Prior en Tríanos». La muerte

ocurrió el 2 de Febrero de 1565.

2 Aunque Gradan y María de San José dicen que la Santa habla del P. Baltasar Alvarez,

parece referirse al P. Gaspar de Salazar.

3 Dejamos dicho en los Preliminares que Fr. Luis de León suprimió estas dos frases co-

menzando el párrafo: «De los de cierta Orden», restablecidas a su verdadera redacción por los

Carmelitas Descalcos en la edición de 1627. (Cfr. Año Texesiano, dia 7 de Julio).
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en el cielo con banderas blancas en las manos algunas veces;

y, como digo, otras cosas he visto de ellos de mucha admiración,

y ansí tengo esta Orden en gran veneración, porque los he tra-

tado mucho y veo conforma su vida con lo que el Señor me ha

dado de ellos a entender.

Estando una noche en oración, comenzó el Señor a decirme

algunas palabras, trayéndome a la memoria por ellas cuán mala

había sido mi vida, que me hacían harta confusión y pena;

porque, aunque no van con rigor, hacen un sentimiento y pena

que deshacen, y siéntese más aprovechamiento de conocernos con

una palabra de estas, que en muchos días que nosotros conside-

remos nuestra miseria; porque tray consigo esculpida una verdad

que no la podemos negar. Representóme las voluntades con tanta

vanidad que había tenido y díjome que tuviese en mucho que-

rer que se pusiese en El voluntad que tan mal se había gas-

tado, como la mía, y admitirla El. Otras veces me dijo que me

acordase cuando parece tenía por honra el ir contra la suya.

Otras, que me acordase lo que le debía, que cuando yo le daba

mayor golpe, estaba El haciéndome mercedes. Si tenía algunas

faltas, que no son pocas, de manera me las da Su Majestad a

entender, que toda parece me deshago, y como tengo muchas,

es muchas veces. Acaecíame reprehenderme el confesor, y que-

rerme consolar en la oración, y hallar allí la reprehensión ver-

dadera.

Pues tornando a lo que decía, como co.nenzó el Señor a

traerme a la memoria mi ruin vida, a vuelta de mis lágrimas,

como yo entonces no había hecho nada, a mi parecer, pensé si

me quería hacer alguna merced. Porque es muy ordinario, cuan-

do alguna particular merced recibo del Señor, haberme primero

deshecho a mí mesma, para que vea más claro cuán fuera de

merecerlas yo son; pienso lo debe el Señor de hacer. Desde

a un poco fué tan arrebatado mi espíritu, que casi me pareció

estaba del todo fuera del cuerpo; al menos no se entiende

que se vive en él. Vi a la Humanidad sacratísima con más ecesiva

gloria que jamás la había visto. Representóseme por una noticia

admirable y clara estar metido en los pechos de el Padre; esto
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no sabré yo decir como es, porque, sin ver, me pareció me

vi presente de aquella Divinidad. Quedé tan espantada y de ta)

manera, que me parece pasaron algunos días que no podía tor-

nar en mí; y siempre me parecía traía presente aquella ma-

jestad del Hijo de Dios, aunque no era como la primera.

Esto bien lo entendía yo, sino que queda tan esculpido en la

imaginación, que no lo puede quitar de sí, por en breve que

haya pasado, por algún tiempo, y es harto consuelo y aún

aprovech amiento.

Esta mesma visión he visto otras tres veces. Es a mi parecer

la más subida visión que el Señor me ha hecho merced que

vea, y tray consigo granelísimos provechos. Parece que purifica

el alma en gran manera y quita la fuerza casi de el todo a esta

nuestra sensualidad. Es una llama grande, que parece abrasa

y aniquila todos los deseos de la vida; porque ya que yo, gloria

a Dios, no los tenía en cosas vanas, declaróseme aquí bien

cómo era todo vanidad y cuán vanos, y cuan vanos (1) son los

señoríos de acá; y es un enseñamiento grande para levantar

los deseos en la pura verdad. Queda imprimido un acatamiento

que no sabré yo decir cómo, mas es muy diferente de lo que

acá podemos adquirir. Hace un espanto a el alma grande de ver

cómo osó, ni puede nadie osar ofender una Majestad tan gran-

dísima.

Algunas veces habré dicho estos efetos de visiones y otras

cosas; mas ya he dicho que hay más y menos aprovechamiento;

de ésta queda grandísimo. Cuando yo me llegaba a comulgar, y

me acordaba de aquella Majestad grandísima que había visto,

y miraba que era el que estaba en el Santísimo Sacramento, y

muchas veces quiere el Señor que le vea en la Hostia, los cabellos

se me espeluzaban y toda parecía me aniquilaba. ¡Oh Señor

mío! Mas si no encubriérades vuestra grandeza, ¿quién osara

llegar tantas veces a juntar cosa tan sucia y miserable con tan

gran Majestad? Bendito seáis, Señor. Alábenos los ángeles y

todas las criaturas, que ansí medís las cosas con nuestra fla-

1 Asi viene en el original.
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queza, para que, gozando de tan soberanas mercedes, no nos

espante vuestro gran poder, de manera que aun no las osemos

gozar como gente flaca y miserable.

Podríanos acaecer lo que a |un labrador, y esto sé cierto que

pasó ansí. Hallóse un tesoro, y como era más que cabía en su

ánimo, que era bajo, en viéndose con él le dió una tristeza,

que poco a poco se vino a morir de puro afligido y cuidadoso

de no saber qué hacer de él. Si no le hallara junto, sino que

poco a poco se le fueran dando y sustentando con ello, viviera

más contento que siendo pobre y no le costara la vida.

¡Oh riqueza de los pobres, y qué admirablemente sabéis

sustentar las almas, y sin que vean tan grandes riquezas, poco

a poco se las vais mostrando! Cuando yo veo una majestad tan

grande disimulada en cosa tan poca como es la Hostia, es ansí

que después acá a mí me admira sabiduría tan grande, y no sé

cómo me da el Señor ánimo ni esfuerzo para llegarme a El, si

El, que me ha hecho tan grandes mercedes y hace, no me le

diese; ni sería posible poderlo disimular, ni dejar de decir a

voces tan grandes maravillas. ¿Pues qué sentirá una miserable

como yo, cargada de abominaciones, y que con tan poco temor

de Dios ha gastado su vida, de verse llegar a este Señor de tan

gran majestad cuando quiere que mi alma le vea? ¿Cómo ha

de juntar boca, que tantas palabras ha hablado contra el mesmo

Señor, a aquel cuerpo gloriosísimo, lleno de limpieza y de pia-

dad? Que duele mucho más y aflige al alma, por no le haber

servido, el amor que muestra aquel rostro de tanta hermosura,

con una ternura y afabilidad, que temor pone la majestad que

ve en El.

Mas ¿qué podría yo sentir dos veces que vi esto que diré?

Cierto, Señor mío y gloria mía, que estoy por decir, que en al-

guna manera, en estas grandes afliciones que siente mi alma, he

hecho algo en vuestro servicio. ¡Ay, que no sé qué me digo, que,

casi sin hablar yo, escribo ya esto!, porque me hallo turbada

y algo fuera de mí, como he tornado a traer a mi memoria estas

cosas. Bien dijera, si viniera de mí este sentimiento, que había

hecho algo por Vos, Señor mío; mas, pues no puede haber buen
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pensamiento si Vos no le dais, no hay que me agradecer; yo

soy la deudora, Señor, y Vos el ofendido.

Llegando una vez a comulgar, vi dos demonios con los ojos

del alma (1), más claro que con los de el cuerpo, con muy abo-

minable figura. Paréceme que los cuernos rodeaban la gargan-

ta del pobre sacerdote, y vi a mi Señor con la majestad que

tengo dicha, puesto en aquellas manos, en la Forma que me

iba¡ a Idar, que se vía claro ser ofendedoras suyas, y entendí es-

tar aquel alma en pecado mortal. ¿Qué sería, Señor mío, ver esta

vuestra hermosura entre figuras tan abominables? Estaban ellos

como amedrentados y espantados delante de Vos; que de buena

gana parece que huyeran, si Vos los dejárades ir. Dióme tan

gran turbación, que no sé cómo pude comulgar, y quedé con gran

temor, pareciéndome, que si fuera visión de Dios, que no pri-

mitiera Su Majestad viera yo el mal que estaba en aquel alma. Dí-

jome el mesmo Señor que rogase por él, y que lo había primi-

tido para que entendiese yo la fuerza que tienen las palabras de

la consagración, y cómo no deja Dios de estar allí por malo

que sea el sacerdote que las dice, y para que viese su gran

bondad, cómo se pone en aquellas manos de su enemigo, y todo

para bien mío y de todos. Entendí bien cuán más obligados están

los sacerdotes a ser buenos que otros, y cuán recia cosa es

tomar este Santísimo Sacramento indinamente, y cuán señor es

el demonio de el alma que está en pecado mortal. Harto gran pro-

vecho me hizo y harto conocimiento me puso de lo que debía

a Dios. Sea bendito por siempre jamás.

Otra vez me acaeció ansí otra cosa que me espantó muy

mucho. Estaba en una parte adonde se murió cierta persona

que había vivido harto mal, sigún supe y muchos años. Mas

había dos que tenía enfermedad, y en algunas cosas parece es-

taba con enmienda. Murió sin confesión, mas con todo esto no

me parecía a mí que se había de condenar. Estando amortajando

el cuerpo, vi muchos demonios tomar aquel cuerpo (2), y parecía

que jugaban con él, y hacían también justicias en él, que a mí

1 Llama cojos del alma» a la imaginación.

2 Habla, según rabera (1. IV, c. V), de un caballero rico.
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me puso gran pavor; que con garfios grandes le traían de uno

en otro. Como le vi llevar a enterrar con la honra y cerimonias

que a todos, yo estaba pensando la bondad de Dios cómo no

quería fuese infamada aquel alma, sino que fuese encubierto ser

su enemiga.

Estaba yo medio boba de lo que había visto. En todo el

Oficio no vi más demonio; después, cuando echaron el cuerpo

en la sepoltura, era tanta la multitud que estaban dentro para

tomarle, que yo estaba fuera de mí de verlo, y no era menester

poco ánimo para disimularlo. Consideraba qué harían de aquel

alma cuando ansí se enseñoreaban del triste cuerpo. Pluguiera

el Señor que esto que yo vi cosa tan espantosa, vieran todos

los que están en mal estado, que me parece fuera gran cosa

para hacerlos vivir bien. Todo esto me hace más conocer lo que

debo a Dios y de lo que me ha librado. Anduve harto temerosa

hasta que lo traté con mi confesor, pensando si era ilusión del

demonio para infamar aquel alma, aunque no estaba tenida por

de mucha cristiandad; verdad es que, aunque no fuese ilusión,

siempre me hace temor que se me acuerda.

Ya que he comenzado a decir de visiones de difuntos, quiero

decir algunas cosas que el Señor ha sido servido en este caso

que vea de algunas almas. Diré pocas por abreviar, y por no

ser necesario, digo para ningún aprovechamiento. Dijéronme era

muerto un nuestro Provincial, que había sido, y cuando murió

lo era de otra Provincia, a quien yo había tratado y debido al-

gunas buenas obras (1). Era persona de muchas virtudes. Como

lo supe que era muerto, dióme mucha turbación, porque temí su

salvación, que había sido veinte años perlado, cosa que yo temo

mucho, cierto, por parecerme cosa de mucho peligro tener cargo

de almas, y con mucha fatiga me fui a un oratorio. Dile todo el

bien que había hecho en mi vida, que sería bien poco, y ansí lo

dije a el Señor que supliesen los méritos suyos lo que había

menester aquel alma para salir de purgatorio.

1 Ningún Provincial calzado favoreció tamo n Santa Teresa como el P. Angel de Saloiai,

pero como este muñó mas tarde, tal vez se leñera aquí al P. Gregorio Fernandez, de quien

sabíamos en el capítulo XXXII, p. 269.
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Estando pidiendo esto a el Señor, lo mijor que yo podía,

parecióme salla del profundo de la tierra a mi lado derecho,

y vile subir al cielo con grandísima alegría. El era ya bien

viejo, mas vile de edad de treinta años, y aun menos me pareció,

y con resplandor en el rostro. Pasó muy en breve esta visión;

mas en tanto extremo quedé consolada, que nunca me pudo dar

más pena su muerte, aunque vía fatigadas personas hartas por

él, que era muy bienquisto. Era tanto el consuelo que tenía

mi alma, que ninguna cosa se me daba, ni podía dudar en que era

buena visión; digo que no era ilusión. Había no más de quince

días que era muerto; con todo, no descuidé de procurar le enco-

mendasen a Dios y hacerlo yo, salvo que no podía con aquella

voluntad que si no hubiera visto esto; porque, cuando ansí

el Señor me lo muestra, y después las quiero encomendar a Su

Majestad, paréceme, sin poder más, que es como dar limosna al

rico. Después supe, porque murió bien lejos de aquí, la mueríe

que el Señor le dió, que fué de tan gran edificación, que a todos

dejó espantados del conocimiento, y lágrimas y humildad con

que murió.

Habíase muerto una monja en casa había poco más de día

y medio, harto sierva de Dios. Estando diciendo una lición de

difuntos una monja, que se decía por ella en el coro, yo estaba

en pie pa ayudarla a decir el verso. A la mitad de la lición

la vi que me pareció salía el alma de la parte que la pasada, y

que se iba ai cielo (1). Esta no fué visión imaginaria, como

la pasada, sino como otras que he dicho; mas no se duda más que

las que se ven.

Otra monja se murió en mi mesma casa, de hasta deciocho

1 Habla de religiosas de la Encarnación, porque cuando escribía esto no había muerto aún
ninguna en San José.

En una Relación antigua hecha por dos Carmelitas de ln Observancia, que parece fueron con-
fesores de la Encarnación, hocen constar que a los veinte días de salir la Santa a S. Josc, murió
en las Calzadas Ana de S. Pablo, a las diez de la noche; g a la mañana siguiente mandó a pre-

guntar quién había muerto «porque por sus ojos la había visto ir de la cama al cielo». (Clr. Me-
morias historiales, 1. R., n. 190). D.a Quiteña de Avila depone en el Proceso de beatificación

de la Santa, que «gendo otra vez a verla esta declarante a Sa i Joseph... y yendo penada por le

enfermedad de una hermana suga monja que estaba en la Encarnación con esta testigo, la con-
soló la Madre diciéndole que no tuviese pena ninguna, porque estando ella comulgando la había

visto subir al cielo, resplandeciente como un cristal». Quizá los dos casos que refiere en el texto

sean de estas religiosas.
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u veinte años. Siempre había sido enferma y muy sierva de Dios,

amiga de el coro y harto virtuosa. Yo cierto pensé no entrara

en purgatorio, porque eran muchas las enfermedades que había

pasado, sino que le sobraran méritos. Estando en las Horas,

antes que la enterrasen, habría cuatro horas que era muerta,

entendí salir de el mismo lugar y irse al cielo.

Estando en un Colesio de la Compañía de Jesús, con los

grandes trabajos que he dicho tenía algunas veces, y tengo, de

alma y de cuerpo, estaba de suerte que aun un buen pensamiento,

a mi parecer, no podía admitir. Habíase muerto aquella noche

un hermano de aquella casa de la Compañía (1), y estando como

podía encomendándole a Dios y oyendo misa de otro Padre

de la Compañía por él, dióme un gran recogimiento, y vile

subir a el cielo con mucha gloria y al Señor con él. Por par-

ticular favor entendí era ir Su Majestad con él.

Otro fraile de nuestra Orden (2), harto buen fraile, estaba

muy malo, y estando yo en misa me dió un recogimiento, y

vi cómo era muerto y subir a el cielo sin entrar en purgatorio

Murió aquella hora que yo lo vi, sigún supe después. Yo me

espanté de que no había entrado en purgatorio. Entendí que por

haber sido fraile que había guardado bien su profesión, le habían

aprovechado las Bulas de la Orden para no entrar en purgatorio.

No entiendo por qué entendí esto; paréceme debe ser porque

no está el ser fraile en el hábito, digo en traerle, para gozar

de el estado de más perfeción, que es ser fraile.

No quiero decir más de estas cosas; porque, como he dicho,

no hay para qué, aunque son hartas las que el Señor me ha

hecho merced que vea. Mas no he entendido, de todas las que he

visto, dejar ningún alma de entrar en purgatorio, si no es la

de este Padre y el santo Fray Pedro de Alcántara y el Padre

1 Llamábase este hermano Alonso de Henao, <rue había venido del Coleólo de Alcalá g

murió el 11 de Abnl de 1557. (Cfi. Memorias fústonaies. n. 777).

2 «Frag Matla», nota Gradan. Su nombre completo es Diego .Watías, carmelita calzado de

Avila, religioso de muy aventajado espíritu u confesor por algún tiempo de la Encamación. De

él habla Canamollno en el tomo 1 de su obra Monasterios y Conventos de varones, (Avile).

En las Informaciones de Valladolld düo la .YVadre Dorotea de la Cruz, que el religioso carmelita

que vio la Santa no pasar por el purgatorio, era confesor de la Encamación. Llamabas* Diego

de San Marías
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Dominico que queda dicho (1). De algunos ha sido el Señor

servido vea los grados que tienen de gloria, representándoseme

en los lugares que se ponen. Es grande la diferencia que hay

de unos a otros.

1 Escribía esto la Sania del P. Pedro Ibínez en 1565. Como ha podido colegirse por este

capítulo y otros pásales de la Vida, Santa Teresa fué muy devota de las almas del purgo'.orlo,

U dejó muy asentada en la Descalcez esta devoción, asi como la de San José, de la Infancia de

Jesús y otras muchas. Hablando la sobrina de la Santa (Teresita, hl)a de D. Lorenzo), de este

particular, dice en el proceso de Avila: «Con las ánimas del purgatorio tenía particular caridad y

ofrecíalas muchas oraciones y obras pías. Decía que poco iba en que ella estuviese en el purga-

torio, a trueque de ayudar algo dende esta vida a alguna alma de las que padecían en él. Casi

todas sus obras y oraciones ofrecía por el bien común de dichas almas, como por el aumento de

la Iglesia y conversión de los herejes».





CAPITULO XXXIX

PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE DECIR LAS GRANDES MERCEDES

QUE LE HA HECHO EL SEÑOR. TRATA DE COMO LE PROMETIO

DE HACER POR LAS PERSONAS QUE ELLA LE PIDIESE. DICE AL-

GUNAS COSAS SEÑALADAS EN QUE LE HA HECHO SU MAJESTAD

ESTE FAVOR.

Estando yo una vez importunando a el Señor mucho por-

que diese vista a una persona que yo tenía obligación, que la

había del todo casi perdido, yo teníale gran lástima, y te-

mía por mis pecados no me había el Señor de oir. Aparecióme

como otras veces, y comenzóme a mostrar la llaga de la mano

izquierda, y con la otra sacaba un clavo grande que en ella tenía

metido; parecíame que a vuelta del clavo sacaba la carne.

Víase bien el gran dolor, que me lastimaba mucho, y díjome

que quien aquello había pasado por mí, que no duda sino que

mijor haría lo que le pidiese; que El me prometía que ninguna

cosa le pidiese que no la hiciese; que ya sabía El que yo no

pediría sino conforme a su gloria, y que ansí haría esto que

ahora pedía. Que aun cuando no le servía, mirase yo que no

le había pedido cosa que no la hiciese mijor que yo lo sabía

pedir; que cuan mijor lo haría ahora que sabía le amaba; que

no dudase de esto. No creo pasaron ocho días que el Señor no

tornó la vista a aquella persona. Esto supo mi confesor luego.

Ya puede ser no fuese por mi oración; mas yo, como había
23 •
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visto esta visión, quedóme una certidumbre, que, por merced

hecha a mí, di a Su Majestad las gracias.

Otra vez estaba una persona muy enfermo de una enfer-

medad muy penosa, que por ser no sé de qué hechura, no la

señalo aquí (1). Era cosa incomportable lo que había dos meses

que pasaba, y estaba en un tormento que se despedazaba. Fuéle

a ver mi confesor, que era el Retor que he dicho, y húbole gran

lástima, y díjome que en todo caso le fuese a ver, que era persona

que yo lo podía hacer, por ser mi deudo. Yo fui y movióme

a tener de él tanta piadad, que comencé muy importunamente

a pedir su salud a el Señor. En esto vi claro, a todo mi parecer,

la merced que me hizo; porque luego, otro día, estaba del

todo bueno de aquel dolor.

Estaba una vez con grandísima pena porque sabía que una

persona, a quien yo tenía mucha obligación, quería hacer una

cosa harto contra Dios y su honra, y estaba ya muy determinado

a ello. Era tanta mi fatiga, que no sabía qué hacer remedio para

que lo dejase, y aparecía que no le había. Supliqué a Dios

muy de corazón que le pusiese; mas hasta verlo no podía ali-

viarse mi pena. Fuíme, estando ansí, a una ermita bien apartada,

que las hay en este monesterio, y estando en una, adonde

está Cristo a la Coluna, suplicándole me hiciese esta merced,

oí que me hablaba una voz muy suave, como metida en un silbo.

Yo me espelucé toda, que me hizo temor, y quisiera entender lo

que me decía; mas no pude, que pasó muy en breve (2). Pasado

1 Se trata de una persona diabética, a lo aue parece. Según Graclán el enfermo era «su

primo hermano Pedro Mexla».

2 De una casilla vieja, que servia de palomar u estaba dentro de la cerca de la huerta,

hizo la Santa la ermita del Santo Cristo de la Columna. Entrando en ella, a la derecha, g

sobre un pequeño saliente, está la imagen de Jesús, con una llaga en el codo del brazo

izquierdo, que le da gracia especial. La imagen, si no es un primor artístico, es muu devota u

compasiva e infunde al contemplarla devoción muy tierna. Enfrente de esta imagen hag otra de

San Pedro llorando. Desde que la Santa Madre vio asi a Jesús en visión Imaginaria en el mo-

nasterio de la Encarnación, tuvo singular empeño en reproducirla en pintura, como lo hizo ape-

nas fundado el convento de San José. En el Proceso de beatificación de la Santa hecho en Avila,

se habla repetidas veces de cosas singulares acaecidas en esta devota ermita.

Luis Pacheco de Espinosa hablando de ella dice: «La dicha beata Madre hizo pintar una

Imagen de Cristo Nuestro Señor a la Columna, y la habia pintado Hierónlmo Dávtla, vecino

desta ciudad y habia héchole poner en ella un rasgón en su santísima came, en el brazo

Izquierdo de lunto al codo, cosa que no habla visto el testiflo en otra alguna Imagen. Quiso

saber del dicho Hierónlmo Dávila la causa porque en algunas imágenes hechas de mano estaba

la dicha particularidad; el cual le dijo que habia pintado a instancia de la dicha Beata Madre la
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mi temor, que fué presto, quedé con un sosiego y gozo y deleite

interior que yo me espanté, que sólo oir una voz, que esto

oílo con los oidos corporales y sin entender palabra, hiciese

tanta operación en el alma. En esto vi que se había de hacer

lo que pedía, y ansí fué que se me quitó de el todo la pena,

en cosa que aun no era, como si lo viera hecho como fué des-

pués. Díjelo a mis confesores, que tenía entonces dos, harto

letrados y siervos de Dios (1).

Sabia que una persona que se había determinado a servir

muy de veras a Dios, y tenido algunos días oración, y en

ella le hacía Su Majestad muchas mercedes, y que por ciertas

ocasiones que había tenido la había dejado, y aun no se apar-

taba de ellas, y eran bien peligrosas. A mí me dió grandísima

pena por ser persona a quien quería mucho y debía; creo fué

más de un mes que no hacía sino suplicar a Dios tornase esta

alma a Sí. Estando un día en oración, vi un demonio cabe mí

dicha imagen en la dicha ermita al fresco, y que le iba diciendo ansi como la Iba pintando, cómo

habla de poner ansi las facciones del rostro, postura del cabello y miembros del cuerpo; y que

ella dijo pusiese la dicha señal y rasgón en aquel traslado que hacia de aquel santísimo cuerpo;

tí que habiéndole puesto, la dicha Beata Madre se había arrobado». Por los anos de 1606 se re-

paró algo ta ermita sin tocar la imagen, costeando los gastos D. Francisco Guillames, que habia

obtenido en su mujer D.> Catalina una curación prodigiosa, por mediación de la venerable Her-

mana Catalina de Jesús, que encomendó el negocio a esta devota imagen. De la reparación

hecha por Guillamos escribe en estos términos Jerónimo de San José: «Esta ermita renovó, sa-

cándola de sus cimientos, delando sólo estas dos paredes de las Imágenes dichas, el mismo
Francisco de Guillames, que hizo las tres capillas de la iglesia, y la dispuso en esta forma:

repartió el cuerpo delta en tres bóvedas, dos a los lados donde están las santas imágenes de

Cristo y de San Pedro, y otra en medio, en cuyo testero puso un altar de piedra y una muy
devota imagen de N. M. Santa Teresa de lo mismo, cubierta con dos velos, y delante della una

lámpara de plata, que siempre arde. Es todo el casco de la ermita, fuera de las dos paredes

dichas, que son de tierra, y sus bóvedas, que son de yeso y ladrillo, de piedra de sillería, bien

labrada y fuerte, y la obra muy prima y curiosa». (Historia del Carmen Descalzo, 1. IV, c. XV,

p. 710). D. Antonio Palomino, en el primer tomo de su Museo Pictórico, habla de una restau-

ración de esta pintura en 1670, época en que estaba sumamente deteriorada. Hizo la restaura-

ción D. Francisco Rlzi, «hombre, dice el aludido escritor, de conocida habilidad y buena vida».

A partir de esta fecha, no hay memoria en la comunidad de San José de que se haya hecho

en la imagen ningún retoque. Dia y noche arde una lámpara delante de ella y todos los viernes

del ano pasa en oración alguna religiosa de doce a tres de la tarde.

1 PP. Garda de Toledo y Domingo Bánez. El P. Bánez, dominico insigne y uno de los

más grandes teólogos españoles de aquel siglo que tantos y tan cabales tuvo, fué por algunos

anos confesor de la Santa y su consejero constante en los negocios de las fundaciones, desde

que en Avila tan resuelta y elocuentemente la defendió en la de San José. Santa Teresa corres-

pondió al Padre con un afecto muy particular, jamás entibiado. Nació el P. Bánez en Medina
del Campo a 29 de Febrero de 1528. A los diecinueve años se consagró a Dios en la Orden de

Predicadores, en la que ejerció el profesorado largo tiempo, asi como en las Universidades de

Alcalá, Salamanca y Valladolid. Murió en 1604 en su mismo pueblo de nacimiento. A menudo
habremos de citar su nombre por la parte activa y acertada que tomó en los asuntos de la Re-
forma de Santa Teresa, de la que fué siempre favorecedor decidido, autorizado y poderoso.
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que hizo unos papeles que tenia en la mano pedazos con mucho

enojo; a mí me dio gran consuelo, que me pareció se había

hecho lo que pedía; y ansí fué, que después lo supe que había

hecho una confesión con gran contrición, y tornóse tan de veras

a Dios, que espero en Su Majestad ha de ir siempre muy adelante.

Sea bendito por todo. Amén.

En esto de sacar Nuestro Señor almas de pecados graves

por suplicárselo yo y otras traídolas a más perfeción, es mu-

chas veces. Y de sacar almas de purgatorio y otras cosas seña-

ladas, son tantas las mercedes que en esto el Señor me ha hecho,

que sería cansarme y cansar a quien lo leyese, si las hubiese de

decir, y mucho más en salud de almas que de cuerpos. Esto ha

sido cosa muy conocida y que de ello hay hartos testigos. Lue-

go, dábame mucho escrúpulo, porque yo no podía dejar de creer

que el Señor lo hacía por mi oración, dejemos ser lo prin-

cipal por sola su bondad; mas son ya tantas las cosas y tan

vistas de otras personas, que no me da pena creerlo, y alabo a

Su Majestad, y háceme confusión, porque veo soy más deudora,

y háceme, a mi parecer, crecer el deseo de servirle y avívase el

amor. Y lo que más me espanta es, que las que el Señor ve no

convienen, no puedo, aunque quiero, suplicárselo, sino con tan

poca fuerza, y espíritu y cuidado, que, aunque más yo quiero for-

zarme, es imposible, como otras cosas que Su Majestad ha de

hacer, que veo yo que puedo pedirlo muchas veces y con gran

importunidad; aunque yo no traya este cuidado, parece que se me

representa delante.

Es grande la diferencia de estas dos maneras de pedir,

que no sé cómo lo declarar; porque aunque lo uno pido, que no

dejo de esforzarme a suplicarlo a el Señor, aunque no sienta

en mí aquel hervor que en otras, aunque mucho me toquen, es

como quien tiene trabada la lengua, que aunque quiere hablar

no puede, y si habla es de suerte que ve que no le entienden,

u como quien habla claro y despierto a quien ve que de buena

gana le está oyendo. Lo uno se pide, digamos ahora, como oración

vocal, y lo otro en contemplación tan subida, que se representa

el Señor de manera que se entiende que nos entiende, y que se
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huelga Su Majestad de que se lo pidamos y de hacernos merced.

Sea bendito por siempre que tanto da y tan poco le doy yo.

Porque, ¿qué hace, Señor mío, quien no se deshace toda por

Vos? ¡Y qué de ello, qué de ello, qué de ello, y otras mil

veces lo puedo decir, me falta para esto! Por eso no había de

querer vivir, aunque hay otras causas, porque no vivo conforme

a lo que os debo. ¡Con qué de imperfeciones me veo! ¡con

qué flojedad en serviros! Es cierto que algunas veces me pa-

rece querría estar sin sentido por no entender tanto mal de mí.

El que puede lo remedie.

Estando en casa de aquella señora que he dicho (1), adonde

había menester estar con cuidado y considerar siempre la vanidad

que consigo train todas las cosas de la vida, porque estaba muy

estimada y era muy loada, y ofrecíanse hartas cosas a que me

pudiera bien apegar, si mirara a mí; mas miraba El que tiene

verdadera vista a no me dejar de su mano.

Ahora que digo de verdadera vista, me acuerdo de los gran-

des trabajos que se pasan en tratar personas a quien Dios ha

llegado a conocer lo que es verdad en estas cosas de la tierra,

adonde tanto se encubre, como una vez el Señor me dijo. Que

muchas cosas de las que aquí escribo no son de mi cabeza, sino

que me las decía este mi Maestro celestial; y porque en las

cosas que yo señaladamente digo: esto entendí, u me dijo el

Señor, se me hace escrúpulo grande poner u quitar una sola sí-

laba que sea. Ansí, cuando pontualmente no se me acuerda bien

todo, va dicho como de mí, o porque algunas cosas también lo

serán. No llamo mío lo que es bueno, que ya sé no hay cosa en

mí, sino lo que tan sin merecerlo me ha dado el Señor; sino

llamo «dicho de mí», no ser dado a entender en revelación.

Mas, ¡ay Dios mío, y cómo aun en las espirituales quere-

mos muchas veces entender las cosas por nuestro parecer y muy

torcidas de la verdad, también como en las del mundo, y nos

parece que hemos de tasar nuestro aprovechamiento por los años

que tenemos algún ejercicio de oración, y aun parece queremos

1 D.a Luisa de la Cerda.
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poner tasa a quien sin ninguna da sus dones cuando quiere,

y puede dar en medio año más a uno que a otro en muchos! Y

es cosa esta que la tengo tan vista, por muchas personas, que

yo me espanto cómo nos podemos detener en esto.

Bien creo no estará en este engaño quien tuviere talento de

conocer espíritus y le hubiere el Señor dado humildad ver-

dadera; que éste juzga por los efetos, y determinaciones y amor,

y dale el Señor luz para que lo conozca. Y en esto mira el ade-

lantamiento y aprovechamiento de las almas, que no en los años;

que en medio puede uno haber alcanzado más que otro en veinte;

porque, como digo, dalo el Señor a quien quiere, y aun a quien

mijor se dispone. Porque veo yo venir ahora a esta casa unas

doncellas que son de poca edad (1), y en tocándolas Dios y dán-

doles un poco de luz y amor, digo en un poco de tiempo que

les hizo algún regalo, no le aguardaron, ni se les puso cosa de-

lante, sin acordarse del comer, pues se encierran para siempre

en casa sin renta, como quien no estima la vida por el que sabe

que las ama. Déjanlo todo, ni quieren voluntad, ni se les pone

delante que pueden tener descontento en tanto encerramiento

y estrechura; todas juntas se ofrecen en sacrificio por Dios.

Cuán de buena gana les do yo aquí la ventaja, y había

de andar avergonzada delante de Dios; porque lo que Su Ma-

1 Puede referirse la Santa a Isabel de San Pablo, hija de Francisco de Cepeda, que pro-

fesó el 21 de Octubre de 1564, a los 17 anos de edad, a María Bautista, María de San Jeróni-

mo e Isabel de Santo Domingo, todas jóvenes y que tomaron el hábito en 1563 u 1 564. En

cuanto a la vida mortificada que llevaban en San losé, la M. Iiabel 3autista declara en el Pro-

ceso de canonización de la Santa hecho en Avila en 1604: «A la novena pregunta dijo... que

también tiene por milagro u merced que por intercesión de la Madre Teresa de Jesús la que ha-

cia Nuestio Señor en vida de la dicha Santa Madre Teresa de Jesús a esta su casa e hl)as,

porque se acuerda y tiene entera noticie, como persona que lo vló u experimentó g por quien

pasó, que al principio de la fundación de esta casa, cuando esta declarante vino a ella, debfa de

haber en número 12 o 13 religiosas mozas y de poca edad, criadas en casa de sus padres en el

regalo que cada uno podía conforme a su calidad darlas, y de algunas sabe que le tenían en el

siglo y que pasaban tanta necesidad y pobreza siendo religiosas de esta casa, que ademés de

la estrechura del aposento, estaban sujetas a los aires y nieves de esta ciudad, que con el brazo

se podía alcanzar el tedio, que por partes estaba roto, y ponían unos lienzos para reparos de

las inclemencias del cielo; se juntaba con esto el pasarse algunos días de verano y muchos con

sólo una ensalada de cohombro y un poco de queso, y que cuando esto habla, se tenia por

sumo beneficio de la mano de Dios. Y sabe que hubo religiosa, y la conoció, que por el dicho

tiempo se pasaba con las hojas tiernas de una pana, y esto con tanta alegría y contentamiento

y paz de todas, que se echaba de ver y conocía ser obra de la mano de Dios, y por tal la

tenían todas, atribuyéndolo todo a la vida y santidad de la Madre. Teresa de Jesús, la cual con

su apacibilidad, mansedumbre, alegría, sufrimiento y espíritu qve en ella habla, parecía la daba

y pegaba a todas para poder -llevar y sufrir con la alegría que llevaban y sufrían la pobreza

que tiene declarada».
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jestad no acabó conmigo en tanta multitud de años como ha que

comencé a tener oración, y me comenzó a hacer mercedes, acaba

con ellas en tres meses, y aun con alguna en tres días, con

hacerlas muchas menos que a mí, aunque bien las paga Su Ma-

jestad. A buen siguro que no están descontentas por lo que

por El han hecho.

Para esto querría yo se nos acordase de los muchos años a

los que los tenemos de profesión, y las personas que los tienen de

oración, y no para fatigar a los que en poco tiempo van más

adelante, con hacerlos tornar atrás, para que anden a nuestro

paso; y a los que vuelan como águilas con las mercedes que les

hace Dios, quererlos hacer andar como pollo trabado. Sino que

pongamos los ojos en Su Majestad, y si los viéremos con hu-

mildad, darles la rienda, que el Señor, que los hace tantas mer-

cedes, no los dejará despeñar. Fíanse ellos mesmos de Dios, que

esto les aprovecha la verdad que conocen de la fe; ¿y no los

fiaremos nosotros, sino que queremos medirlos por nuestra me-

dida conforme a nuestros bajos ánimos? No ansí, sino que,

si no alcanzamos sus grandes efetos y determinaciones, porque

sin expiriencia se puede mal entender, humillémonos y no los

condenemos; que, con parecer que miramos su provecho, nos

le quitamos a nosotros, y perdemos esta ocasión que el Señor

pone para humillarnos, y para que entendamos lo que nos falta,

y cuán más desasidas y llegadas a Dios deben estar estas almas

que las nuestras, pues tanto Su Majestad se llega a ellas.

No entiendo otra cosa ni la querría entender, sino que

oración de poco tiempo, que hace efetos muy grandes (que luego

se entienden, que es imposible que los haya pa dejarlo todo,

sólo por contentar a Dios, sin gran fuerza de amor), yo la

querría más que la de muchos años, que nunca acabó de deter-

minarse más a el postrero que al primero, a hacer cosa que sea

nada por Dios; salvo sí unas cositas menudas como sal, que

no tienen peso ni tomo, que parece un pájaro se las llevara en

el pico, no tenemos por gran efeto y mortificación; que de al-

gunas cosas hacemos caso, que hacemos por el Señor, que es

lástima las entendamos, aunque se hiciesen muchas. Yo soy ésta
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y olvidaré las mercedes a cada paso. No digo yo que no las

terna Su Majestad en mucho, sigún es bueno; mas querría yo

no hacer caso de ellas, ni ver que las hago, pues no son nada.

Mas perdonadme, Señor mío, y no me culpéis, que con algo

me tengo de consolar, pues no os sirvo en nada, que si en co-

sas grandes os sirviera, no hiciera caso de las nonadas. ¡Bien-

aventuradas las personas que os sirven con obras grandes! Si

con haberlas yo envidia y desearlo se me toma en cuenta, no

quedaría muy atrás en contentaros; mas no valgo nada, Señor

mío. Poneme Vos el valor, pues tanto me amáis.

Acaecióme un día de estos que, con traer un Breve de Roma

pa no poder tener renta este monesterio (1), se acabó del

todo, que paréceme ha costado algún trabajo, estando consolada

de verlo ansí concluido, y pensando los que había tenido, y ala-

bando a el Señor que en algo se había querido servir de mí,

comencé a pensar las cosas que había pasado. Y es ansí que

en cada una de las que parecía eran algo, que yo había hecho,

hallaba tantas faltas y imperfeciones, y a veces poco ánimo, y

muchas poca fe; porque hasta ahora, que todo lo veo cumplido,

cuanto el Señor me dijo de esta casa se había de hacer, nunca

determinadamente lo acababa de creer, ni tampoco lo podía du-

dar. No sé cómo era esto. Es que muchas veces, por una parte

me parecía imposible, por otra no lo podía dudar, digo creer

que no se había de hacer. En fin, hallé lo bueno haberlo el Señor

hecho todo de su parte, y lo malo yo, y ansí dejé de pensar

en ello, y no querría se me acordase por no tropezar con tantas

faltas mías. Bendito sea El que de todas saca bien cuando es

servido. Amén.

Pues digo que es peligroso ir tasando los años que se han

tenido de oración, que aunque haya humildad, parece puede que-

dar un no sé qué de parecer se merece algo por lo servido. No

digo yo que no lo merecen, y les será bien pagado; mas cualquier

espiritual que le parezca, que por muchos años que haya tenido

oración merece estos regalos de espíritu, tengo yo por cierto

1 Lleva el Breve fecha de 17 de Julio de 1565.
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que no subirá a la cumbre de él. ¿No es harto que haya mere-

cido le tenga Dios de su mano para no le hacer las ofensas

que antes que tuviese oración le hacía, sino que le ponga pleito

por sus dineros, como dicen? No me parece profunda humildad;

ya puede ser lo sea; mas yo por atrevimiento lo tengo, pues yo,

con tener poca humildad, no me parece jamás he osado. Ya puede

ser que, como nunca he servido, no he pedido; por ventura si

lo hubiera hecho, quisiera más que todos me lo pagara el Señor.

No digo yo que no va creciendo un alma y que no se lo

dará Dios, si la oración ha sido humilde, mas que se olviden

estos años, que es todo asco cuanto podemos hacer en com-

paración de una gota de sangre de las que el Señor por nos-

otros derramó. Y si con servir más quedamos más deudores,

¿qué es esto que pedimos, pues si pagamos un maravedí de la

deuda, nos tornan a dar mil ducados? Que por amor de Dios

dejemos estos juicios que son suyos. Estas comparaciones siem-

pre son malas, aun en cosas de acá; pues ¿qué será en lo que

sólo Dios sabe, y lo mostró bien Su Majestad cuando pagó tanto

a los postreros como a los primeros? (1).

Es en tantas veces las que he escrito estas tres hojas y

en tantos días, porque he tenido y tengo, como he dicho, poco

lugar, que se me había olvidado lo que comencé a decir, que

era esta visión. Vime estando en oración en un gran campo a

solas, en rededor de mí mucha gente de diferentes maneras,

que me tenían rodeada; todas me parece tenían armas en las

manos pa ofenderme; unas, lanzas; otras, espadas; otras, dagas,

y otras, estoques muy largos. En fin, yo no podía salir por nin-

guna parte sin que me pusiese a peligro de muerte, y sola, sin

persona que hallase de mi parte. Estando mi espíritu en esta

aflición, que no sabía qué me hacer, alcé los ojosf a el cielo y vi

a Cristo, no en el cielo, sino bien alto de mí en el aire, que

tendía la mano hacia mí, y desde allí me favorecía de manera,

que yo no temía toda la otra gente, ni ellos, aunque querían,

me podían hacer daño.

1 Matth., XX, 12.
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Parece sin fruto esta visión y hame hecho grandísimo pro-

vecho, porque se me dio a entender lo que sinificaba; y poco

después me vi casi en aquella batería, y conocí ser aquella

visión un retrato de el mundo, que cuanto hay en él parece tiene

armas para ofender a la triste alma. Dejemos los que no sirven

mucho a el Señor, y honras, y haciendas, y deleites y otras cosas

semejantes, que está claro que cuando no se cata se ve enredada,

al menos procuran todas estas cosas enredar más, amigos, pa-

rientes, y lo que más me espanta, personas muy buenas. De todo

me vi después tan apretada, pensando ellos que hacían bien,

que yo no sabía cómo me defender ni qué hacer.

¡Oh, válame Dios, si dijese de las maneras y diferencias

de trabajos que en este tiempo tuve, aun después de lo que

atrás queda dicho, cómo sería harto aviso pa del todo abo-

rrecerlo todo! Fué la mayor persecución, me parece, de las

que he pasado. Digo que me vi a veces de todas partes tan apreta-

da, que sólo hallaba remedio en alzar los ojos al cielo y llamar

a Dios. Acordábame bien de lo que había visto en esta visión.

Hízome harto gran provecho para no confiar mucho de nadie,

porque no le hay que sea estable sino Dios. Siempre en estos

trabajos grandes me enviaba el Señor, como me lo mostró, una

persona de su parte que me diese la mano, como me lo había

mostrado en esta visión, sin ir asida a nada más de a conten-

tar al Señor; que ha sido para sustentar esa poquita de virtud

que yo tenía en desearos servir. Seáis bendito por siempre.

Estando una vez muy inquieta y alborotada, sin poder re-

cogerme, y en batalla y contienda, yéndoseme el pensamiento a

cosas que no eran perfetas, aun no me parece estaba con el

desasimiento que suelo, como me vi así tan ruin, tenía miedo

si las mercedes que el Señor me había hecho eran ilusiones.

Estaba, en fin, con una escuridad grande de alma. Estando con

esta pena, comenzóme a hablar el Señor, y díjome que no me

fatigase, que en verme ansí entendería la miseria que era si El

se apartaba de mí, y que no había siguridad mientra vivíamos

en esta carne. Dióseme a entender cuán bien empleada es esta

guerra y contienda por tal premio, y parecióme tenía lástima el
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Señor de los que vivimos en el mundo; mas que no pensase

yo me tenía olvidada, que jamás me dejaría, mas que era me-

nester hiciese yo lo que es en mí. Esto me dijo el Señor con una

piadad y regalo, y con otras palabras en que me hizo harta mer-

ced, que no hay para qué decirlas.

Estas me dice Su Majestad muchas veces, mostrándome gran

amor: Ya eres mía y Yo soy tuyo. Las que yo siempre tengo

costumbre de decir, y a mi parecer las digo con verdad, son:

¿Qué se me da, Señor, a mí de mí, sino de Vos? Son para mí

estas palabras y regalos tan grandísima confusión, cuando me

acuerdo la que soy, que, como he dicho creo otras veces y ahora

lo digo algunas a mi confesor, más ánimo me parece es me-

nester para recibir estas mercedes que para pasar grandísimos

trabajos. Cuando pasa, estoy casi olvidada de mis obras, sino

un representárseme que soy ruin, sin discurso de entendimiento,

que también me parece a veces sobrenatural.

Viénenme algunas veces unas ansias de comulgar tan gran-

des, que no sé si se podría encarecer. Acaecióme una mañana,

que llovía tanto, que no parece hacía para salir de casa (1).

Estando yo fuera de ella, yo estaba ya tan fuera de mí con

aquel deseo, que aunque me pusieran lanzas a los pechos, me

parece entrara por ellas, cuanti más agua. Como llegué a la

ilesia, dióme un arrobamiento grande. Parecióme vi abrir los

cielos, no una entrada como otras veces he visto. Representóse-

me el trono que dije a vuestra merced he visto otras veces, y

otro encima de él, adonde por una noticia que no sé decir, aun-

que no lo vi, entendí estar la Divinidad. Parecíame sostenerle

unos animales; a mí me parece he oído una figura de estos ani-

males; pensé si eran los evangelistas (2). Mas cómo estaba el tro-

no, ni qué estaba en él, no lo vi, sino muy gran multitud de ánge-

les; pareciéronme sin comparación con muy mayor hermosura que

los que en el cielo he visto. He pensado si son serafines u queru-

bines, porque son muy diferentes en la gloria, que parecía tener

1 Serta en aquellos anos en que, viviendo en la Encamación, podía salir con facilidad a

casa de sus parientes y buenos amigos.

2 ñpoc, IV, 6, 7, 8.
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inflamamiento. Es grande la diferencia, como he dicho, y la gloria

que entonces en mí sentí no se puede escribir ni aun decir,

ni la podrá pensar quien no hubiere pasado por esto. Entendía

estar allí todo junto lo que se puede desear, g no vi nada. Di-

jéronme, y no sé quién, que lo que allí podía hacer era entender

que no podía entender nada, y mirar lo nonada que era todo

en comparación de aquello; es ansí que se afrentaba después

mi alma de ver que pueda parar en ninguna cosa criada, cuanti

más aficionarse a ella, porque todo me parecía un hormiguero.

Comulgué y estuve en la misa, que no sé cómo pude estar.

Parecióme había sido muy breve espacio; espantéme cuando dió

el relox y vi que eran dos horas las que había estado en aquel

arrobamiento y gloria. Espantábame después cómo en llegando

a este fuego, que parece viene de arriba, de verdadero amor

de Dios, porque aunque más lo quiera, y procure y me deshaga

por ello, si no es cuando Su Majestad quiere, como he dicho

otras veces, no soy parte para tener una centella de él, parece

que consume el hombre viejo de faltas, y tibieza y miseria; y a

manera de como hace el ave fénis (1), sigún he leído, y de la mes-

ma ceniza, después que se quema, sale otra. Ansí queda hecha otra

el alma después con diferentes deseos y fortaleza grande; no

parece es la que antes, sino que comienza con nueva puridad el

camino del Señor. Suplicando yo a Su Majestad fuese ansí, y

que de nuevo comenzase a servirle, me dijo: Buena comparación

has hecho; mira no se te olvide pa procurar mijorarte siempre.

Estando una vez con la mesma duda que poco ha dije, si

eran estas visiones de Dios, me apareció el Señor, y me dijo

con rigor: ¡Oh hijos de los hombres, hasta cuándo seréis duros

de corazón! Que una cosa examinase bien en mí: si de el todo

estaba dada por suya u no; que si lo estaba y lo era, que creyese

no me de/aria perder. Yo me fatigué mucho de aquella excla-

mación. Con gran ternura y regalo me tornó a decir que no me

fatigase, que ya sabía que por mí no faltaría de ponerme a todo

lo que fuese su servicio, que se haría todo lo que yo quería;

1 Así está en el original.
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y ansi se hizo lo que entonces le suplicaba, que mirase el amor

que se iba aumentando en mí cada día para amarle, que en esto

vería no ser demonio; que no pensase que consentía Dios tuviese

tanta parte el demonio en las almas de sus siervos, y que te pu-

diese dar la claridad de entendimiento y quietud que tienes.

Dióme a entender que habiéndome dicho tantas personas y tales

que era Dios, que haría mal en no creerlo.

Estando una vez rezando el salmo Quicutnque vult (1), se

me dio a entender la manera cómo era un solo Dios y tres Per-

sonas tan claro, que yo me espanté y consolé mucho. Hízome gran-

dísimo provecho para conocer más la grandeza de Dios y sus

maravillas, y para cuando pienso u se trata de la Santísima Tri-

nidad, parece entiendo cómo puede ser, y esme mucho contento.

Un día de la Asunción de la Reina de los Angeles y Señora

nuestra, me quiso el Señor hacer esta merced, que en un arroba-

miento se me representó su subida a el cielo, y el alegría y sole-

nidad con que fué recibida y el lugar adonde está. Decir cómo

fué esto, yo no sabría. Fué grandísima la gloria que mi espíritu

tuvo de ver tanta gloria; quedé con grandes efetos, y aprovechóme

para desear más pasar grandes trabajos, y quedóme gran de-

seo de servir a esta Señora, pues tanto mereció.

Estando en un Colegio de la Compañía de Jesús (2), y

estando comulgando los hermanos de aquella casa, vi un palio

muy rico sobre sus cabezas; esto vi dos veces. Cuando otras

personas comulgaban no lo vía.

1 Quicunque vul, escribe la Santa.

2 San Gil de Avila.
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PROSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE DECIR LAS GRANDES MERCE-

DES QUE EL SEÑOR LA HECHO. DE ALGUNAS SE PUEDE TOMAR

HARTO BUENA DOTRINA, QUE ESTE HA SIDO, SIGUN HA DICHO,

SU PRINCIPAL INTENTO, DESPUES DE OBEDECER, PONER LAS QUE

SON PARA PROVECHO DE LAS ALMAS. CON ESTE CAPITULO SE

ACABA EL DISCURSO DE SU VIDA, QUE ESCRIBIO. SEA PARA GLORIA

DE EL SEÑOR. AMEN.

Estando una vez en oración, era tanto el deleite que en mí

sentía, que, como indina de tal bien, comencé a pensar en cómo

merecía mijor estar en el lugar que yo había visto estar para

mí en el infierno, que, como he dicho, nunca olvido de la manera

que allí me vi. Comenzóse con esta consideración a inflamar

más mi alma y vínome un arrebatamiento de espíritu, de suerte

que yo no lo sé decir. Parecióme estar metido y lleno de aque-

lla majestad que he entendido otras veces. En esta majestad se

me dió a entender una verdad, que es cumplimiento de todas las

verdades; no sé yo decir cómo, porque no vi nada. Dijéronme,

sin ver quién, mas bien entendí ser la mesma Verdad: No es

poco esto que hago por ti, que una de las cosas es en que mucho

me debes; porque todo el daño que viene al mundo es de no

conocer las verdades de la Escritura con clara verdad; no faltará

una tilde de ella. A mí me pareció que siempre yo había creído

esto y que todos los fieles lo creían. Dijome: ¡Ay, hija, qué

pocos me aman con verdad! que si me amasen, no les encubriría
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Yo mis secretos. ¿Sabes qué es amarme con verdad? Entender

que todo es mentira lo que no es agradable a mí. Con claridad

verás esto que ahora no entiendes en lo que aprovecha a tu alma.

Y ansí lo he visto, sea el Señor alabado, que después acá

tanta vanidad 9 mentira rae parece lo que yo no veo va guiado

a el servicio de Dios, que no lo sabría yo decir como lo en-

tiendo, y la lástima que me hacen los que veo con la escuridad

que están en esta verdad, y con esto otras ganancias que aquí

diré, y muchas no sabré decir. Dijome aquí el Señor una par-

ticular palabra de grandísimo favor. Yo no sé como esto fué,

porque no vi nada; mas quedé de una suerte, que tampoco sé

decir, con grandísima fortaleza, y muy de veras para cumplir

con todas mis fuerzas la más pequeña parte de la Escritura di-

vina. Paréceme que ninguna cosa se me pornía delante que no

pasase por esto.

Quedóme una verdad de esta divina Verdad que se me re-

presentó, sin saber cómo ni qué, esculpida, que me hace tener un

nuevo acatamiento a Dios, porque da noticia de su majestad y

poder de una manera que no so puede decir: sé entender que es

una gran cosa. Quedóme muy gran gana de no hablar sino cosas

muy verdaderas, que vayan adelante de lo que acá se trata en

el mundo, y ansí comencé a tener pena de vivir en él. Dejóme

con gran ternura, y regalo y humildad. Paréceme que, sin en-

tender cómo, me dió el Señor aquí mucho; no me quedó ninguna

sospecha de que era ilusión. No vi nada, mas entendí el gran

bien que hay en no hacer caso de cosa que no sea para llegarnos

más a Dios, y ansí entendí qué cosa es andar un alma en ver-

dad delante de la mesma Verdad. Esto que entendí es darme el

Señor a entender que es la mesma Verdad.

Todo lo que he dicho entendí hablándome algunas veces, y

otras sin hablarme, con más claridad algunas cosas que las que

por palabras se me declan. Entendí grandísimas verdades sobre

esta Verdad, más que si muchos letrados me lo hubieran ense-

ñado. Paréceme que en ninguna manera me pudieran imprimir

ansí ni tan claramente se me diera a entender la vanidad de

este mundo. Esta verdad que digo se me dió a entender, es



CAPITULO XL 561

en sí mesma verdad, y es sin principio ni fin, y todas las demás

verdades dependen de esta verdad, como todos los demás amo-

res de este amor, y todas las demás grandezas de esta gran-

deza; aunque esto va dicho escuro para la claridad con que a

mi el Señor quiso se me diese a entender, i Y cómo se parece

el poder de esta Majestad, pues en tan breve tiempo deja tan

gran ganancia, y tales cosas imprimidas en el alma! ¡Oh Gran-

deza y Majestad mía! ¿Qué hacéis, Señor mío, todopoderoso?

i Mirad a quién hacéis tan soberanas mercedes! ¿No os acordáis

que ha sido esta alma un abismo de mentiras y piélago de va-

nidades, y todo por mi culpa; que con haberme Vos dado na-

tural de aborrecer el mentir, yo mesma me hice tratar en mu-

chas cosas mentira? ¿Cómo se sufre, Dios mío, cómo se compadece

tan gran favor y merced a quien tan mal os lo ha merecido?

Estando una vez en las Horas con todas, de presto se reco-

gió mi alma y parecióme ser como un espejo claro toda, sin

haber espaldas, ni lados, ni alto, ni bajo que no estuviese toda

clara, y en el centro de ella se me representó Cristo Nuestro Se-

ñor como le suelo ver. Parecíame en todas las partes de mi alma

le vía claro como en un espejo, y también este espejo, yo no

sé decir cómo, se esculpía todo en el mesmo Señor por una co-

municación, que yo no sabré decir, muy amorosa. Sé que me

fué esta visión de gran provecho, cada vez que se me acuerda,

en especial cuando acabo de comulgar. Dióseme a entender

que estar un alma en pecado mortal, es cubrirse este espejo de

gran niebla tj quedar muy negro, y ansí no se puede representar

ni ver este Señor, aunque esté siempre presente dándonos el ser;

y que los herejes es como si el espejo fuese quebrado, que es

muy peor que escurecido. Es muy diferente el cómo se ve a

decirse, porque se puede mal dar a entender. Mas hame hecho

mucho provecho y gran lástima de las veces que con mis culpas

escurecí mi alma pa no ver este Señor.

Paréceme provechosa esta visión para personas de recogi-

miento para enseñarme a considerar a el Señor en lo muy interior

de su alma, que es consideración que más se apega, y muy más

frutuosa que fuera de sí, como otras veces he dicho, y en algu-
24

•
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nos libros de oración está escrito, adonde se ha de buscar a

Dios. En especial lo dice el glorioso San Agustín, que ni en las

plazas, ni en los contentos, ni por ninguna parte que le buscaba,

le hallaba como dentro de sí (1). Y esto es muy claro ser mijor;

y no es menester ir a el cielo, ni más lejos que a nosotros mes-

mos; porque es cansar el espíritu y destraer el alma y no con

tanto fruto.

Una cosa quiero avisar aquí, porque si alguno la tuviere, que

acaece en gran arrobamiento; que pasado aquel rato que el alma

está en unión, que del todo tiene absortas las potencias, y esto

dura poco, como he dicho, quedarse el alma recogida, y aun

en lo exterior no poder tornar en sí, mas quedan las dos potencias

memoria y entendimiento casi con frenesí, muy desatinadas. Esto

digo que acaece alguna vez, en especial a los principios. Pienso

si procede de que no puede sufrir nuestra flaqueza natural tanta

fuerza de espíritu y enflaquece la imaginación. Sé que Ies acae-

ce a algunas personas. Temía por bueno que se forzasen a de-

jar por entonces la oración y la cobrasen en otro tiempo, aquel

que pierden, que no sea junto, porque podrá venir a mucho mal.

Y de esto hay expiriencia, y de cuán acertado es mirar lo que

puede nuestra salud.

En todo es menester expiriencia y maestro, porque, lle-

gada el alma a estos términos, muchas cosas se ofrecerán que es

menester con quién tratarlo; y si buscado no le hallare, el Se-

ñor no le faltará, pues no me ha faltado a mí, siendo la que soy.

Porque creo hay pocos que hayan llegado a la expiriencia de

tantas cosas, y si no la hay, es por demás dar remedio sin in-

quietar y afligir. Mas esto también tomará el Señor en cuenta, y

por esto es mijor tratarlo, como ya he dicho otras veces; y aun

todo lo que ahora digo, sino que no se me acuerda bien, y veo.

importa mucho, en especial si son mujeres, con su confesor,

1 No tomó este pasaje Santa Teresa del libro de las Confesiones, sino del capitulo XXXI

de unos Soliloquios apócrifos, que con el nombre Hel santo Doctor se Imprimieron muchas ve-

ces en latín, y fueron traducidos en nuestra lengua e impresos en Valladolid por los arlos de

1515. En el citado capitulo se lee: «E trabajé mucho buscándole exteriormente estando tú dentro;

buscábale por las plazas e lugares públicos de la elbdad deste mundo u no te hallé, buscando

de fuera lo que adentro estaba». (C(r. Morcl-Fatio, Les ¡ectures de Sainte Thénse). Esta obra

fué muy leída en los siglos XVI y XVII. Llegó a alcanzar en ellos numerosas reimpresiones.
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y que sea tal. Y hay muchas más que hombres a quien el Señor

hace estas mercedes, y esto oí al santo Fray Pedro de Alcán-

tara, y también lo he visto yo, que decía aprovechaban mucho

más en este camino que hombres, y daba de ello ecelentes razo-

nes, que no hay para qué las decir aquí, todas en favor de las

mujeres.

Estando una vez en oración, se me representó muy en breve,

sin ver cosa formada, mas fué una representación con toda cla-

ridad, cómo se ven en Dios todas las cosas y cómo las tiene

todas en Sí. Saber escribir esto, yo no lo sé, mas quedó muy

imprimido en mi alma, y es una de las grandes mercedes que el

Señor me ha hecho y de las que más me han hecho confundir

y avergonzar, acordándome de los pecados que he hecho. Creo,

si el Señor fuera servido viera esto en otro tiempo, y si lo

viesen los que le ofenden, que no temían corazón ni atrevimiento

para hacerlo. Parecióme, ya digo sin poder afirmarme en que

vi nada, mas algo se debe ver, pues yo podré poner esta compa-

ración; sino que es por modo tan sutil y delicado, que el enten-

dimiento no lo debe alcanzar, u yo no me sé entender en estas

visiones, que no parecen imaginarias, y en algunas algo de esto

debe haber, sino que, como son en arrobamiento, las potencias

no lo saben después formar como allí el Señor se lo representa

y quiere que lo gocen.

Digamos ser la Divinidad como un muy claro diamante, muy

mayor que todo el mundo, u espejo, a manera de lo que dije

del alma en estotra visión, salvo que es por tan más subida ma-

nera, que yo no lo sabré encarecer; y que todo lo que hacemos

se ve en este diamante, siendo de manera que él encierra todo

en sí, porque no hay nada que salga fuera de esta grandeza.

Cosa espantosa me fué en tan breve espacio ver tantas cosas jun-

tas aquí en este claro diamante, y lastimosísima cada vez que se

me acuerda ver que cosas tan feas se representaban en aquella

limpieza de claridad, como eran mis pecados. Y es ansí que,

cuando se me acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar, y ansí

quedé entonces tan avergonzada, que no sabía me parece adonde

me meter. ¡Oh, quién pudiese dar a entender esto a los que muy
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deshonestos y feos pecados hacen para que se acuerden que

no son ocultos, y que con razón los siente Dios, pues tan presen-

tes a la Majestad pasan, y tan desacatadamente nos habernos

delante de El! Vi cuan bien se merece el infierno por una sola

culpa mortal; porque no se puede entender cuán gravísima cosa

es hacerla delante de tan gran Majestad y qué tan fuera de

quien El es son cosas semejantes. Y ansí se ve más su miseri-

cordia, pues entendiendo nosotros todo esto, nos sufre.

Hame hecho considerar, si una cosa como ésta ansí deja

espantada el alma, ¿qué será el día del juicio cuando esta Ma-

jestad claramente se nos mostrará y veremos las ofensas que

hemos hecho? ¡Oh, válame Dios, qué ceguedad es esta que yo

he traído! Muchas veces me he espantado en esto que he escrito,

y no se espante vuestra merced, sino cómo vivo viendo estas cosas

y mirándome a mí. Sea bendito por siempre quien tanto me ha

sufrido.

Estando una vez en oración con mucho recogimiento, y sua-

vidad y quietud, parecíame estar rodeada de ángeles y muy

cerca de Dios. Comencé a suplicar a Su Majestad por la Iglesia.

Dióseme a entender el gran provecho que había de hacer una

Orden en los tiempos postreros y con la fortaleza que los de

ella han de sustentar la fe (1).

Estando una vez rezando cerca del Santísimo Sacramento,

aparecióme un santo, cuya Orden ha estado algo caída. Tenía

en las manos un libro grande, abrióle y díjome que leyese unas

letras, que eran grandes y muy legibles, y dicen ansí (2)

:

En los tiempos advenideros florecerá esta Orden; habrá muchos

mártires.

1 Si bien Ribera (Vida de Santa Tensa, lib. IV, c V.) dice que habla aquf de la Com-
pañía, parece cierto que se refiere a la Orden de Sto. Domingo. El P. Gradan en la nota a este

pasaje, dice: -la de Santo Domingo».

2 Según el mismo P Gracian es también la Orden de Santo Domingo a quien alude la

Santa como en el pinato anterior. Ribera opina lo mismo; Yeoes (Vida de Santa Teresa, 1. III,

c. XVIIl, está por la Reforma del Carmen. He aquí sus palabras: «Calló la Santa Madre el nom-

bre de esta Religión por «Igunos honestos fines; pero go sé que habla aquí de la nueva Refor-

mación oue ella fundó». El P. Andrés de la Encarnación, de un pasaje tomado del libro prime-

ro, capitulo VII de la Historia de la Reforma, de! P. José de Jesús María, que se conservaba

manuscrito en nuestro Archivo de Madrid, g hog, a lo que creemos, perdido, copla estas palabras

comentando esta predicción: «Que Nuestra Sta. Madre hablase en esta profecía de nosotros (de

la Descalcez Carmelitana), demás de ser mug conocidas las serlas que ella da, lo dijo después a
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Otra vez, estando en Maitines en el coro, se me representaron

y pusieron delante seis u siete, me parece serían de esta mesma

Orden, con espadas en las manos. Pienso que se da en esto a en-

tender han de defender la fe. Porque otra vez, estando en ora-

ción, se arrebató mi espíritu: parecióme estar en un gran campo

adonde se combatían muchos, y estos de esta Orden peleaban con

gran hervor. Tenían los rostros hermosos y muy encendidos,

y echaban muchos en el suelo vencidos, otros mataban. Pa-

recíame esta batalla contra los herejes (1).

A este glorioso Santo he visto algunas veces, y me ha dicho

algunas cosas, y agradecídome la oración que hago por su Or-

den y prometido de encomendarme a el Señor. No señalo las

Ordenes; si el Señor es servido se sepa, las declarará, porque

no se agravien otras; mas cada Orden había de procurar, u cada

uno de ellas por sí, que por sus medios hiciese el Señor tan di-

chosa su Orden, que en tan gran necesidad como ahora tiene la

Iglesia, le sirviesen. ¡Dichosas vidas que en esto se acabaren!

Rogóme una persona una vez que suplicase a Dios le diese

a entender si sería servicio suyo tomar un obispado. Díjome

el Señor, acabando de comulgar: Cuando entendiere con toda

verdad y claridad que el verdadero señorío es no poseer nada,

entonces le podrá tomar (2) ; dando a entender que ha de estar

algunas oersonas de las que le fueron muy familiares, así de sus hijos corno de sus hilas, de los

cuales vive aún el P. Fr. Angel de San Gabriel, uno de los primeros maestros de novicios del

convento de Pastrana, que lo oyó de su misma boca. AI cual, como le preguntase si esta reve-

lación se entendía de nuestra Orden o de otra, le respondió la Santa, con la familiaridad de ma-
dre: Pues, bobo, ¿de qué Religión habla de ser sino de la nuesua?». Esto mismo refiere el Padre

Jerónimo de San José en su Historia del Carmen Descalzo, llb, I, c. XXI, p. 214. Por la Des-

calcez opinan asimismo el P. Juan de Jesús María en su precioso Comyendium vitae S. 7ere-

siae, l. IV, c. 3; el P. Tomás de Jesús en Estímulo de las Misiones, el P. Alonso de Jesús

María, en el Indice que mandó añadir a las Obras de la Santa impresas en Madrid el 1 622, u

otros escritores de la Reforma. La carta que se dice escrita por la M. Ana de S. Bartolomé al

Padre Luis de la Asunción, también afirma que la profecía se refiere a la Reforma de la Santa.

A pesar de la gravedad de tales testimonios, tanto por el texto mismo como por la autoridad del

P. Qracián, que conoció mejor que nadie los secretos más íntimos de la Santa Reformadora, nos

inclinamos a creer que se trata de la Orden del glorioso Santo Domingo. Por lo demás, tanto

la Compañía de Jesús, como la Orden de Predicadores y la Descalcez Carmelitana han tenido

hijos esclarecidos que han honrado a su madre derramando su sangre por la fe de Jesucristo.

Diremos, en último término, con la misma Santa, que «cada Orden había de procurar u cada uno
de ellas por sí, que por sus medios hiciese el Sefior tan dichosa su Orden, que en tan gran

necesidad como ahora tiene la Iglesia, le sirviesen».

1 «La de Santo Domingo», nota Graclán.

2 La persona que tal ruego hizo a Santa Teresa fué, según el P. Graclán, el inquisidor

Soto, más tarde obispo de Salamanca.
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muy fuera de desearlo ni quererlo quien hubiere de tener perla-

cías, u al menos de procurarlas.

Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Señor y hace muy

contino a esta pecadora, que me parece no hay para qué las de-

cir; pues por lo dicho se puede entender mi alma, y el espí-

ritu que me ha dado el Señor. Sea bendito por siempre, que

tanto cuidado ha tenido de mí.

Dijome una vez consolándome, que no me fatigase (esto con

mucho amor), que en esta vida no podíamos estar siempre en

un ser; que unas veces ternía hervor y otras estaría sin él;

unas con desasosiegos y otras con quietud y tentaciones, mas

que esperase en El y no temiese.

Estaba un día pensando si era asimiento darme contento

estar con las personas que trato mi alma y tenerlos amor, y a

los que yo veo muy siervos de Dios, que me consolaba con ellos,

me dijo: Que si un enfermo que estaba en peligro de muerte

le parece le da salud un médico, que no era virtud dejárselo de

agradecer y no le amar; que qué hubiera hecho si no fuera

por estas personas; que la conversación de los buenos no daña-

ba, mas que siempre fuesen mis palabras pesadas y santas, y

que no los dejase de tratar, que antes sería provecho que daño.

Consolóme mucho esto, porque algunas veces, pareciéndome asi-

miento, quería del todo no tratarlos. Siempre en todas las cosas

me aconsejaba este Señor, hasta decirme cómo me había de haber

con los flacos y con algunas personas. Jamás se descuida de

mí; algunas veces estoy fatigada de verme para tan poco en su

servicio, y de ver que por fuerza he de ocupar el tiempo en

cuerpo tan flaco y ruin como el mío más de lo que yo querría.

Estaba una vez en oración y vino la hora de ir a dormir, y

yo estaba con hartos dolores, y había de tener el vómito ordi-

nario. Como me vi tan atada de mí, y el espíritu por otra parte

quiriendo tiempo para sí, vime tan fatigada, que comencé a

llorar mucho y a afligirme. Esto no es sola una vez, sino,

como digo, muchas, que me parece me daba un enojo contra mí

mesma, que en forma por entonces me aborrezco. Mas lo con-

tino es entender de mí que no me tengo aborrecida, ni falto
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a lo que veo me es necesario. Y plega el Señor que no tome

muchas más de lo que es menester, que sí debo hacer. Esta que

digo, estando en esta pena, me apareció el Señor y regaló mucho,

y me dijo que hiciese yo estas cosas por amor de El y lo pasase,

que era menester ahora mi vida. Y ansí me parece que nunca

me vi en pena después que estoy determinada a servir con todas

mis fuerzas a este Señor y consolador mío, que, aunque me deja-

ba un poco padecer, no (1) me consolaba de manera que no hago

nada en desear trabajos. Y ansí ahora no me parece hay para qué

vivir sino para esto, y lo que más de voluntad pido a Dios.

Dígolo algunas veces con toda ella: Señor, u morir u padecer;

no os pido otra cosa para mí. Dame consuelo oir el relox; por-

que me parece me allego un poquito más para ver a Dios, de que

veo ser pasada aquella hora de la vida.

Otras veces estoy de manera, que ni siento vivir ni me

parece he gana de morir, sino con una tibieza y escuridad en

todo como he dicho que tengo muchas veces, de grandes traba-

jos. Y con haber querido el Señor se sepan en público estas

mercedes que Su Majestad me hace, como me lo dijo algunos

años ha que lo habían de ser, que me fatigué yo harto, y hasta

ahora no he pasado poco, como vuestra merced sabe, porque cada

uno lo toma como le parece. Consuelo me ha sido no ser por

mi culpa, porque en no lo decir, sino a mis confesores u a

personas que sabía de ellos lo sabían, he tenido gran aviso

y extremo; y no por humildad, sino porque, como he dicho,

aun a los mesmos confesores me daba pena decirlo. Ahora ya,

gloria a Dios, aunque mucho me mormuran, y con buen celo,

y otros temen tratar conmigo y aun confesarme, y otros me dicen

hartas cosas, como entiendo que por este medio ha querido el

Señor remediar muchas almas, porque lo he visto claro, y me

acuerdo de lo mucho que por una sola pasara el Señor, muy

poco se me da de todo. No sé si es parte para esto haberme Su

Majestad metido en este rinconcito tan encerrado (2), y adonde

1 Esta palabra no sólo es redundante, sino que cambia evidentemente el sentido que la

Santa quiso dar a la frase, que es bien claro. La respetamos por traerla el autógrafo.

2 San José de Avila.
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ya, como cosa muerta, pensé no hubiera más memoria de mi. Mas

no ha sido tanto como yo quisiera, que forzado he de hablar

algunas personas; mas como no estoy adonde me vean, pa-

rece ya fué el Señor servido echarme a un puerto, que espero

en Su Majestad será siguro.

Por estar ya fuera de mundo y entre poca y santa com-

pañía, miro como desde lo alto, y dáseme ya bien poco de que

digan ni se sepa. En más temía se aprovechase un tantito un

alma que todo lo que de mí se puede decir; que después

que estoy aquí, ha sido el Señor servido que todos mis deseos

paren en esto. Y hame dado una manera de sueño en la vida,

que casi siempre me parece estoy soñando lo que veo; ni contento,

ni pena, que sea mucha, no la veo en mí. Si alguna me dan

algunas cosas, pasa con tanta brevedad, que yo me maravillo,

y deja el sentimiento como una cosa que soñó. Y esto es entera

verdad, que aunque después yo quiera holgarme de aquel con-

tento u pesarme de aquella pena, no es en mi mano, sino como

lo sería a una persona discreta tener pena u gloria de un sueño

que soñó; porque ya mi alim la despertó el Señor de aquello

que, por no estar yo mortificada ni muerta a las cosas de el

mundo, me había hecho sentimiento, y no quiere Su Majestad que

se torne a cegar.

De esta manera vivo ahora, señor y padre mío (1). Suplique

vuestra merced a Dios, u me lleve consigo, u me dé como le

sirva. Plega a Su Majestad esto que aquí va escrito haga a

vuestra merced algún provecho, que por el poco lugar ha sido

con trabajo. Mas dichoso sería el trabajo si he acertado a decii

algo que sola una vez se alabe por ello el Señor, que con esto

me daría por pagada, aunque vuestra merced luego lo queme.

No querría fuese sin que lo viesen las tres personas que

vuestra merced sabe (2), pues son y han sido confesores míos;

porque, si va mal, es bien pierdan la buena opinión que tienen de

mí; si va bien, son buenos y letrados. Sé que verán de dónde

1 P. Garcfa de Toledo.

2 PP. Garda de Toledo, BáBez g algún otro amigo de los que en Avila hablan confe-

sado a la Santa.
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viene, y alabarán a quien lo ha dicho por mi. Su Majestad

tenga siempre a vuestra merced de su mano, y le haga tan

gran santo, que con su espíritu y luz alumbre esta miserable,

poco humilde y mucho atrevida, que se ha osado determinar

a escribir cosas tan subidas. Plega el Señor no haya en ello

errado, tiniendo intención y deseo de acertar y obedecer,

y que por mí se alabase en algo el Señor, que es lo que ha

muchos años que le suplico. Y como me faltan para esto las

obras, heme atrevido a concertar esta mi desbaratada vida, aun-

que no gastando en ello más cuidado ni tiempo de lo que ha

sido menester para escribirla, sino puniendo lo que ha pasado

por mí con toda la llaneza y verdad que yo he podido.

Plega el Señor, pues es poderoso y si quiere puede, quie-

ra que en todo acierte yo a hacer su voluntad y no primita

se pierda esta alma, que con tantos artificios y maneras y tan-

tas veces ha sacado Su Majestad de el infierno y traído a Si.

Amén.

23 •





CARTA QUE LA SANTA ESCRIBIO AL PADRE GARCIA DE TOLEDO,

REMITIENDOLE LA VIDA (1).

Jhs.

El Espíritu Santo sea siempre con vuestra merced. Amén.

No sería malo encarecer a vuestra merced este servicio por obli-

garle a tener mucho cuidado de encomendarme a nuestro Señor,

que sigún lo que he pasado en verme escrita y traer a la memo-

ria tantas miserias mías, bien podría; aunque con verdad puedo

decir, que he sentido más en escribir las mercedes que el Señor

me ha hecho, que las ofensas que yo a Su Majestad. Yo he

hecho lo que vuestra merced me mandó en alargarme, a condi-

ción que vuestra merced haga lo que me prometió en romper

lo que mal le pareciere. No había acabado de leerlo después de

escrito, cuando vuestra merced envía por él. Puede ser vayan

algunas cosas mal declaradas, y otras puestas dos veces; por-

que ha sido tan poco el tiempo que he tenido, que no podía

tornar a ver lo que escribía. Suplico a vuestra merced lo en-

miende y mande trasladar, si se ha de llevar a el Padre Maestro

Avila, porque podría ser conocer alguien la letra.

1 Esta carta, escrita en el mismo original de la Vida, a continuación del último capitulo,

probablemente fué dirigida al P. Garcia de Toledo, como dilimos en el Prólogo a este libro de

la Santa, p. CXX.
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Yo deseo harto se dé orden en cómo lo vea, pues con ese in-

tento lo comencé a escribir; porque, como a él le parezca voy

por buen camino, quedaré muy consolada, que ya no me queda

más para hacer lo que es en mí. En todo haga vuestra merced

como le pareciere y ve está obligado a quien ansí le fía su alma.

La de vuestra merced encomendaré yo toda mi vida a Nuestro

Señor; por eso dése priesa a servir a Su Majestad para hacerme

a mí merced, pues verá vuestra merced, por lo que aquí va,

cuán bien se emplea en darse todo, como vuestra merced lo ha

comenzado, a quien tan sin tasa se nos da.

Sea bendito por siempre, que yo espero en su misericordia

nos veremos adonde más claramente vuestra merced y yo vea-

mos las grandes que ha hecho con nosotros, y para siempre jamás

le alabemos. Amén.

Acabóse este libro en Junio, año de MDLXII (1).

1 E! P. Béfter escribe a renglón seguido: <Esta lecha se entiende de la primera vez que

le escribió la Madre Teresa de Jesús sin distinción de capítulos. Después hizo este traslado, y

anadió muchas cosas que acontecieron después desta fecha, como es la fundación del moneste-

rio de Sen Joseph de Avila, como en la hoja 169 parece. L. Fr. D.° Bañes*.
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